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Le passage Radiivill. — Deux vieillards. — Comment on fait de l'or. — 
Souvenirs d’Allemagne. — Esquisse d’une vie bien employée. — Miracle. 


Tout le monde, à Paris, connaît le passage RadzivilL : mais 
peu de gens l’ont considéré sous son aspect pittoresque et 
philosophique. Avant que le marteau de la civilisation, c'est- 
à-dire de la spéculation, ne l’ait embelli ou détruit, prenon3- 
en un dessin exact afin que nos derniers neveux puissent se 
faire une idée de cette mystérieuse existence. Deux allées 
parallèles, étroites, fangeuses et obscures, parlent de la rue 
de Valois et sont réunies à leurs extrémités par un couloir 
également obscur, fangeux et étroit ; du milieu de ce couloir 
qui longe l’égout de. la rue Neuve des Bons-Enfants, monte 
un escalier droit qui aboutit également au milieu d’un cou- 
loir supérieur, des deux bouts duquel partent deux autres 
allées aussi étroites, aussi fangeuses, aussi obscures que les 
i. l 
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allées inférieures, et qui débouchent en retour sur ladite rue 
Neuve des Bons-Enfants. Au centre de ces deux parallélo- 
grammes superposés s’élève un escalier en spirale , immense, 
ténébreux, infini, et qui, les pieds dans la boue, ne s’arrête 
que là où la misère elle-même ne pourrait plus monter. Bien 
des fois, en considérant cette fantatisque construction, je me 
suis imaginé que la main de quelque magicien tout-puissant 
s’était plongée dans l’enfer du Dante, qui descend par neuf 
cercles jusqu’aux entrailles de la terre, et, le retournant de 
bas en haut comme on ferait d’un bonnet de coton, avait 
élevé au-dessus du sol ce monument immonde et ses neuf 
étages. 

C’est là, dans ce repaire effroyable, à son étage le plus 
élevé, dans son cabinet le plus délabré, que le plus âgé et le 
plus misérable de ses habitants était en contemplation devant 
une tabatière vide et un vieux billet de loterie. Cependant le 
visage de ce vieillard ne dénotait ni abattement ni désespoir; 
un sourire de dédain contractait seulement ses lèvres, et tout 
à coup il repoussa la tabatière et le billet en s’écriant : 

« Ah ! si jeunesse savait ! » 

Comme il prononçait ces paroles, la porte s’ouvrit, et un 
autre vieillard eutra aussitôt dans le cabinet. 

Ces deux hommes, parvenus l’un et l’autre à ce dernier 
terme de la vieillesse où tout caractère primitif s’efface dans 
un délabrement général du corps et de l’esprit, gardaient ce- 
pendant encore en eux l’expression d’une nature et d’une vie 
bien différente. Le premier, l’habitant du cabinet, était d’une 
stature remarquable ; le développement de sa poitrine, la 
plénitude de ses membres, montraient que dans sa jeunesse 
il avait dû être taillé dans d’admirables proportions de force 
et de beauté; sa tête, toute couronnée de cheveux blancs, 
était peut-être un peu petite pour l’ampleur de ses épaules; 
son visage, quoique d’un dessin encore très-correct, n’an- 
uouçait pas qu une intelligence de premier ordre eut jamais 
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animé ce corps, mais il était sillonné de ces rides avachies 
qui décèlent l’action des passions brutales. 

Quant au visiteur, c'était une sorte de momie vivante. Ja- 
mais corps plus étriqué, membres plus grêles, taille plus 
exiguë, ne s’étaient appelés du nom d’homme ; et, pour com- 
pléter le contraste avec l’autre vieillard, une tête énorme et 
que l’exercice d’une pensée active avait dépouillée de tous 
ses cheveux, reposait sur des épaules étroites et relevées en 
bosse. Ces deux personnages se considérèrent un moment 
en silence, et l’habitant du cabinet dit le premier : 

— Qui ai-je l’honneur de recevoir chez moi ? 

— Je me nomme le baron Bazilius, dit celui qui venait 
d’entrer, et je crois être chez M. le chevalier de Mun. 

Si quelqu’un avait pu être témoin de cette entrée et de cette 
réception, il eût été incontestablement frappé de la façon dont 
ces deux mendiants s’abordèrent, car la pénurie excessive 
de leur costume disait assez leur pauvreté. Les noms qu’ils * 
s'étaient attribués pouvaient jurer avec les guenilles dont ils 
étaient couverts ; mais la tenue, le ton avec lesquels avaient 
été prononcées le peu de paroles que nous avons rapportées 
eussent suffi à prouver que ces gens ne se donnaient pas des 
titres qu’ils étaient incapables de porter. 11 y eut un moment 
de silence pendant lequel le vieux chevalier attendit que le 
visiteur voulût bien s’expliquer. 

— Monsieur, dit enfin le baron Bazilius, je suis un pauvre 
savant (si un homme peut dire qu’il est savant après avoir 
vu tant de vérités à jamais acquises, disait-ou a la science, 
tomber au rang des plus déplorables erreurs); depuis soixante- 
quinze ans, je cherche le grand problème de la nature. 

— Ah ! lui dit le vieux chevalier d’un ton dédaigneux, 
vous êtes un soufileur ; vous courez après la pierre philoso- 
phale. 

Le baron Bazilius renvoya au chevalier son dédain, mais 
d’une manière discrète et par un sourire qui ne fit que ren- 
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dre plus pincées ses lèvres minces et blanches comme du 
vélin. 

— Faire de l’or, répliqua-t-il d’une voix brève, est un mé- 
tier trop vulgaire, à l’époque où nous sommes, pour qu’un 
homme de sens daigne s’en occuper. ' 

Le chevalier ouvrit de grands yeux et répéta : 

— Faire de l’or est un métier vulgaire! 

— Oui, monsieur, ce que nous appelons, chimiquement 
parlant, la matière première de cette composition, se récolte 
par les chiffonniers dans toutes les rues et au coin de toutes 
les bornes. 

— Quelle est donc celte matière première ? 

— Ceci, dit le savant en montrant au chevalier un petit 
morceau de son billet de loterie. 

— Le papier? lui dit le baron. 

— Le papier, monsieur. Prenez une masse convenable de 
cette substance, et écrivez dessus : Actions de l’entreprise 
du bélier romain appliqué au pavage; quinze pour cent d’in- 
térêt assurés, trente-cinq pour cent de dividendes imman- 
quables; ou bien : Actions du journal le Tigre civilisé, cent 
lignes d’insertion par mois comme prime aux actionnaires, 
indépendamment des intérêts et dividendes; ou bien en- 
core : Actions du théâtre moral le Vertuorama , pour l’in- 
struction de la jeunesse, entrées de la salle et du théâtre aux 
actionnaires : et tout aussitôt les pauvres, les avares, les pa- 
resseux, que l’appât du gain attire plus nécessairement que 
l’aimant n’attire le fer; les envieux, les lâches, les sots, qui 
ont besoin de calomnier ou de parler d’eux; les débauchés, 
jeunes et vieux, les vieux surtout, les marchands de contre- 
marques et les faiseurs de tragédies classiques, enlèveront, 
les uns les actions de votre pavage, les autres celles de votre 
journal, les derniers tous les coupons de votre théâtre, et 
votre papier se changera en or. 

Le chevalier secoua la tête comme un homme peu per- 
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suadé de l’efficacité de ce procédé, et le baron continua : 

— Cela vous semble-t-il trop difficile? Eh bien! prenez de 
la graine d’ognon et mêlez-là avec un peu de beurre, ou bien 
prenez de la sciure de bois, ou bien quoi que ce soit, et amal- 
gamez-le avec ce que vous youdrez, et annoncez sur un au- 
tre morceau de papier: Remède infaillible contre... contre 
ce qu’il vous plaira, contre les maux de reins, de dents, 
d’yeux, de cœur, de jambes, contre les anévrismes ou les 
cors aux pieds, ou mieux, contre tous les maux ensemble 
et chaque rame de prospectus se changera en un sac de 
louis. 

— Monsieur, dit le chevalier, ce sont des industries de char- 
latans, et votre papier changé en or peut être une fort bonne 
plaisanterie; mais si j’avais à recommencer la vie, ce n’est 
pas à ces moyens que je demanderais ma fortune. 

— Il est vrai qu’il y en a un plus simple. Vous prenez une 
feuille de papier, vous y mettez votre signature , vous l’es- 
comptez, et vous ne payez pas à l’échéance ; la métamor- 
phosées! opérée. Il faut dire que l’abus de ce moyen l’a rendu 
très-difficile; mais il en est mille autres que vous ne pouvez 
nier. Le papier gribouillé des faiseurs de romans, celui des 
écrivains politiques, des économistes et des inventeurs d’al- 
manachs ; le papier timbré des avoués, des notaires et des 
huissiers ; les papiers-monnaies des banques et des gouver- 
nements; le papier des loteries, le papier môme qu’on vous 
offre au pied de cette maison, dans un établissement néces- 
saire, tous les papiers, vous dis-je, se changent en or! Aussi 
vous l'ai-je dit, ce n’est pas ce que vous appelez la pierre 
philosophale qui a été l’objet de mes recherches; c’est un 
mystère d’une importance bien autrement grande. 

— Quel qu’il soit , monsieur , dit M. de Mun d’un ton im- 
patient, il doit m’être assez indifférent. 

— Peut-être, répondit le baron. 

— Monsieur, reprit le chevalier, j’ai quatre- vingt-quinza 


Digitizad by Google 



c 


SI JEUNESSE SAVAIT. 


aus, j’ai mis mou dernier écu sur ce billet de loterie , mon 
dernier sou dans cette tabatière ; le billet a perdu, la taba- 
tière est vide, je n’ai plus rien à attendre de la vie, et je suis 
prêt ii mourir. 

— Avec le regret de votre existence dissipée en faux cal- 
culs, en vaines illusions, en espérances décevantes. 

Le chevalier considéra le vieux savant, dont le visage était 
crispé par une malice infernale, et dont le regard brillait 
d’un feu qui semblait partir d’un brasier allumé dans les 
profondeurs do son crâne. 

— Qui vous a dit nu pensée? s'écria-t-il en tressaillant. 

Le baron Baziüus éteignit l'éclat de ses regards, effaça 

l’expression de sa physionomie, et repartit d’une voix insi- 
nuante : 

— Vous-même, monsieur, vous-même me l’avez révélée 
lorsque vous vous êtes écrié: « Ah ! si jeunesse savait ! » 

— Eh! monsieur, fit le chevalier avec un soupir, quel 
homme éclairé par l’expérience n’a regretté de ne l’avoir 
acquise qu’à l’heure où elle lui était inutile? 

— La croyez-vous donc un guide infaillible ? 

— Oui, monsieur, reprit le chevalier, surtout lorsque au- 
cune déception n’a manqué à la vie d’un homme, comme, 
par exemple, à la mienne. 

— A la vôtre ! dit le baron ; vous êtes né cependant noble, 
riche, beau... 

— Et je meurs dégradé, pauvre et inconnu, après avoir 
vécu malheureux, dit M. de Mun d’un ton amer. Puisque rien 
ne me manquait au départ, et que je suis si mal arrivé, c’est 
que l’expérience n’a jamais éclairé ma carrière. 

Le visage du baron reprit sa malignité sauvage. 11 attacha 
sur le chevalier son regard d'un rouge de fournaise comme 
s’il eût dû l’éclairer jusqu’en ses entrailles, et lui dit d’une 
voix éperonnée de sourires moqueurs : 

— Peut-être croyez- vous avoir beaucoup vu et beaucoup 
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appris, parce que vous avez vécu longtemps, mon cher mou- 
sieur ; mais ce n’est pas une raison pour être sûr qu’on ne se 
tromperait plus si on avait à recommencer la vie ; elle a tant 
de phases diverses que nul homme ne peut se vanter de les 
avoir toutes parcourues. 

— Sans doute, monsieur, dit le chevalier avec humeur, 
celui qui a vécu toute sa vie dans un laboratoire, en face 
d’une cornue et d’un alambic, serait peu propre à tenter cette 
épreuve, si elle était possible; mais j’ai la vanité de croire, 
vanité que j’ai payée assez cher pour ne pas m’en glorifier, 
que je ne serais plus la dupe des fripons, des coquettes, des 
intrigants, des flatteurs, des faux amis, pas plus que je ne 
l’ai été de charlatans à la façon de Mesmer..,., ou à la 
façon... 

— Du baron Bazilius, voulez-vous dire... 

— Vous avez le don de deviner ma pensée, monsieur, 
reprit le chevalier avec hauteur, mais moi je n’ai pas cette 
faculté, car je ne sais pas encore à quelles intentions vous 
êtes entré chez moi. 

— Pour m’assurer qu’il existe un homme qui ne craindrait 
pas de recommencer sa vie, si cela était possible. 

— Eh bien ! repartit le chevalier en se levant, cet tomme 
vous l’avez vu; qu’avez-vous à lui demander? 

— S’il veut essayer. 

Le visage du chevalier se rembrunit, et, malgré la pau- 
vreté de ses vêtements, il reprit un moment l’air de grand 
seigneur qui devait lui aller si bien dans sa jeunesse, et 
répliqua : 

— • Si vous avez compté vous jouer de ma vieillesse, mon- 
sieur, je me dispenserai de respecter la vôtre; et, si faible 
que je sois, il me reste encere assez de force pour vous jeter 
à la porte. 

Celte menace ne parut pas faire le moindre effet sur le 
baron, car il tira paisiblement une tabatière de sa poche, et 
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l’ouvrit pour ainsi dire sous le nez du chevalier. A cet as- 
pect, les narines du vieillard menaçant s’épanouirent et vi- 
brèrent, ses doigts s’allongèrent par un mouvement con- 
vulsif, et ce fut les yeux fixés sur la tabatière, qu’il écouta 
Bazilius qui répliqua du même ton d’ironie : 

— Je crois votre expérience infaillible, mais elle ne peut 
exister là où la mémoire fait défaut, et la vôtre est bien 
paresseuse, ce me semble. 

En disant cela il tendit sa tabatière à M. de Mun. Il y eut 
un moment d’hésitation, mais le besoin l’emporta; le cheva- 
lier plongea les doigts dans la tabatière, et aspira avec une 
furieuse avidité la prise énorme dont il s’était emparé. 

O prodige! jamais Sensation, si douce et si vive à la fois, 
n’avait ému le sens olfactif du vieillard; c’était ensemble un 
parfum éthéré, une excitation caressante, et un agacement 
voluptueux-des papilles nasales. Le chevalier ferma les yeux 
comme pour mieux savourer cette jouissance ineffable; il 
éternua, et alors il lui sembla que sod cerveau se débattait 
au miiieu de matières hétérogènes; il éternua encore, et 
ces matières semblèrent se séparer de la matière cérébrale 
dont elles obstruaient l’action; il éternua uue troisième fois, 
et seufil aussitôt son cerveau se dégager tout à fait. Ce fut , 
d’abord une confusion active, mais sans désordre, comme 
celle d’un régiment dispersé pour le repos, et dont les soldats 
accourent pour reprendre leurs rangs : de même les pensées 
et les souvenirs du chevalier, depuis longtemps endormis, 
s’éveillaient rapidement et se classaient en tumulte. Alors il 
regarda le baron bazilius avec un étonnement mêlé de ter- 
reur, et lui dit : 

— Quelle est cette substance? 

— Du tabac porté à la quinzième puissance, voilà tout. Le 
mien opère à un degré supérieur l’effet que le tabac vul- 
gaire opère d’une façon presque imperceptible. 

— Et c’est là sans doute votre merveilleuse découverte ? 
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Le baron répondit avec un sourire de dédain : 

— C’est le plus misérable des résultats que j’ai obtenus, 
mais il suflira à vous prouver que je ne suis pas un charlatan 
qu’il faut jeter à la porte. 

— Mais enfin, lui dit M. de Mun, épouvanté de la vie con- 
fuse encore qu’il se sentait au cerveau, pourquoi êtes-vous 
venu chez moi ? 

— Je vous l’ai dit : pour rencontrer un homme qui ne 
craindrait pas de recommencer sa vie. 

— Et je vous ai répondu, je crois, dit le chevalier, dont les 
idées récentes étaient un peu bousculées par le retour des 
souvenirs anciens, je vous ai répondu que cet homme vous 
l’avez vu. 

— Et je vou3 ai demandé si vous vouliez essayer, dit le 
chevalier en se levant à son tour; vous m'avez menacé de 
me jeter à la porte comme un charlatan, et c’est alors que je 
vous ai dit que votre mémoire vous faisait défaut, et c’est 
alors... 

En parlant ainsi, le baron avançait sur le chevalier, dar- 
dant sur lui ses yeux de feu ; à chaque pas le chevalier re- 
culait avec plus de terreur; enfin il se voila la face de ses 
deux mains, ne pouvant supporter l’éclat de ces rayons dé- 
vorants, et il s’écria : 

— Bazilius! Bazilius! est-ce vous, vous mon maître à l’U- 
niversité d’Heidelberg ? 

Le chevalier tomba sur son lit et le baron sur sa chaise ; 
mais l’effort qu’il venait de faire avait probablement épuisé 
le baron, car il murmura d’une voix douce et douloureuse, 
comme s’il eût répété le refrain de quelque vieille ballade : 

— Meta ! ma fille, Meta! pourquoi sors-tu si matin? Tu vas, 
dis-tu, écouler le chant des oiseaux qui saluent le retour du 
soleil sur les saules du rivage comme des enfants joyeux 
qui revoient leur père après une longue absence. Meta ! ma 
Jile,l Meta! pourquoi sors-tu si tord ? Tu vas écouter, dis-tu, 
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la voix gémissante des vents qui, pendant la nuit, chante une 
musique céleste dans les ruines du vieux château. Non, 
Meta, ce ne sont pas ces chants ni cette voix que tu vas 
écouter, ce sont les chants d’amour et la voix jeune et dis- 
crète du bel étudiant français. 

— Pauvre Meta ! murmura le chevalier. 

Le baron se redressa, et, d’une voix retentissante et qui 
fit vibrer l’étroite chambre où il se trouvait, il s’écria : 

— Citoyen, cet homme n’est pas un espion des Prussiens : 
c’est le fils de mon vieux professeur, c’est Max Bazilius, mon 
ami d’autrefois, un cœur honnête, un fils respectueux, un 
père juste et bon; s’il est en France, c’est moi qui l'y ai 
appelé. Citoyen, »auve-le. Qu’a -tu répondu ^ cette voix de 
ton âme, chevalier? « Je ne connais pas cet homme; qu’on 
le mène à l’échafaud. » 

— Oh ! Bazilius, s’écria le vieillard tremblant, je me sou- 
viens... je me rappelle tout; Meta abandonnée et morte, Max 
accusé et tué ; mais Bazilius, ce n’était pas ma faute... Je ue 
savais pas... 

— Mais tu sais maintenant, n’est-ce pas? dit le baron d’un 
ton amer. 

— Oh oui! répliqua le vieux chevalier, je sais; quatre- 
vingt-quinze ans d’erreurs et de fautes m’ont appris la 
vie. 

— En es-tu sûr? dit le baron. 

— Tu ne connais que mes crimes et non pas mes châti- 
ments, Bazilius, reprit le chevalier. Revenu dans mon pays, 
j’ai dévoré ma jeunesse dans l’orgie surannée du vieux 
Louis XV. Tout l’amour de mon âme a été donné à des cour- 
tisanes de la halle ou de la cour, et je n’y ai gagné que la 
corruption de leur sang et de leur cœur. Je me suis marié à 
une femme dont la vertu devait, disait-on, rassurer ma dé- 
fiance, et six mois après elle payait, de l’argent que lui rap- 
portaient les caprices du royal débauché de Versailles, ceux 
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qu’elle éprouvait pour les beaux, laquais qui la servaient. Je 

l'ai chassée, et, pour échapper à sa honte, dont on faisait la 
mienne, je suis allé dans les Amériques, où j’ai dévoré les 
restes de ma fortune à servir un pays de marchands fripons, 
de puritains dissolus, d’enfants bâtards d'une nation avide et 
perverse; je croyais me battre pour la liberté, je me battai 
pour une tasse de thé et un morceau de sucre. Oh ! c’est alorî 
que j’ai appris. Revenu en France, j’ai cru à la prédication 
insensée des encyclopédistes ; je les ai suivis, et j’étais le 
disciple de Mirabeau le père, qui parlait des droits de 
l’homme, quand je sus qu’il avait obtenu dix-sept lettres de 
cachet contre son tils. Dans ma honte, je me fis l’ami de celui- 
ci, et le lendemain de sa mort je trouvai dans ses papiers 
la preuve que la veille il s’était vendu à la cour. Je reparus 
à la convention, où je votai la mort de Louis XVI, qui traitait 
avec les ennemis de la France, et bientôt après on me con- 
damnait comme partisan de la monarchie. Plus tard j’étais 
près des princes de la famille royale, qui portaient, disait-on, 
si noblement les peines de l’exil, et je voyais l’un d’eux faire 
la cuisine avec son premier gentilhomme, et l’autre s’enfuir 
à la première balle de Quiberon. J’ai vu Barras s’enivrer avec 
des femmes publiquement nues, et dévorer les restes de la 
fortune de la France. J’ai vu Bonaparte commencer sa 
tyrannie aux applaudissements de la république, et la finir 
par cette immense hécatombe d’hommes qui s’est accomplie 
en Russie. J’ai vu la restauration et les trahisons blanches, 
les trahisons tricolores, les lâchetés en guenilles, les lâchetés 
dorées ; j’ai vu les apostasies des uns, les entêtements aveu- 
gles et forcenés des autres; et enfin, pour couronner cette 
longue existence, j’ai assisté à cette énorme plaisanterie 
qu’on appelle la révolution de juillet. Ah! sur ce chapitre 
j’en sais trop, Bazilius, pour craindre de recommencer ma 
vie et d’être dupe d’aucun parti ! Et si ce n’est pas assez du 
spectacle de tous ces événements, je te dirai que pour ma 
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part, dans ma famille, j'ai été lds rebelle, mari trompé, père 
renié; pour ma part, dans ma carrière, j’ai été soldat, libel- 
liste, agent d’affaires, député, ministre, ambassadeur, espion, 
munitionnaire, directeur de théâtre, banquier : pour ira part 
enfin, et dans mon âme, j’ai été dévot, libertin, joueur, 
avare, dissipateur; j’ai épuisé la coupe de toutes les jouis- 
sances, éprouvé la trempe de tous les hommes et de tous les 
événements, répudié toutes les espérances. Oh! si je pouvais 
recommencer ma vie, je voudrais devenir le maître du 
monde. 

Le chevalier s’était animé en parlant, au point de ne pas 
faire attention à la manière dont le considérait le baron, à 
mesure qu’il récapitulait ainsi sa vie passée ; le sourire im- 
perceptible et pincé de Bazilius s’était peu à peu évanoui; il 
s’était changé en un rire sourd et bas, quand le chevalier 
irait parlé des divers états qu’il avait faits ; puis enfin il avait 
éclaté en sons rauques et convulsifs, quand M. de Mun avait 
placé si haut l’avenir d’une nouvelle vie si elle lui était 
rendue. Ce rire farouche, insolent, moqueur, arracha le che- 
valier à son exaltation. La pensée lui revint qu’il était vérita- 
blement dans les mains de quelque charlatan qui avait ex- 
périmenté sur lui l'effet d’un nouvel excitant, et il voulut 
s’élancer sur le baron ; mais une inertie insurmontable de 
tous ses membres le tint cloué sur son lit. 

- Oh ! misérable! s'écria-t-il, tu m’as tué! 

— Je t’ai redonné la vie de l’esprit... 

— Oui, oui, reprit le chevalier, je sais, je me souviens, je 
le reconnais... tu es Bazilius, cet audacieux chimiste qui 
passait pour avoir obtenu des secrets effroyables par de sa- 
crilèges expériences. Mais il y a soixante-quinze ans que tu 
étais devant moi jeune homme, déjà alors aussi vieux, aussi 
cassé, aussi mourant que tu l’es... 

— Ci si je voulais je redeviendrais jeune et fort comme tu 
ne m’as jamais vu. 
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En ce moment le chevalier ferma les yeux, baissa la tête 
it murmura sourdement : 

— Oh! je deviens fou... je deviens fou... 

Puis il fit un effort violent pour se lever et s’arracher à la 
vision qui le tourmentait; mais il retomba sur son lit où il 
s’agita d’un reste de force mourante avec une rage furieuse. 

— Bazilius, s’écria-t-il, Bazilius, tue-moi... tue-moi... Oh! 
sentir sa tète penser, brûler, et ne pouvoir rien... Oh! tue- 
moi... 

- — Je suis venu pour autre chose, chevalier, reprit le 

vieux savant d’un ton sec et péremptoire. Je viens de te 
guérir de la vieillesse du cerveau; je puis te guérir mainte- 
nant de la vieillesse du corps, mais c’est à une condition. 

— Ah! démon, démon, s’écria le chevalier, tu viens tenter 
* mon àme; retire-toi, Satan! 

— Quelle pauvre raison avais-tu donc, chevalier de Mun, 
qu’aprcs tant d’années passées en ce monde, tu cries au sor- 
tilège pour une chose que tu ne comprends pas, quoique tu 
l’aies en partie éprouvée. Tu as vécu quatre-vingt-quinze 
ans, viens-tu de me dire; alors tu dois avoir vu nier et 
traiter de rêves insensés tout ce qui fait aujourd’hui l’or- 
gueil des nations et de la science ; mais je n’ai que faire de 
te citer les mille exemples vulgaires qui te montreraient 
que toute découverte a été l’objet des mépris de quelques 
ignorants et de toutes les académies savantes : je t’ai prouvé 
mon pouvoir et je puis t’en faire sentir toute la portée; je 
t’ai parlé d’une condition, mais ce n’est pas une condition 
que ma volonté seule t’impose, c’est la condition nécessaire 
de ton retour à la jeunesse. 

— Et quelle est cette condition 9 

— • Tu ne pourras plus oublier. La mémoire, ce que tu 
appelles l’expérience, sera toujours à tes côtés, prêle à te 
conseiller. 

— C’est ce que je veux, s’écria le ehevalicr. 
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— Oh! ne crois pas que ce soit une mémoire comme celle 

de ta première vie, qu’on fasse taire par le vice, par la fu- 
reur du mouvement, par l’ivresse d’une passion ; cette mé- 
moire, elle sera indépendante de toi; inhérente à ton corps, 
elle en sera cependant séparée : ce sera ton ombre, toujours 
visible aux yeux de ta pensée, toujours présente et impla- 
cable, qui te parlera d’une voix à laquelle tu ne pourras 
fermer tes oreilles, insensible aux émotions physiques et mo- 
rales de ton corps ; une mémoire que tes plus doux ravisse- 
ments comme tes douleurs les plus vives ne pourront rendre 
muette ; ce sera enfin l’expérience toujours éveillée, active, 
admonestant et avertissant à chaque minute; voilà la con- 
dition, la veux-tu accepter? • 

— Oh ! tu railles, Bazilius, reprit le chevalier, tu railles, 
car tu me présentes comme une rude condition la seule 
chose qui puisse faire de la nouvelle vie que tu prétends 
pouvoir me redonner, un avenir de gloire, de puissance et 
de bonheur ; tu railles, car, ce pouvoir, si tu le possédais, tu 
t’en servirais pour toi-même. 

— Ne te souviens-tu pas de ce que tu viens de me dire? 
Ne m'as-tu pas vu, il y a soixante-quinze ans, vieux, cassé, 
mourant comme je le suis, et ne me retrouves-tu pas tel 
que tu m’as quitté? Ces années écoulées ont suffi à une nou- 
velle carrière. Je pourrais la recommencer encore avec une 
plus longue masse de souvenirs et d’expérience, mais j’en 
ai assez, et j’ai reconnu que la mort était le dernier bienfait 
que Dieu ait accordé à l’homme. 

— En ce cas, pourquoi m’offres-tu ce magnifique présent 
de la vie ? 

— ■ C’est ma vengeance, chevalier de Mun, vengeance ter- 
rible si lu l’acceptes, et tu l’accepteras ; ta vanité féroce ne 
t'v pousserait pas, que le premier don que je t’ai fait t’y for- 
cerait par la torture. Tu penses, tu sens, tu désires, vieil- 
lard impotent et délabré, et rien en toi ne peut plus satis- 
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faire à une volonté. Ce supplice peut être long sans que tu 
en meures, et tu succomberas à la tentation de revivre. 

Le chevalier s’agita encore sur son lit, comme un enfant 
se Toule dans son berceau, sans pouvoir se dresser sur see 
jambes. 

- Oh! c’est un rêve affreux, un rêve que je fais... au se- 
cours... au secours... 

Bazilius se pencha sur le chevalier et plongea ses regards 
enflammés dans les yeux éteints de sa victime. 

— Ombre infernale, laisse-moi, dit le chevalier. 

— Tiens, lui dit Bazilius en le souffletant de sa main dé- 
charnée, suis-je une ombre? 

— Oh! s’écria le chevalier, la vie, la force pour une 
heure, pour une minute, pour que je te punisse et que je 
t’écrase. 

Bazilius se mit à rire et repartit : 

— Don Diègue, qu’as-tu fait de ton Rodrigue pour venger 
ton injure? Et maintenant écoute-moi. 

Le chevalier était étendu sur son lit ; Bazilius s’assit sur sa 
poitrine dans la position de cette figure de singe hideux, 
sous laquelle les peintres représentent le cauchemar ; le mal- 
heureux chevalier, haletant, étouffé, sentit la voix lui man- 
ouer sous ce poids incommode. 

— Je suis un corps, tu le sens, chevalier, lui dit Bazilius. 
Ne crains rien , tu ne mourras pas encore , mais ainsi tu 
m’entendras mieux, cela fera cesser un moment le supplice 
de ta pensée. Chevalier Jacques-Arthur de Mun, voici le récit 
de ta vie comme tu aurais dû le faire. Tu as séduit ma fille 
Méta quand je te disais : Épargne cette enfant , jeune hom- 
me, sa raison est perdue, et si tu la trompes elle en mourra. 

— Je ne savais pas... 

- Mais tu sais maintenant, reprit Bazilius en se soulevant 
et retombant de tout son poids sur la poitrine du chevalier, 
tu sens et tu ne commettras pas le même crime. Revenu en 
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France, qu’as-tu fais lorsque ton père t’a dit : Détie-toi de ces 
femmes de la halle ou du boudoir , corruption où périra la 
fleur de ton âme et de ta jeunesse? 

— Je ne savais pas. 

— Mais tu sais maintenant, reprit Bazilius avec un accent 
amer et méprisant. Quand tu as épousé ta femme, on t’a 
averti de la vénalité et de la fureur de ses amours ; mais il 
fallait rétablir par un riche mariage ta fortune dissipée. 

— Je ne savais pas et j’espérais. 

— Mais tu sais maintenant, reprit encore le baron en se 
soulevant de nouveau pour retomber plus lourdement sur la 
poitrine du malheureux chevalier, puis il ajouta : 

— En vérité, c’est trop de honte que de te rappeler ta vie 
entière, vie de débauche, de désordre, de cruauté, d’infamie, 
de sottise, où tu as été aussi souvent victime que bourreau, 
aussi souvent trompé que trompeur. A cela tu répondrais 
encore : « Je ne savais pas, » quoique les avertissements ne 
t’aient jamais manqué ; mais Dieu a voulu, et tu en es la 
preuve la plus effroyable, que l’expérience des pères ne pro- 
fitât jamais aux enfants. Eh bien! tu auras la tienne, et je 
saurai si c’est là le guide infaillible. 

— Peut-il y en avoir nn meilleur? dit le chevalier avec un 
pénible effort. 

Bazilius le regarda avec un sourire cruel, et, au lieu de ré- 
pondre, il lui adressa la question suivante : 

— N’y a-t-il pas des hommes qui, sans avoir plus appris de 
»a vie que tu n’en savais, n’ont jamais commis tes crimes ni 
tes erreurs ? 

Le baron sembla attendre la réponse du chevalier ave« 
anxiété ; celui-ci ne la chercha point et répondit : 

— Ceux-là ont été plus heureux que moi. 

A ces mots Bazilius se trémoussa sur le corps du malheu- 
reux chevalier ; une joie inespérée l’agitait, il frappait des 
mains, riait, se balançait, et, dans sa joyeuse humeur, il se 
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mit à pincer le nez du vieillard de ses doigts maigres et os- 
seux, et lui dit d’un ton d’invalide qui joue avec son caniche 
et lui fait des mines et des contorsions coquettes : 

— Ah! vieux misérable, drôle de quatre-vingt-quinze ans, 
nous allons en faire de belles, n’est-ce pas ? Je t’aime, cheva- 
lier de Mun; tu es le vice endurci jusqu’à la férocité. A la 
bonne heure, mon ami. Avec un autre que toi je n'aurais 
pas pu résoudre le grand problème. Car tu ne sais pas qui 
je suis, seigneur; je suis la science, et j’ai de par le monde 
une sœur aînée qui s’appelle la conscience et qui prétend 
que c’est elle qui préside à toutes les bonnes actions. Je veux 
lui prouver que c’est moi, et pour cela tu es l’homme qu’il 
me faut; tu n’as jamais hésité à faire le mal, et tu n’as ja- 
mais eu que le remords de l’avoir lait maladroitement. Oh! 
bon chéri, il faut que je te baise. 

Le chevalier voulut se soustraire à cette accolade; mais il 
sentit les deux lèvres desséchées de Bazilius sur son front 
brûlant : elles étaient froides comme une démonstration de 
mathématiques, et lui donnèrent un frisson douloureux. 

— Esprit, démon ou ombre, je t’adjure, laisse-moi, s’écria 
le chevalier. 

t 

— Quand tu voudras, dit le baron en sautant à bas de 
son lit. 

A l’instant môme la pensée de Mun reprit son activité, 
ellé brûlait son cerveau; c’était le supplice du mutilé à quii 
l’on a coupé les jambes, les bras et la langue; c'était le sup- 
plice du cataleptique frappé d’immobilité et d’impuissance, 
qui voit et enlend, sans pouvoir avertir qu’il n’est pas mort. 
Quelquefois on prépare la bière devant lui, le linceul est jeté 
sur sa face, la prière bourdonne au pied de son lit, horreur ! 
il ne peut crier ni se mouvoir. Le chevalier cependant pou- 
vait encore parler. 

— Bazilius, vas-tu me laisser mourir ainsi? 

— Tu veux donc revivre, chevalier? 
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— Oui,- la vie pour me repentir, dit le chevalier. 

— Ou pour te venger, dit Bazilius en riant. 

— Je ne sais, je ne sais, dit le vieillard-, mais assez de ce 
supplice affreox... assez.... la vie quelle qu’elle soit.... ou la 
mort. 

— La vie... la vie! dit Bazilius avec triomphe... la vie. 

Aussitôt il tira de sa poche un flacon d’un pur diamant, 

renfermant une liqueur lumineuse, dont l’éclat resplendit 
avec une intensité inouïe. 11 sembla au chevalier que ses 
yeux buvaient cette bienfaisante lumière qui les pénétrai 
d’un sentiment de douce fraîcheur. Bazilius en était éclairé 
si vivement qu’il semblait un corps diaphane. Sa peau jaune 
et parcheminée brillait comme une topaze, et ses deux yeux 
saillirent comme d’éclatants rubis. Alors il tira encore de sa 
poche un gobelet d’émeraude, et y versa une goutte de sa 
splendide liqueur. Cette goutte retentit sur la pierre comme 
le son argentin d’un timbre divin -, ce son se prolongea avec 
une vigueur d’abord croissante, et puis s’éteignit insensible- 
ment par de molles vibrations qui caressaient amoureuse- 
ment l’oreille du chevalier. Bazilius versa cette goutte de 
liqueur sur la langue de Mun, et une saveur céleste, vive, 
appétissante à la fois, éveilla chez le vieillard décrépit toutes 
les jouissances du goût. 

A ce moment, Bazilius s’arrêta et lui dit : 

— Des cinq sens dont la nature t'a doué, quatre ont été 
rajeunis. Vois ce qu’ils ont été et ce qu’ils sont devenus par 
l’abus, l’excès, la dépravation. Maintenant c’est le toucher, 
c’est la force, c’est la jeunesse que je vais te rendre ; pré- 
pare-toi, l’épreuve est solennelle. 

Aussitôt Bazilius déchira les guenilles qui couvraient le 
chevalier, il mit à nu ce corps flétri, décrépit, infirme, hi- 
deux, et répandit sur lui le reste de cette liqueur éthérée. 

A ce moment, il sembla au chevalier qu’un feu dévorant 
le pénétrait de toutes parts, déchirant nerfs et muscles, cor- 
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rodant le? enairs, étreignant L-s artères, tenaillant le coeur 
et les entrailles. 

— Infâme! infâme! cria-t-il en se relevant, tu m’as tué... 

La même idée qui lui était déjà venue qu’un chimiste 

avait voulu éprouver sur lui l’action de quelque substance 
inconnue lui revint à l’esprit. Cependant la torture augmen- 
tait, le feu pénétrait jusqu’à la moelle des os ; c’était la souf- 
france universelle, excessive, instantanée de tout ce qui peut 
souffrir dans le corps humain. 

— Ah ! s’écria le chevalier, je te punirai, infâme ! 

Aussitôt, avec une force et une vigueur étonnante, il se 

jeta sur Bazilius. Il l’atteignit, le prit dans ses bras, l’y serra 
avec rage ; mais ce corps, comme un ballon gonflé, et dont 
le gaz s’échappe, céda sous cette étreinte puissante. Le che- 
valier, plus furieux, le saisit, l’enleva de toute la force ex- 
cessive qui renaissait en lui, et le jeta sur la terre où il 
s’aplatit comme une peau vide, flasque et molle. Cependant 
l’ardeur du feu ne faisait que s’accroître, et le chevalier fut 
transporté d’une colère furieuse; cet être tout à l’heure si 
pesant, et qui lui échappait, donna à Mun un vertige de rage 
forcenée, et , avec une frénésie qu’attisaient la torture et 
l’impuissance de saisir ce fantôme, il foula ce tégument in- 
sensible qui semblait s’amincir à chaque coup, il le battit du 
pied, trépigna, dansa sur lui avec d’horribles imprécations, 
et il allait sans doute périr dans une suffocation de colère 
impuissante, lorsque tout à coup la douleur cessa comme 
par enchantement , un bien-être inouï remplit le corps du 
chevalier, sa poitrine se gonfla, ses membres s’étendirent 
dans la plénitude de leur vigueur: il se vit, il se sentit, il se 
toucha, il s’écouta : il était beau, jeune et fort, et, comme 
il s’agitait avec une sorte de délire de joie, il entendit une 
Voix grêle, incisive, railleuse, qui lui dit 

— L’œuvre est faite. 

11 porta ses regards sur le sol : c’était ce qui restai' du 
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corps de Bazilius ; il voulut y toucher, et ne sentit rien; 
seulement, cette apparence s’agitait quand il s’agitait, de- 
meurait immobile quand il ne remuait plus, et le chevalier 
lui dit : 

— Mais qui es-tu? 

La voix, qu’il reconnut alors, la voix de Bazilius, la voix 
de la science, la voix qui lui avait dit qu’il n’oublierait plus, 
lui répondit : 

— Je suis ton ombre. 


II 


Bon sens et humanité du bon peuple. — Le gamin. — Le gendarme. — L« 
commissaire de police. — L'anthrooopbagc. — Manière de gagner sa journée. 


Est-ce vrai, lecteur, que vous trouvez invraisemblable ce 
que je vous ai raconté? Certes, je professe le plus profond 
respectpour le public; mais, en vérité, pour vous permettre 
d’étre si diflicile, monsieur le lecteur, ou madame la lec- 
trice, qui êtes-vous, s’il vous plait? Etes-vous avocat, juge 
ou député, vous, monsieur, qui me repoussez du dos de la 
main avec un air si dédaigneux! Comment! monsieur l’a- 
vocat, vous affirmez à votre client, qui n’a ni droit ni om- 
bre de droit, que sa cause est excellente, et vous prétendez 
qu’il vous croie et vous donne quelques cinq cents francs 
d’avance! Quoi! monsieur le juge, vous déclarez que cette 
fille a empoisonné son père trente-cinq jours de suite, mais 
qu’il existe des circonstances atténuantes, et la société doit 
respecter cette vérité à genoux! Et vous, monsieur le dé- 
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pute, yous dites que vous êtes inaccessible à l’ambition, et, 
sur la foi de votre serment, il faut que vos électeurs dorment 
sur les deux oreilles ; mais vous voilà ministre, et vous ju- 
rez encore que vous n’avez que le bien public en vue, et il 
ne faut pas en douter, sous peine de destitulioni Mais, je 
me trompe; j’y suis, vous êtes chimiste, et vous dites qu’il 
y a de l’arsenic dans les chairs de ce cadavre de six mois; 
non, vous dites qu’il n’y en a pas... si, vous dites qu’il y en 
a, — il n’y en a pas, — il y en a, — il n’y en a pas; — si! 
— non! — mais si, — mais non!!! Et vous voulez qu’on 
vous croie! — Pardon, vous êtes journaliste, et vous dites 
que vous ne vendez ni vos éloges ni vos blâmes, et vous 
voulez qu’on vous croie! — Ce n'est pas cela, vous êtes 
agent de change, vous prétendez faire un métier hon- 
nête, et vous voulez qu’on vous croie ! — Je me trompe en- 
core, vous êtes entrepreneur des fosses inodores , et vous 
affichez que cela ne sent pas mauvais, et vous voulez qu’on 
vous croie ! 

J’y consens. 

Et vous, madame, quel âge avez-vous, s’il vous plaît? — 
Seize ans. — Pardon, à cet âge on ne lit pas de romans, on 
en fait; on écrit des petites lettres, toutes brûlantes d’un feu 
innocent, et on se rencontre en cachette, dans des petits 
coins où l’on affirme qu’il ne se passe rien que papa et ma- 
man ne puiesent voir; je vous crois, je vous crois, ma belle 
enfant! Et vous, madame, qui me regardez, la tête haute 
et en clignant les yeux, comme on regarde un faquin, vous 
êtes bien sûre que vous n’allez au bois, entre trois et cinq 
heures, qu’afin de prendre l’air pour la santé de .votre mari 
qui s’évertue à la chambre des députés à improviser une 
interruption. Je vous crois, madame. Et vous, digne ma- 
trone, lorsque du haut de yos cinquante ans décharnés, vous 
dites que tout ce qui est jeune n’a plus la grâce, la fraî- 
cheur la naïveté, la séduction de votre temps; vou* le dites 
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parce que c’est vrai, et nou pas parce que vous crevez de 
dépit d’être vieille et laide. Je vous crois, madame, je vous 
crois. Et vous aussi, cher curé, quand vous prêchez le par- 
don des injures; et vous aussi, gros docteur, quand vous 
ordonnez le régime; et vous aussi, élégant héritier d’un 
chaudronnier auvergnat, quand vous dites : un homme 
comme moi! Et vous, pâle jeune homme, qui écrivez à vo- 
tre père, entre une pipe et une contremarque de Musard, 
que vous faites votre droit ; et vous, qui vendez avec ga 
rantie les chapeaux imperméables, la toile incombustible, 
les fers inoxidables , je vous crois tous, Messieurs, je vous 
crois. Eh bien! pour tant de complaisance de ma part, aycz- 
en un peu pour moi, et croyez, aussi sincèrement que je 
vous crois, que ce que je vous ai raconté est l’exacte vé- 
rité, et vous verrez de belles choses, je vous le jure. Que, si 
vous n’en voyez pas, cest que la foi vous manquera, et ce 
ne sera pas ma faute. Ceci étant bien convenu entre nous, 
je continue mon récit, et peut-être vous semblera-t-il cu- 
rieux d’apprendre comment le grand sens et la bonté d’un 
bon peuple comprirent cet étrange événement. 

Or, on doit concevoir qu’uue chose si extraordinaire ne 
puisse arriver à un homme sans qu’il se demande à lui- 
même s’il n’est pas le jouet d’un rêve. Le chevalier de Muu 
se secoua pour s’éveiller; il se mit à parler tout haut, pour 
s’assurer de sa voix, et, charmé de la rondeur et de la plé- 
nitude de sou organe, de l’agilité et de l’élasticité de ses 
membres, il sauta à tort et à travers, battant des entrechats, 
criant, frappant des mains, donnant de grands coups de 
poing aux murs, à son unique chaise, si bien que c’était un 
vacarme qui éveilla l’attention de toute la maison 

— Qu’est-ce? dit une vieille femme en montrant sa tète 
branlante à l’entrée du palier; est-ce que le vieux M- Mun 
est devenu enragé? 

— Écoulez donc, dit une autre vieille tête féminine, pur» 


Digitizedby Google 



SI VIEILLISSE POUVAIT 


23 


tant un nez à crochet, ce n’est pas la voix du vieux palan- 
quin, c’est la voix d’un jeune homme. 

— Dieu me pardonne, ajoute une troisième, ce gaillard 
casse les meubles du vieux Méléagre. 

Les trois voix reprirent à l’unisson : 

— Faut aller chercher le commissaire. 

Une voix piaillarde repartit aussitôt 

— Ah! je vais y aller, moi. 

Et sur ce, un gamin, ligure pâle et livide, bouche vorace 
et bien dentée, cheveux noirs, longs et huileux, corps grêle 
et e manqué, le tout vêtu d’une blouse bleue découpée en 
guenille, enfourcha la rampe de l’immense escalier, et dis- 
parut dans la profonde spirale, en criant à tue-tête : 

— Un commissaire ! un commissaire ! 

L’une des trois vieilles se pencha sur le goullre où s’en- 
foncait le gamin d’un vol rapide et circulaire, comme un dé- 
mon qui va porter l’âme d’un usurier en enfer, et elle lui 
cria : 

— Dis-lui de mettre son écharpe, mon ange. 

Après cette touchante recommandation, cette vieille 
revint à son poste, et l’entretien suivant s’établit entre 
elles : 

Première vieille. — Il l’assassine, c'est sûr ; j’entends le 
râle du vieux gueux. 

Troisième vieille. — 11 faut que celui qui fait le coup 
ait bien faim de tuer un homme, pour s’en prendre à ce 
grabalier. 

Deuxième vieille. — Laissez donc, il a peut-être plus d’é- 
cus dans sa paillasse que vous ne pensez. 

Première et troisième vieilles (ensemble). — Est-ce que 
vous en avez l’idée? 

Deuxième vieille (d’un ton prophétique). — Vous savez, 
le pauvre du boulevard Poissonnière, qui montre une mai- 
son en fou; eh bien! à nu; connaissance, il a sent maisous 
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en pierres de taille sur le pavé, et un château à Compiégno, 
où il donne des dîners servis en or. 

Première et troisième vieilles (d’un air capable). — Ça 
s’est vu, ça s’est vu. 

Première vieille (seule). — Entendez, on n’entend plus 
rien. 

Troisième vieille (après un silence). — Il est achevé. 

Silence général et attentif; les trois vieilles grattent pour 
ainsi dire la porte des yeux, les oreilles sont tendues; toutes 
trois, par un mouvement, s’avancent sur la pointe du pied; 
la deuxième, qui parait la plus intelligente, a quitté ses 
savates, et fait signe aux autres de s’arrêter; elle arrive seule 
au trou de la serrure, et se recule avec horreur. 

Première et troisième vieilles (d’une voix qui coupe le 
silence, comme le bruit d’une scie ébréchée sur du bois 
pourri). — Qu’est-ce que cest? qu’est-ce que c’est? qu’est- 
ce que c’est? 

/ La deuxième vieille se retire et montre le trou de la ser- 
rure d’un geste tragique. La première vieille regarde long- 
temps, et se retire à son tour en levant les yeux au ciel. La 
troisième fait son inspection, et obtient le mèi e résultat. 

Première vieille. — Un homme tout nu! 

Troisième vieille. — Un jeune homme! 

Deuxieme vieille (celle qui est intelligente). — Un bel 
homme ! 

Première et troisième vieilles. — Quelle idée de se met- 
tre tout nu pour assassiner quelqu'un ! 

Deuxième vieille. — C’est pour ne pas tacher ses habits 
avec le sang du vieux. 11 est à ma connaissance que le jury 
a condamné à mort une bande de douze hommes, parce que 
le chef avait une tache de sang grande comme une tête d’é- 
pingie sur la manche de sa veste. 

Les deux autres vieilles. — Ça s est vu, ça s’est vu» 

Troisième vieille. — Qui ça peut-il être’ 
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Deuxième vieille (toujours celle qui parait avoir une eon- 
paissance supérieure du inonde). — Ça doit être un fils 
abandonné qui a retrouvé son père. 

Première vieille. — C’est vrai, on dirait qu’il lui res- 
semble. 

Troisième vieille. — C’est pourtant un beau jeune 
nomme. 

Deuxième vieille (la vieille supérieure).' — Le père a dû 
être magnifique. 

A ce moment la porte du chevalier de Mun s’entr’ouvre et 
se referme aussitôt; les trois vieilles rentrent avec épouvante 
chacune dans son trou et tenant sa porte prête à se fermer, 
il s’étahlit un long silence pendant lequel s’échangent des 
regards pleins de trouble, d’attente et de frayeur. Puis, lors- 
qu’elles se sont assurées que le calme est entièrement ré- 
tabli, l’entretien reprend ainsi : 

Première vieille. — Le petit ne revient pas. 

Troisième vieille. — 11 n’aura pas trouvé le commissaire. 

Deuxième vieille. — Il le trouvera, je vous en réponds! 

Première vieille. — C’est vrai, qu’il est bien gentil, votre 
enfant. , 

Deuxième vieille (de l’air le plus majestueux). — Ah! 
dame, on n’est pas né duc et pair pour être un imbécile 
comme les autres. 

Les deux autres vieilles (oubliant la catastrophe du 
vieux voisin à cette déclaration solennelle). — Duc et pair!!! 

Deuxième vieille. — Sa mère, qui est ma fille, me l’a 
confié pendant qu’elle suivait la duchesse d’Angoulême à 
Guerelz (c’est ainsi que la vieille prononçait Goritz, sans 
doute). Ah! madame, continua-t-elle, ia révolution de juillet 
a été bien cruelle pour nous! Ma fille était très-liée avec 
madame de Feuchères, et le prince de Condé adorait le pe- 
tit. J’ai vu de mes propres yeux le testament où il était 
porté pour vingt-sept millions. 
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Les deux autres vieilles balancèrent la tête en bas, en signe 
de condoléance et de participation à ce malheur inouï, tan- 
dis que la grand’mère du déshérité la balançait en l’air 
comme si elle appelait le ciel en témoignage de ce qu’elle 
venait de dire. 

Cependant, au bruit de plusieurs personnages qui gravis- 
saient l’escalier, ces signes taciturnes cessèrent tout à coup. 
Le passé fut oublié pour le présent, et les trois vieilles se 
penchèrent vers l’escalier avec une expression de joie. On 
entendait encore dans les étages inférieurs la marche lourde 
et éperonnée d’une grosse paire de bottes, que le jeune duc 
et pair était déjà au sommet de l’escalier, et criait de sa voix 
perçante : 

— Je n’ai pu avoir qu’un gendarme. 

— C’est bien peu, fit avec dédain la première vieille à qui 
la révélatiou de ce qu’était cet intéressant enfant avait inspiré 
un commencement de haine contre sa voisine. 

— C’est tout ce qu’il faut, repartit aigrement la respectable 
aïeule. 

— Dites-nous, mon chéri, lit la troisième vieille d’un ton 
caressant, a-t-il son sabre? 

— Flatteuse! grommela la première vieille, tandis que la 
noble jeune canaille répondait de ce ton d’insolence railleuse 
qu’on ne peut exprimer : 

— Tiens! s’il a un sabre; est-ce qu’il serait gendarme, s’il 
n’avait pas de sabre ? 

— Qu’est-ce qui dit? fit la première vieille avec un grogne- 
ment désapprobateur. 

— 11 dit la vérité; le magistrat, sans les enseignes de son 
état, n’est qu’un homme comme un autre. 

Cette phrase, où la prononciation de la deuxième vieille lit 
défaut à ses connaissances légales en disant enseignes pour 
insignes, fut débitée avec un accent qui imposa le silence à 
ses deux voisines. 
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I! faut dire que la ; résence du gendarme qui arrivait en 
haletant comme une cheminée de locomotive, contribua à 
supprimer toute réflexion. Il était suivi de deux ou trois per- 
sonnes qui avaient entendu l’enfant avertir le gendarme du 
meurtre qui venait de s’accomplir. Parmi ces personnes se 
trouvait un linuoriste voisin à qui le prétendu défunt devait 
trois livres huit sous de petits verres d’eau-de-vie, et qui 
venait s’informer de sa créance. Ce puissant intérêt lui lit 
recouvrer la parole avant que le gendarme eût encore pu se 
remettre de son ascension, et il dit : 

— Est-ce qu’il l’a tout à fait tué? 

— Il n’y a pas de doute, fit la deuxième vieille, car on 
n’entend plus qu’un silence de morgue. 

— Voyons, voyons, dit le gendarme qui soufllait plus ré- 
gulièrement : où est la chambre du coupable? 

— C’est là, dit la deuxième vieille; mais tirez votre sabre, 
gendarme. Cet homme est armé de plusieurs couteaux. 

Le gendarme ne tint aucun compte de l’avis et frappa à la 
porte. On ne répondit pas. 

— Entrez donc, dit la vieille. 

— Je n’en ai pas le droit, fit le gendarme d’un air ca- 
pable. 

Et il frappa plus vigoureusement; le môme silence lui ré- 
pondit, ou ne lui répondît pas, comme on voudra. 

— Quel scélérat! murmura la première vieille. 

— Il va se sauver par les toits, dit la deuxième; c’était 
bien la peine de se déranger. Aussi, mon ange, lit-elle à son 
chéri, je t’avais dit d’amener un commissaire. 

— Puisqu’il est sorti, le commissaire, fit le gamin. 

— Sorti! fit l’aïeule avec indignation. Un commissaire qu; 
sort... Et voilà comment se fait la police. Ça nous coûte pour- 
tant assez cher. 

Le gendarme refrappa et obtint le même silence qu’avant. 

— li est sauvé, c’est sûr, fit la vieille. 
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— Eh bien ! s’il est sauvé, cria le gamin, nous le saurons ; 
et sans autre forme de procès-verbal il donna un coup de 
pied à la porte, qui s’ouvrit avec force. Le gendarme se 
précipita avec intrépidité dans la chambre, et la parcourut 
de l’œil. 

— Est-ce que vous vous... moquez de moi? s’écria-t-il 
d’une voix de tonnerre. 11 n’v a personne ici. 

— Puisqu’il s’est sauvé, dit la vieille. 

— Et celui qu’il a assassiné, s’est-il sauvé aussi?.... 

— Tiens, lit le gamin en furetant dans le lit, pas de sang, 
pas de mort... Il a emporté son mort. 

— Par où? fit le gendarme furieux : par la fenêtre? elle 
est fermée en dedans ; par la cheminée ? il n’y en a pas. 

— l’ai pourtant entendu tout briser ici, dit une de 3 
vieilles. 

— Et moi aussi... et moi aussi..., firent les deux autres. 

— Vous voyez..., vous voyez ; la table est brisée, la chaise 
est en morceaux. 

Pendant qu’on examinait les dégâts, le gamin s’était mis à 
cheval sur le lit et chantait à tue-téte : 

Oh ! oh ! oh ! 

Qu’il était beau. 

Le postillon de Lonjumcau t 


Et tout en prolongeant dans un cri aigu le refrain de cette 
chanson, il se dandinait sur le matelas relevé en bosse, 
comme un jockey qui'trotle à l’aDglaise. Le gendarme com- 
prit le gamin. (Il y a entre ces deux intelligences une sym- 
pathie étrange.) 11 leva le matelas, et vit le coupable dans 
son affreuse nudité. 

— Le voilà l’assassin ! s’écria la deuxième vieille tandis 
que les autres se retiraient pudiquement. 

— Que faites-vous là? dit le gendarme. 
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— Je suis chez moi, repartit le chevalier de Mua; j’y suis 
comme il me plaît, et je vous ferai repentir d’avoir brisé la 
porte de ma chambre. 

Le gendarme fut d’abord assez interloqué de l’assurance de 
ce monsieur ; mais les témoignages unanimes du voisinage 
ayant établi que le matin même la chambre était occupée par ' 
un vieillard de quatre-vingt-quinze ans, qui avait disparu, le 
ton hautain du prévenu passa pour l’impudence d’un crimi- 
nel endurci. 

— Allons, allons, dit le gendarme, tirez-vous de là et ré- 
pondez-moi décemment. 

— Qu’il s’habille d’abord décemment, dirent les deux 
vieilles, sans cela on ne peut pas déposer contre lui. 

Mais on chercha vainement les habits du misérable assas- 
sin , sa chambre n’en renfermait pas, et force lui fut de s’en- 
velopper dans un vieux reste de couverture. Cependant les 
interpellations, le tumulte, les suppositions augmentaient à 
tous moments. Qu'était devenu l’intéressant M. de Mun ? où 
était-il ? On l’avait vu rentrer la veille, on ne l’avait pas vu 
sortir le matin, et l’on trouvait à sa place un autre individu 
inconnu, qui ne pouvait dire ni d’où il venait, ni qui il était, 
ni comment il se nommait. Toutefois il n’y avait aucune trace 
de meurtre, pas une goutte de sang; c’était à n’y rien com- 
prendre. Le gendarme et le gamin tirèrent chacun de toutes 
ces circonstances une conclusion digne de leurs sentiments 
particuliers. 

— Monsieur, dit le gendarme, vous ne me paraissez avoir 
commis d’autre crime que celui de n’avoir pas d’habits, mais 
comme je vous trouve chez une personne qui est peut-être 
sortie pour ses affaires et que rien ne justifie votre présence 
dans sa maison, mon devoir est de vous conduire en prison. 

Le chevalier voulut résister, et le gendarme tira son sabre, 
ce qui fit une peur si vive à l’accusé qu’il faillit se trouver 
mal. 

2. 
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— Mais qu’a-t-il fait du vieux? s’écria le liquoriste exas- 
péré par le souvenir de ses trois livres huit sous. 

— Eh bien ! dit le gamin, puisqu’on ne trouve ni l’homme 
ni les guenilles, c’est qu’il l’aura mangé tout habillé. 

L’assemblée parut frappée de l’idée lumineuse du jeune en- 
fant, et elle provoqua un tressaillement d’horreur suivi des 
plus foudroyantes menaces. Alors, comme les voisins de tous 
les étages s’étaient émus peu à peu du vacarme qui se faisait 
au sommet de la maison, cette charmante idée descendit l’es- 
calier comme une étincelle électrique, et la foule qui s’amas- 
sait à la porte fut avisée qu’on yenait d’arrêter un homme 
qui en avait mangé un autre tout entier, si bien qu’il n’y en 
avait plus de trace. Sur ces entrefaites, le commissaire de po- 
lice arriva ; il trouva la population disposée à manger le cou- 
pable pour montrer l’horreur que lui inspirait son crime ; et, 
sans savoir de quoi il s’agissait, il annonça à la foule irritée 
que l’on allait livrer cet atroce criminel à la vengeance des 
lois. 11 gravit alors le tortueux escalier et arriva juste au mo- 
ment où les trois vieilles armées de manches à balai très- 
pointus, commençaient le siège du coupable vainement dé- 
fendu par le gendarme. Lorsque l’écharpe respectée du com- 
missaire s’interposa entre elles et M. de Mun, elles baissèrent 
leurs armes, mais elles élevèrent à la fois leurs voix prophé- 
tiques comme les sorcières de Macbeth, en criant toutes les 
trois : 

— Va..., va..., tu ne mourras que sur l’échafaud 

! Je ne puis dire par quel sentiment secret cette menace agit 
sur le malheureux accusé, mais il pâlit et finit par se trouver 
mal tout à fait. L’horrible gamin eut encore un mot pour la 
circonstance, et cria de sa voix glapissante : 

— Ah l cet ogre, il a une indigestion. 

On emporta l’assassin pendant que la deuxième vieille, 
celle dont nous avons déjà signalé l’intelligence, disait au 
geudarme en le tirant par son habit : 
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— Vous n’oublierez pas que je suis témoin, que e’est moi 
qui ai fait découvrir le crime. le me recommande à vous 
pour être assignée... Ah ! lit-elle en levant les yeux au ciel, 
c’est toujours quarante sous par jour que ça me rapportera. 

Puis, comme se ravisant tout à coup pendant que l’on s’é- 
loignait, elle cria au gendarme : 

— Et le petit ! faites assigner aussi le petit. Tiens, tiens, 
mon bon chéri, c’est quatre francs à nous deux mon loulou. 

— Ah! lit le gamin d’un ton d’humeur, j’aime mieux aller 
le voir guillotiner. 

Il nous a été prouvé depuis que ce jeune enfant fréquen- 
tait l’école primaire, où il avait appris à lire, et c’est en 
vertu de cette instruction qu’il volait la Gazette des Tribu- 
naux dans le cabinet de lecture du rez-de-chaussée et l’étu- 
diait avec une ardeur digne de l’attention de M. le ministre 
de l’instruction publique. Cet illustre gamin s'appelait Léo- 
pold Fouriou. O peuple français ! peuple qui marchez en tête 
de ia civilisation, ô peuple parisien, essence précieuse de ce 
peuple civilisé, sois béni ! 


III 


Dissertation médico-légale. — Deux scélérats. — A quoi sert l’expérience. — 
Un premier défenseur de la veuve et de l’orpheliu. 


Quand notre héros revint de son évanouissement, il était 
dans une prison, étendu sur une planche révêtue d’une botte 
de paille ; lui-même avait été couvert d’uDe vieille blouse et 
d’un mauvais pantalon. Un geôlier fort propre et deux mes- 
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sieurs très-élégants étaient autour de son lit. L’un d’eux dit 
à l’autre : 

— Eh bien ! docteur, croyez-vous à la possibilité de ce fait? 

— Je ne puis vous cacher, monsieur l’inspecteur, que la 
ücience constate cette effroyable passion chez certains indivi- 
dus. Jacobi de Hatzfeld en cite plusieurs exemples dans son - 
traité ex professo, entre autres celui d’un pâtre nommé 
Goldsmich, qui assassinait les voyageurs pour les dévorer. 

Le chevalier, qui n’avait aucune idée du crime que le pro- 
pos du jeune Léopold Fouriou lui avait fait attribuer, encore 
engourdi, d’ailleurs, de son évanouissement, ouvrit les yeux, 
et, parlant sous l’influence d’une sensation intime qui le do- 
minait, il murmura : 

— J’ai laim. 

A cette parole les deux messieurs se reculèrent avec une 
épouvante terrible; trois porte-clefs se précipitèrent sur le 
malheureux pendant qu’il se débattait instinctivement, et 
l'amarrèrent sur le grabat, de façon à ce qu’il ne put pas 
bouger. Pendant ce temps, le docteur, un tant soit peu trem- 
blant, disait à l’inspecteur, non moins effrayé: 

— La fureur de ces abominables appétits se dévoile 

— C’est très-curieux, fit l’inspecteur. 

— Ah ! ah ! murmura le docteur, l’Académie des sciences a 
dédaigné de Tendre compte de mes observations sur l'amyg- 
dalite ; voici un fait sur lequel il faudra bien qu’elle parle du 
mémoire que je vais lui adresser. 

— Oh!... oh !... fit l’inspecteur, la Gazette des Tribunaux 
fait la bégueule. Je vais aller porter le fait au Droit , il y a 
cent abonnés dans cette nouvelle. 

Ils se retirèrent avec le geôlier et laissèrent le chevalier 
de Mun tout seul. 

— Ça commence mal, dit tout haut le thevalier, qui s’était 
peu à peu rappelé l’accusation dont il était l’objet. Comment 
vais-je me tirer de là? Où est donc cette ombre, ce cornpa- 
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gnon inséparable de moi-même, qui devait me guider dans la 
vie? 

— Me voici, repartit la voix sèche et pénétrante de l’om- 
bre. 

— Eh bien! madame la science, l’expérience, que doii-je 
dire ? que dois-je faire ? 

— Je ne sais pas, repartit l’ombre, 

— Comment, tu ne sais pas ? 

— Je ne puis savoir que ce que j’ai appris étant à ton ser- 
vice dans ta première vie -, or tu n’as jamais été dans une po 
sition pareille, nu comme un ver, gueux comme un rat, 
sans ami, sans famille, sans un être au monde qui puisse dire 
qui tu es. 

— C’est vrai, c’est vrai, murmura le chevalier: eh bien 
je dirai la vérité. 

— On te prendra pour un fou et on t’enfermera à Bicôtre. 

— C’est probable; mais si je ne dis rien? 

— La justice humaine est sujette à d’étranges méprises, 
et comme on ne te retrouvera pas en qualité de victime, elle 
est capable de te prendre en qualité d’assassin, pour te ven- 
ger toi-même. 

— Est-ce là tout ce que tu as à me dire? N’as-tu pas un 
bon conseil ? me donner ? 

— J’en ai énormément pour d’autres circonstances, mais 
je ne trouve rien dans ton passé d’immédiatement applicable 
au danger présent. Voyons, réfléchissons, et nous causerons 
après. 

— Ce n’est pas la peine d’en savoir tant , dit le chevalier, 
pour se trouver à court dès le premier pas. 

Comme il allait se désoler de son impuissance, il entendit 
ouvrir la porte delà prison, et l’on poussa dans l’intérieur un 
nouveau prisonnier, avec ces paroles : 

— N’ayez pas peur, il est enchainé. 

Celui qu’on venait d’introduire ainsi était, comme lecheva- 
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lier de Mun, un jeune homme ; mais il était loin d’éiie doué 

comme son collègue de cachot, des avantages d’une beauté 
peu commune et d’une force herculéenne. 

11 était petit, frêle, chétif ; il semblait déjà miné par la mi- 
sère, la maladie ou le chagrin. Son visage n’avait d’autre 
expression qu’une douceur angélique et une expression de 
vive intelligence. Il s’était réfugié dans un coin de la prison, 
et regardait du côté de Muu avec une sorte d’elfroi curieux. 

— Dites-donc, Monsieur, lui cria le chevalier, avez-vous 
peur que je vous mange, que vous n’osez approcher? 

Le jeune homme tressaillit malgré lui, mais il s’approcha 
et lui répondit d’une voix triste : 

— Après ce que vous avez fait, cette frayeur peut m’être 
permise. 

— Bien ! flt le chevalier, on m’a enfermé avec un fou. 

— S’il y a folie dans l’accusation que je porte contre vous, 
ce n’est pas à moi qu'il faut vous en prendre, dit le jeune 
homme avec une tristesse craintive, c’est à ceux qui en me 
conduisant ici m’ont dit de quel crime affreux vous êtes 
prévenu. 

— D’avoir assassiné un vieillard pour le voler, n’est-ce 
pas? 

— Ce ne serait rien, Monsieur, dit le jeune homme. 

— Comment rien? que prétendent/ls donc ? 

— Un pareil crime n’a pas de nom, dit le jeune homme en 
s’éloignant. 

— Qu'est-ce que ce peut être? dit tout bas le chevalier à 
son ombre. 

— Je ne sais pas, j’étais évanouie comme toi. 

— Que sais- tu donc, science stupide? 

— Le passé que j’ai vu dans l’ombre. 

— Que le diable t’emporte ! fit le chevalier, ne voyant au- 
cune issue raironnable à sa position. 

Pendant ce temps, le jeune homme s’était assis sur une es- 
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eabelle, le plus loin possible du chevalier, qui se disait à lui- 
même : 

Ce drôle est plus heureux que moi : il a peub-être vérita- 
blemeut assassiné ou volé, mais enfin il peut dire qui il est; 
avec un peu d’adresse et de bonheur, et grâce à ses amis ou 
à ses complices, il arrivera probablement à se faire acquit- 
ter, au lieu que moi... 

A cette pensée, le chevalier se secoua dans ses cordes, avec 
une telle violence, qu’il rompit celles qui tenaient ses mains 
et qu’il se souleva sur sa paille. Le jeune homme poussa un 
cri d’effroi, et le chevalier, à qui cette frayeur paraissait 
fort insultante, lui cria : 

— Ah ça! décidément, vous avez donc peur que je vous 
mange ? 

Le prisonnier ne résista pas à cette épouvantable parole et 
se mit à pousser des cris perçants en frappant à la porte du 
cachot. 

— Rassure-le, sans cela on va venir t’enchaîner de nou- 
veau, dit l’ombre au chevalier. 

Celui-ci dit alors d’une voix calme au’il essaya de rendre 
amicale : 

— Voyons, jeune homme, qu’avez-vous ? Que vous a-t-ou 
dit qui vous alarme à ce point? 

L’autre malheureux se retourna, comme s’il avait senti 
sur son épaule la dent de son compagnon, et se mit à 
crier : 

— Grâce, grâce, ne me dévorez pas... Ah! ce doit être une 
mort horrible ! 

— Vous dévorer ’ reprit le chevalier, à qui son ombre con- 
seillait tout bas la patience et qui sentait déjà que ses avis ne^ 
seraient pas toujours goûtés. 

— N’avez-vous pas déjà dévoré un homme ce matin * 

Le chevalier retomba sur sa paille, se mit à rire avec fr& 
nésie, puis il reprit : 
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— Quoi! c’est en Fiance, à Paris, dans notTe siècle, qu’on 
peut croire à de pareilles stupidités ? 

— Jacobi en cite des exemples mémorables, dit l’ombre 
dans l’oreille du chevalier, et tu as dit deux fois à ce jeune, 
homme : « Avez-vous peur que je vous mange ? » 

Cette admonestation de sa mémoire, qui lui expliqua le 
propos du docteur, troubla la gaité du chevalier, et il se 
dit encore : 

— Que faire ? 

L’ombre ne répondit pas. 

Le pauvre diable, a qui la jeunesse devait rendre la fortune 
et le pouvoir, qui voulait devenir le roi du monde, avec le 
seul appui de ses quatre-vingt-quinze ans d’expérience, se 
trouva embarrassé comme le dernier des mortels à la pre- 
mière épreuve, et il retomba désespéré sur son grabat, tan- 
dis que l’autre prisonnier s’aplatissait, pour ainsi dire, le long 
de la porte. Peut-être y fût-il mort de frayeur si cette porte 
ue se fût ouverte, et n’eût donné passage à un jeune homme 
homme, à qui une voix dit tout bas : 

— Vous u’avez qu’une demi-heure, maître Tisonneau. 

Ce nouveau personnage, qui s’avança rapidement vers le 
lit sur lequel gisait le chevalier, était un homme de moyenne 
taille, poupart .rose et frisé. Il avait de vingt-huit à trente 
ans, était exactement vêtu de noir, avec une cravate blan- 
«he, il portait sous le bras un portefeuille rempli de papiers. 

— Qui êtes- vous? dit de Mun en le considérant, 

— Je suis avocat, et je viens pour vous demander si vous 
voulez me choisir pour vous défendre. 

— Vous êtes bien jeune, dit le chevalier, dont le vieil es- 
prit parla malgré lui. 

— Quel âge avez-vous donc, mon cher? fit l’avocat; vingt 
ans à peine? 

— Oui, dit le chevalier, qui se remit sa nouvelle personne 
en mémoire, j’ai vinst ans. 
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— Nous n’avons pas le temps de causer longtemps ; une 
autre fois vous me raconterez votre crime m détail ; mais, si 
vous voulez me prendre pour défenseur, j’ai vingt-cinq louis 
à votre service. 

Le chevalier réfléchit à l’étrangeté de la proposition, et il 
n’avait pas encore répondu que l’autre prisonnier s’écria : 

— Homme généreux, vous ne me refuserez pas alors vos 
bons offices. 

— Qu’est-ce que c’est? qui êtes-vous? fit l’avocat d’un ton 
sec. 

— Un orphelin, monsieur, arrêté cette nuit comme vaga- 
bond au pied d’un arbre des Champs-Elysées, où je me suis 
endormi accablé de faim et de lassitude. 

— Rh bien, mon cher, vous irez à la correctionnelle, vous 
aurez un mois de prison ; vous n’avez pas besoin d’un avocat 
pour ça. 

— O mon Dieu ! s’écria le prisonnier en pleurant , un 
mois de prison ! que deviendra ma pauvre sœur pendant ce 
temps? 

Maître Tisonneau se retourna vers le chevalier de Mun 
sans écouter les doléances du malheureux, et lui dit : 

— Eh bien, voyons, l’ami, acceptez-vous? 

- Ce serait vous voler, mon cher, repartit dédaigneuse- 
ment le chevalier, dont la haute expérience avait compris 
que l’avocat cherchait une cause à effet pour se faire un 
commencement de réputation ; je suis innocent comme l’en- 
fant qui vient de naître. 

L’avocat se pencha sur le Ut du chevaUer et lui dit à voix 

basse : 

— Vous avez peur de parler parce que cet homme est là, 
je le conçois, quoique je ne le croie pas de la maison. En 
tout cas, voici deux louis d’arrhes. Souvenez- vous que je 
suis le premier en date : maître Tisonneau ; vous n’oublierez 
pas? 

î- • 
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11 se retourna pour sortir, et l’autre prisonnier lui dit : 

Et moi, monsieur * 

— Toi, je t’ai dit ton affaire, 

— Mais je suis innocent aussi : mon arrière-grand-père est 
à la mort, ma sœur et moi nous avons tout vendu pour le 
soigner, et j’étais allé jusqu’à Passy pour voir si je pourrais 
trouver de l’ouvrage. 

— Et tu t’es endormi en revenant ; ce n’est pas fort, ceci, 
mon garçon. Je te conseille de te faire honnête homme, tu 
me parais trop bête pour autre chose. 

— Honnête homme ! monsieur, dit le jeune homme avec 
énergie, je le suis. 

Cette protestation arrêta l’avocat : il considéra un moment 
le prisonnier et lui dit après un moment de réflexion : 

— Au fait, je t’enverrai le petit Minuet. Un honnête homme 
qui n’a pas de quoi manger! tu dois être un communiste ou 
un radical, quelque chose comme ça. D’ailleurs Minuet te 
posera à sa manière, et s’il te fait condamner, ce qui est 
probable, tu auras toujours une trentaine de francs des see- 
tions. 

Le prisonnier écoutait encore sans comprendre, que l’avor 
cat s’était vivement retourné vers le chevalier, et, après lui 
avoir jeté un dernier regard s’éloigna en disant : 

— Ça sera neuf. 

11 disparut aussitôt, et les deux prisonniers demeurèrent 
seuls. 

Le chevalier avait vu bien des choses, mais il ne connais- 
sait pas encore cette nouvelle race d’avocats dont nous avons 
présenté un individu à nos lecteurs. Celui-ci est l’avocat des- 
tiné à un immense succès. U cherche, il demande, il sollicite, 
il achète une ou deux causes extravagantes, furieuses, ruis- 
selantes de sang ou de poison; il enfle jusqu’à une sorte d’é- 
loquence redondante, une loquacité intarissable ; il grossit 
jusqu’à la fureur et assouplit jusqu’aux humes sou organe 
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grêle et criard; et grâce à cette mise de fonds de talent, do 
conscience et de sensibilité, il se fait une énorme réputa- 
tion. 

Celte réputation une fois jetée au monde, il se gare des 
procès criminels comme d’un billet à ordre de fils de famille, 
il se rabat sur les vulgaires procès, où il gratte de l’or sur 
les plaideurs, après avoir gratté la gloire sur les assassins, 
et au bout de quelques années, il a un cabinet considérable 
et considéré : alors, il plaide pour les sociétés d’actionnaires 
et les séparations de corps, pour tous les procès où l’on paie 
cher pour bien faire tondre et injurier ses adversaires. Ceci 
est l'avocat homme d’affaires; quant à l’avocat politique, 
celui qui se destine à régir l’Etat, nous en aurons tout à 
l’heure un échantillon. 


IV 


Encore un détenteur de U veuve et de l'orphelin. — Nouveau personnage. — 
Le chevalier transformé en marquis par un gamin. — Un juge d’instruc- 
tion destiné à devenir garde-des-sceaui . — Fabrication de poudre. — 
L’ombre oonlinue à être béte. — Divers moyens impossibles d’avoir à dé- 
jeuner sans argent. — Moyen du gamin. — Un métier non patenté. — La 
marquis se loge dans uue maison S aventure». 


» 

Le chevalier se livrait à d’assez tristes réflexions en ne 
voyant aucune issue à sa position. Cependant les heures se 
passaient et rien ne venait. Il avait déjà essayé de lier con- 
versation avec l’autre prisonnier ; mais, soit que celui-ci fût 
sous l’empire d’un désespoir trop vif, soit que l’horreur que 
lui inspirait le crime prétendu du chevalier fût insurmon- 
table, il ne lui avait répondu que par monosyllabes. Enfin la 
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porte du cachot s’ouvrit de nouveau, et, cette fois, un 
homme en robe fut introduit. Cet homme et sa robe étaient 
démesurément longs ; le visage était long aussi, le nez long, 
les cheveux longs, et il traînait autour de la prison un long 
regard. • . 

U s’avança vers le lit d’un air mélancolique et méditatif. 

— Voulez- vous me montrer vos mains, s’il vous plaît? 
dit-il au chevalier. 

Celui-ci les lui montra. 

JL 'avocat (c’était encore un avocat) arracha de sa poitrine 
un soupir désespéré et dit d’un ton pesant : 

— Des mains admirables de forme, d’une finesse et d’une 
blancheur qui attestent l’homme de loisir, le riche, le privi- 
légié : j’en étais sûr, un si grand crime, une si horrible dé- 
pravation ne peuvent se trouver que dans cette caste. 

— Ah ça, dit le chevalier, vous êtes donc aussi âne que 
votre confrère, pour croire à ces stupidités atroces,? 

Mais l’avocat se détourna et alla au jeune homme, qui 
était demeuré dans son coin , et lui dit : 

— C’est vous, citoyen, qui êtes accusé de vagabondage? 

— C’est moi, monsieur. 

— Votre nom? 

— Jean Bazilius. 

— Jean Bazilius! s’écria une voix tonnante. 

L’avocat citoyen et le citoyen prévenu tombèrent par terre 
d’épouvante, tandis que le chevalier, à qui ce nom avait 
donné une commotion électrique si violente qu’il avait 
achevé de briser ses liens, s’était dressé de toute sa hauteur : 

— Jean Bazilius, le fils ou le petit-fils de l’illustre Bazilius 
le chimiste? 

— Son arrière-petit-fils, monsieur, dit le jeune homme en 
tremblant; mon père est mort, mon grand-père a péri dans 
la révolution, victime de l’infâme trahison d’un certain che- 
valier de Mun, et c’est mon bisaïeul, l’illustre savant, que 
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j’ai laissé hier soir mourant dans un pauvre grenier du pas- 
sage Radzivill. Vous le connaissiez? 

— Non, repartit le chevalier, en retombant sur son ht, 
/ foudroyé pour ainsi dire par cet étrange concours de cir- 
constances. 

Pendant ce temps, maître Minuet s’était relevé en sé- 
criant : 

—Cette administration des prisons est un crime perma- 
nent : on enferme eusemble lemallieur et le crime, et il 
y a tant d’humidité sous ces voûtes semi-sépulcTales qu’au 
moindre pas on glisse et on tombe sur le sol. 

Puis«il ajouta en essuyant le derrière de sa robe : 

— Je me charge de votre cause, jeune homme. La misère 
et la persécution, voilà l’héritage que l’ordre actuel assure 
au descendant de l’un des plus grands noms dont la France 
s’honore. 

— Pardon, fit le jeune homme d'une voix timide, mon 
bisaïeul était allemand. 

— Je le savais, mon cher, fit maître Minuet d’un ton 
rogue; mais la gloire naturalise. A demain, je reviendrai 
vous voir. 

L’avocat sortit; mais, à la façon dont il s’esquiva de côté, 
dès que la porte fut entre-bàillée, on eût pu voir qu’il avait 
hâte d'échapper à l’appétit de ce terrible accusé qui avait 
rompu ses liens. Mais le chevalier était tellement absorbé 
dans ses pensées qu’il ne s’aperçut ni de la sortie de l’avocat, 
ni de l’entrée de deux autres individus. C’était d’abord une 
jeune fille, et ensuite l’intéressant enfant Léopold Fouriou 
avec lequel nous avons eu déjà l’occasion de faire connais- 
sance. La jeune fille s’était précipitée dans les bras de son 
frère Jean, pendant que Léopold, planté devant le chevalier, 
l’examinait en se dandinant et en grignotant du bout des 
dents un croquet dur comme une pierre. 
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Pendant ce temps Jean interrogeait sa sœur et lui deman- 
dait des nouvelles de son illustre bisaïeul. 

— Hélas! repartit la jeune fille, ton absence a causé le 
plus affreux malheur. Ce matin, né te voyant pas revenir, 
épouvantée de ce qui pouvait t’être arrivé, je suis sortie pour 
m’informer dans le voisinage si on ne t’avait pas aperçu. 
Notre bisaïeul paraissait plus tranquille et je lui avais caché 
la cause de ma sortie ; mais lorsque je voulus rentrer à la 
maison j’appris qu’un crime affreux y avait été commis ; je 
montai en tremblant; j’arrive, j’ouvre, notre aïeul n’était 
plus dans la chambre; je l’ai vainement cherché, je me suis 
informée, personne ne l’avait vu sortir de la maison. 

— Est-ce que vous l’aviez mangé aussi, cria le gamin en 
riant, comme le vieux chevalier M. de Mun? 

Cette interpellation tira notre héros de la rêverie qui l’ab- 
sorbait complètement, tandis que Jean s’écriait : 

— Le chevalier de Mun? ' 

— Eh bien oui, dit le gamin, c’est le vieux qui logeait à 
l’autre bout de notre corridor. 

— Grand Dieu ! dit Jean, je devine la vérité ; mon bisaïeul 
aura appris que ce misérable demeurait près de lui; la haine 
qu’il lui portait, cette haine, le seul sentiment vivant qui fût 
resté dans ce cœur mort à toute affection, lui aura inspiré 
d’aller trouver son ancien ennemi, et Dieu sait ce qui sera 
arrivé. 

— Tiens, ce qui sera arrivé, dit Fouriou, ils seront sortis 
ensemble pour se donner une volée, ou pour se raccom- 
moder, et, â l’heure qu’il est, ils sont peut-être gris comme 
des pots chez quelque marchand de vin, ou bien ils se sont 
tués tous deux en duel. 

— Hélas ! répondit la jeune fille, je crains que cet enfant 
ne dise la vérité. 

— Oublics-tu, repartit Jean, que, pour sortir de la maison, 
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mon bisaïeul a dû avoir quelques vêtements, et que nous 
avons vendu jusqu’au dernier, n’espérant pas qu’il pût ja- 
mais quitter le lit sur lequel il gisait depuis six mois. 

— Tiens, c’est ça, s’écria le gamin, il aura volé les habits 
de monsieur, c’est pour ça qu’on l’a trouvé tout nu. Ah ça, 
dites donc, vous, continua-t-il en s’adressant au chevalier, 
pourquoi n’avez-vous pas tout raconté au moment où on 
vous a arrêté? 

— Que voulez-vous, mon ami, dit le chevalier, à qui les 
suppositions du gamin semblaient une lumière soudaine qui 
devait l’arracher à son extravagante position, le trouble, la 
frayeur, m’ont fait perdre toute présence d’esprit. 

— Cré mâtin, que vous êtes bête, mon cher! dit Léopold; 
on voit bien que vous êtes un provincial ; car ça doit être à 
vous ce portefeuille que j’ai trouvé dans le lit du vieux en 
farfouillant après votre départ. 

A l’aspect de ce portefeuille le chevalier pâlit. Le jeune 
homme fut épouvanté de l’horrible souvenir que le vieillard 
lui avait légué. 

Mais, avant de faire connaître cette histoire d’où devait 
naître le dénouement de cette cruelle position du chevalier, 
il faut apprendre au lecteur comment la sœur de Jean était 
arrivée jusqu’à lui. 

— Hélas ! lui disait-elle, lorsque je fus trop certaine de la 
disparition de notre bisaïeul, ne sachant que faire, que 
devenir, à qui m’adresser, pleurant, me désolant, et priant 
Dieu de m’éclairer, je vis entrer cet enfant qui me dit... 

— Je vous ai dit une chose juste, mam’zelle Méta, dit 
Léopold, en l’interrompant d’un air de franche amitié pour 
elle; je vous ai dit : Ma grand ’mère et les deux vieilles 
chauves-souris de voisines viennent de faire arrêter un grand 
zozo d’imbécile qui est capable de se laisser condamner vu 
qu’il a perdu ici ses papiers. Je vais aller à la Préfecture de 
police pour le3 lui rapporter. Votre frère doit y être ou bien 
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il est à la Morgue ; j’y verrai. Vous avez voulu venir ; voilà 
votre frère, voici le zozo, et voilà son portefeuille. 

— Mais qui êtes-vous donc, monsieur? dit Jean au che- 
valier. 

— Cette lettre vous l’expliquera, dit celui-ci, qui voulai» 
expérimenter sur quelqu’un le succès de la ruse que l’en- 
fant lui avait inspirée. 

Jean prit la lettre et lut les lignes suivantes : 

— « Mon cher cousin, au moment de mourir, je vous 
adresse mon lils Arthur que quelques affaires appellent à 
Paris; guidez-le, je vous prie, et rendez, si vous le pouvez, 
au lils les services que le père vous a rendus autrefois. 

« Le marquis de Mun. » 

«— Eh bien, après? fit l’enfant. 

— J’arrivai il y a quinze jours à peu près, et ne sachant à 
quel degré de misère était descendu le chevalier de Mun, je 
me présentai chez lui avec mon bagage. 11 m’accueillit avec 
empressement; mais le soir même de mon arrivée il me 
conduisit dîner à une barrière près de la Seine, et comme il 
m’avait fait boire outre mesure, le soir, en rentrant... la 
nuit était sombre... * 

La voix du chevalier tremblait en parlant ainsi, quand le 
gamin reprit : 

— Il vous a poussé à l’eau peut-être, en ce cas c’était la 
nuit des noyades, et vous êtes plus heureux que celui qu’on 
a repêché le lendemain matin et qui est resté à la Morgue 
jusqu’à hier sans qu’on ait pu le reconnaître. 

Le chevalier était pâle comme un mort pendant que l’en- 
fant parlait ainsi ; car celui-ci venait de raconter l’affreuse 
vérité. Voici comment le chevalier la tourna. : 

— Oui, il me poussa à l’eau, et je parvins à m’échapper, 
quoique blessé ; mais je répugnais à accuser un homme de 
ma famille, lorsque, ce matin, me sentant plus de force, je 
me traînai chez lui; mais soit émotion, soit faiblesse, je me 
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trouvai mal en arrivant dans sa chambre, et il aura profité 
de mon évanouissement pour me dépouiller. 

— Et mettre vos habits en gage comme les autres, dit le 
gamin, car le portefeuille est plein de reconnaissances du 
Mont-de-Piété, à moins que ce ne soit le triple grand-papa 
Bazilius qui ne les ait mis sur soi-môme. C’est drôle, pour- 
tant, qu’un grand corps comme vous soit sujet à s’évanouir 
comme ça. 

Méta avait écouté le récit du beau jeune marquis de Mun 
avec un intérêt que méritait sans doute son malheur, mais 
qu’obtenait assurément sa belle et charmante figure. Le mar- 
quis aussi regarda cette admirable jeune fille, dont la beauté 
brillait par la pauvreté même de ses vêtements, et tous deux 
avaient baissé les yeux, elle devant l’ardeur du regard, lui 
devant la chasteté de cette figure d’ange, lorsqu’on vint leur 
annoncer que le juge d’instruction allait les interroger. 

Voici donc le vieux chevalier de Mun devenu le jeune 
marquis de Mun, grâce aux savantes combinaisons du gamin 
Léopold Fouriou ; le voilà avec un titre avoué et une fortune, 
car dans ce portefeuille se trouvait une lettre de crédit sur 
un banquier de Paris, lettre testamentaire qui mettait à la 
disposition du porteur une somme de cinq cent mille francs. 
Quinze jours avant, le chevalier avait jeté à l’eau le jeune 
homme dont il prenait la place, pour quelques louis et des 
hardes à mettre en gage, car la lettre de crédit ne lui avait 
pas paru susceptible d’exploitation, vu qu’elle disait au ban- 
quier : « Mon fils, jeune homme de vingt ans, que je vous 
«recommande, vous remettra, etc...» et maintenant, le 
coupable en tirait cinq cent mille francs ; c’était peu, mais il 
en tira une conclusion bien supérieure à la morale des hom- 
mes qui ne vivent que de leur part. Cette conclusion, il la 
formula de la manière suivante : Un forfait n’est jamais 
perdu. Le marquis, qui venait d’éprouver que l’expérience 
était uu pauvre auxiliaire dans les circonstances difficiles, 

a. 
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s'apprêta à se rendre chez le juge d’instruction, avec la ferme 
conviction que maintenant, grâce à cette expérience infail- 
lible, il allait dompter la fortune et le sort. Cependant il est 
très-probable que la résolution qn’elle lui avait soufflé de 
pousser des cris d’indignation et de traiter ce magistrat le 
plus cavalièrement du monde, et comme le devait un gen- 
tilhomme, eût remis notre héros dans l’embarras , si par 
hasard le gamin inexpérimenté n’eût demandé quel était ce 
juge d’instruction. Le geôlier répondit qu’il s’appelait M. Jean 
bonhomme. 

— Connu! connu! s’écria le gamin, en s’adressant aux 
prévenus; je l’ai vu faire, le juge Bonhomme. En voila un 
qui a la passion des criminels ! il en voit partout, et je crois 
qu’il en fait peindre sur les verres de ses lunettes. Un jour 
que je lui ai été présenté, au sujet d’une conspiration que 
j’avais vue dans une mansarde faire des cartouches, il m a 
tordu comme 'un linge, pour me faire exprimer la vérité. 
Mais non, mon juge, tu n’es pas assez fin pour Fouriou ; Fou- 
riou est ton maître ; mais vous autres deux, ne vous y jouez 
pas. Vous, surtout, le marquis, vous êtes colère comme un 
dindon, mon cher, et il est-homme à vous asticoter jusqu’à 
ce que vous le soyez assez pour lui dire qu’il vous embête. 

Sitôt dit, sitôt pincé, on vous présente la carte Pour injure 

au magistrat, deux ans de prison. C’est une manière d’avoir 
son criminel, une manière à lui... je lui vote un brevet d’in- 
vention... ’ 

Cette appréciation un peu risquée de la magistrature faite 
par le jeune Léopold Fouriou, l’emporta cependant sur les 
conseils que l’expérience avait donnés au marquis Arthur de 
Mun. Au lieu de faire peur au magistrat de sa colère, il prit 
le parti de lui faire pitié par sa timidité béte, et il fut immé- 
diatement relâché, ainsi que Jean Bazilius. Toutefois il faut 
dire, pour la justification du juge, qu’il ne se serait pas con- 
tenté de l’histoire de la noyade, et qu’il eût voulu savoir où 
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Je noyé avait passé ses quinze jours d’indisposition, si, par 
un de ces hasards dont le marquis attribua le résultat à l’ha- 
bileté de ses réponses, il ne fût arrivé que, la veille de ce 
jour, on avait découvert que, dans une cave un homme mê- 
lait de la poussière de charbon à d’autres substances. Cette 
fabrication clandestine de poudre à canon avait paru au juge 
Bonhomme le premier fil du réseau qni couvre la France 
d’une conspiration permanente, et il s’était vite débarrassé 
des autres prévenus en faveur de celui qui promettait une 
si nombreuse proie. Comme, d’après le portrait que nous ve- 
nons de tracer du bon juge, nos lecteurs seraient peut-être 
curieux de connaître le succès .qu’il obtint dans cette affaire 
si vaste, nous allons lui en soumettre un résumé. Il résulta 
des rapports de plusieurs officiers attachés au comité d’ar- 
tillerie et des dépositions des voisins, que l’inculpé de con- 
spiration républicaine s’occupait de la culture des hortensias, 
et faisait un mélange de poussière de charbon et de terre de 
bruyère, pour donner à ses plantes cette belle couleur bleue 
qui les rend si précieuses. 

Ce point d’histoire étant convenablement coulé à fond, je 
reviens à notre héros. Nous avons montré M. de Mun riche, 
ayant un nom, une position, rêvant du moins qu’il avait 
tout cela pendant qu’il était enfermé dans les prisons de la 
Préfecture de policef : maintenant le voilà libre ; et, avec la 
liberté, il devait réaliser tous ses projets. Mais, à son second 
pas dans la vie, l’homme qui avait tant vu et tant appris se 
trouva aussi embarrassé qu’au premier. Certainement c’était 
très-joli d’être le marquis de Mun, d’avoir viDgt-einq mille 
livres de rente, et d’être orphelin, ce qui n’est certainement 
pas aussi avantageux que d’être bâtard, mais ce qui ne laisse 
pas d’avoir 6on bon côté. En effet , l’orphelin est affranchi, 
comme le bâtard, des devoirs les plus vulgaires; pour lui, 
point de considération de famille , pas d’autorité qui vienne 
faire obstacle à l’accomplissement de ses désirs ; le soin du 
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moi , l’adoration du moi , la fortune du moi, deviennent son 
unique pensée ; point de partage avec des parents exigeants. 
Le bâtard ou l’orphelin, dans la position particulière du mar- 
quis de Mun, est à la fois son dieu, son espoir et son but: admi- 
rable position, mais qui, malgré un commencement de succès, 
n’était pas encore tout à fait conquise à notre héros. 

A la porte du Palais de Justice , Arthur de Mun s'était 
séparé de Jean (ainsi que du gamin et de Méta , qui avaient 
attendu l’issue de l’interrogatoire), en 6e promettant bien de 
ne plus revoir cette sotte canaille. Cependant il ne voulut pas 
agir à la légère, et il allait se demander ce qu’il fallait faire, 
tout en se promenant sur le quai aux Fleurs , lorsqu’il 
entendit une bouquetière dire en le voyant passer : « Quel 
» dommage qu’un si beau garçon soit un paresseux, et peut- 
» être pis! » Cette réflexion était inspirée par l’état de dénû- 
ment d’Arthur, et lui apprit que le premier soin qu’il devait 
prendre , c’était de se vêtir d’une manière sortable. Notre 
jeune homme, car désormait nous le considérerons comme 
étant ce qu’il parait être, avait cinq cent mille francs dans sa 
poche, et il ne pouvait pas, avec toute son expérience, décou- 
vrir un moyen d’avoir un habit. 11 se disait, à la vérité, d’un 
air sûr de lui : « Si j’avais un habit, j’aurais bientôt mes cinq 
» cent mille francs, et mieux encore. Si j’avais mes cinq cent 
» mille françs, j’aurais bientôt un habit. Mais, quant à avoir 
l’habit ou les cinq cent mille francs, l’un sans l’autre, rien, abso- 
lument rien, ne venait l’éclairer. Enfin, las de flotter entre ces 
deux propositions sans issue, il s’adressa à son ombre et lui dit: 

- Voyons maintenant , c’est à toi à me guider; que dois-je 
faire? 

Hélas ! le pauvre homme s’adressait bien mal, car ce qui ne 
lui avait d’abord paru que difficile, lui parut impossible lors- 
que l’expérience eut embrouillé la question de tous les si et de 
tous les mais dont elle a une si abondante provision. — D’a- 
bord , lui dit-elle, te présenter ainsi chez le banquier, c’est 
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t’exposer à te faire arrêter comme un voleur , ou comme 
ayant trouvé ce portefeuille, ensuite de quoi on te ramènera 
ici , et c’est une épreuve à ne pas recommencer ; d’un autre 
côté, à supposer même que tu eusses un habit , cela ne te 
donnerait pas tes cinq cent mille francs , car je me connais 
en hommes de finances., ils sont d'un chiffre énorme beau» 
coup moins faciles à tromper que la justice, non point parce 
qu’ils sont plus spirituels, mais parce qu’ils défendent leurs 
propres intérêts, et non pas ceux de la société. Or, avant 
de te donner ladite somme , il faudra que ton identité soit 
prouvée cinq cent mille fois au banquier, et les intérêts en 
plus , s’il en doit. D’un autre côté , tu sais que le jeune de 
Mun ne s’est pas présenté chez le banquier , vu que tu l’as 
arrêté à temps dans les bras de la Seine ; f s mais tu, n’es pas 
parfaitement sûr que quelqu’un de cette maison ne le con- 
naisse pas d’ancienne date. Le plus prudent , c’est de re- 
noncer à tes cinq cent mille francs. 

— Tu n’es qu’une sotte, repartit le chevalier, ombre de 
moi-même : renoncer à ma fortune? 

— C’est-à-dire à ce que tu as volé ! 

— Cela n’appartient pas davantage au banquier qui le 
tient en ce moment ; d’ailleurs, chère ombre, je ne te de- 
mande pas de morale, mais un moyen de me tirer d’embarras. 

— Comme tu ne t’es jamais trouvé en pareille circon- 
stance, je ne puis pas te dire ce que tu as déjà fait, et par 
conséquent ce que tu aurais à faire. 

Cette réponse mit le chevalier en colère, et, sans trop faire 
attention à l’endroit où il se trouvait, il se mit à menacer son 
ombre du poing, si bien que deux sergents de ville (les ser- 
gents de ville sont comme les pigeons, ils vont toujours par 
deux); si bien, disons-nous, que deux sergents de ville se 
mirent à examiner notre homme d’un air curieux. 

A ce regard, le marquis eût donné cent francs qu’il n’a- 
vait pas pour pouvoir jeter à l’eau les cinq cent mille francs 
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qu'il avait; et, dans un premier mouvement de frayeur, il 
se dirigea du côté du pont Saint-Michel; puis, lorsqu’il eut 
pris une avance assez considérable sur les sergents, il se mit 
à courir avec une rapidité telle que, malgré leur ardeur, les 
deux ramiers l’eurent bientôt perdu de vue. De cette façon 
notre héros arriva dans les petites rues hideuses qu’on ap- 
pelait autrefois les coulisses de la Grève, et il fut très-éton- 
né de voir que son ombre l’avait suivi à grand’peine. 

— Ah ça! lui dit-il tout à fait découragé, vas-tu me quê- 
ter? 

— C’est toi qui m’as oubliée, lui repartit son ombre ; sans 
cela je t’aurais dit que le meilleur moyen de te faire arrêter 
était de te mettre à courir comme un voleur que tu es. 

Le marquis fit encore la grimace ; mais il fut détourné 
de ses réflexions sur l'ineptie de son ombre par ün léger ti- 
raillement interne, quelque chose d’inquiet et d’irritant qui 
lui fit jeter un regard avide et plein de convoitise, sur un 
jambon et une galantine insolemment étalés derrière une 
vitre d’un beau poli. Le marquis reconnut qu’il avait faim. 

— Hum! se dit-il, quand j’aurai mes cinq cent mille 
francs, j’irai déjeuner chez Yéry. 

— Mais tu ne les as pas, ces malheureux cinq cent mille 
francs! tu n’as pas d’habit pour les avoir, et tu n’a3pas assez 
d’esprit pour avoir un habit. 

— Ah ça! mon ombre, ceci n’est pas neuf; je n’ai pas le 
sou et j’ai faim. Ça m’est arrivé bien souvent, et pourtant 
j’ai déjeuné ; tu ne resteras pas à court cette fois-ci. 

— Non! de par Dieu, repartit l’ombre d’un air triom- 
phan* , nous avons à ce sujet des antécédents assez nom- 
breux; ainsi lorsque tu étais en Amérique, un jour que tu 
avais perdu au jeu jusqu’à ta solde à venir, tu entras dans 
une maison de fermiers, prétendant qu’ils donnaient asile à 
des espions anglais; et tandis que les soldats fouillaient la 
maison, tu visitais le garde-manger. Je crois, parbleu ! que 
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ce fut d’une bosse de bison que tu te régalas três-gaillardc- 
ment, et de deux bouteilles de bordeaux que le fermier gar- 
dait pour le jour où il lui naîtrait un fils. 

L’eau en vint à la bouche du marquis. 

— Mais ce n’est pas le cas, dit-il, je n’ai ni soldats à mes 
ordres, ni ferme isolée sous la main, ni espions anglais à 
poursuivre. 

— C’est juste, dit l’ombre, et tu as peut-être encore mieux 
déjeuné dans ce village de Flandre où tu te présentas chez 
un vieux prêtre comme un confrère proscrit. C’était une 
bien autre affaire qu’aujourd’hui, ma foi; tu étais condamné 
à mort, ce qui ne t’empêcha pas de manger de fort bon ap- 
pétit ; lorsque le curé eut découvert que tu n’étais qu’un ré- 
gicide, et qu’il voulut te chasser, avec quelle présence d’es- 
prit tu le menaças de le dénoncer, comme ayant cru donner 
l’hospitalité à un prêtre ! Mais ce jour-là, non-seulement tu 
as déjeuné, mais encore dîné et attrapé deux louis au pau- 
vre homme. 

— C’est très-bien.... très-bien ; mais cela ne me tire pa3 
de mon embarras présent. 

— Ah ! dit l’ombre, il y a encore... 

— Au diable le passé!... c’est le présent qui m’occupe, fit 
le marquis avec colère... 

Mais du moment où il allait recommencer ses extravagan- 
ces, il entendit une voix connue qui lui cria : 

— Hohé! de la borne... le marquis. 

Celui-ci leva la tête et aperçut en face de lui et à la fenê- 
tre d'un petit restaurant le charmant enfant auquel il devait 
à la fois son arrestation et sa délivrance. 

— Qu’est-ce que vous faites là? 

La question était on ne peut plus naturelle; le marquis ne 
sut qu’y répondre, et allait quitter son poste lorsque Léo- 
pold lui cria : 

— Voyons, montez un peu, faut pas être fier, parce que 
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vous êtes marquis; je vous offre une côtelette de porc frais 
et un litre à douze. 

La faim, cette horrible conseillère, cria si fort dans l’o- 
reille du marquis... une côtelette de porc frais et un litre à 
douze, qu’il n’entendit pas son ombre qui lui disait : Tu vas 
te compromettre dans une compagnie indigne de toi. 

Arthur monta et trouva le gamin attablé d’un air impor- 
tant, comme un coulissier qui va faire faillite : 

— Dites donc, lui dit le gamin, je vous croyais chez votre 
banquier, moi? 

— Je ne puis m’y présenter dans cet état. 

— Qu’est-ce qu’il vous manque donc? 

— Un habit convenable. 

— Tiens’, lit le gamin, et vous êtes embarrassé pour ça? 
Ah! êtes-vous de votre village, mon cher! Le vieux qui vous 
a pillé a mis vos habits au Mont-de-Piété ; il faut les retirer. 

— Avec quoi? fit le marquis ; je n’ai pas d’argent. 

Le gamin le regarda d’un air surpris. 

— Ah ! ça , êtés-vous donc bête ! Voici la manière : Vous 
avez IA pour six cents francs de reconnaissances ; je les ai 
vues. Cent francs une montre en or qui doit en valoir deux 
cents ; cent cinquante francs une épingle à diamant, qui doit 
en valoir deux cents... Je vais vous enseigner un négociant 
qui vous donnera trois cents fAncs des deux reconnaissan- 
ces; avec ça, vous retirez le reste, et vous £tes vêtu comme 
un prince. 

Cette idée sourit d’abord à Arthur; mais il se trouvait, selon 
l’observation de son ombre , que le marquis noyé avait 
quatre pieds dix pouces, et que lui, marquis vivant, avait 
près de six pieds. Cependant l’idée du gamin en fit germer 
une autre dans la tête du marquis; c’est qu’il pourrait ven- 
dre toutes les reconnaissances et avoir d’autres habits. 

— Ma foi, dit-il, mes habits sont tout à fait hors de mode, 
et je préfère en acheter de neufs. 
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Le gamin le considéra d’un regard bien autrement pro- 
fond que celui de Jean Bonhomme le juge, et murmura entre 
ses dents : 

— « Tu n’es qu’un mauvais filou. » Puis il reprit tout 
haut : 

— Va comme il est dit. 

Aussitôt il frappa fièrement sur la table, et sans attendre la 
carte, il dit au garçon : 

— Six sous de pain, vingt-quatre sous de vin , seize sous 
de côtelette. Une poignée de main comme pourboire : to- 
tal , quarante-six sous ; voilà vingt francs , rends-moi ma 
monnaie. 

Le marquis regarda la pièce d’or ; c’était une de celles que 
maître Tisonneau lui avait données comme arrhes de sa 
cause. Il examina le gamin; celui-ci se curait les dents 
avec la pointe de son couteau en sifflottant un air langou- 
reux. 

—C'est comme ça! fit le gamin qui se laissa regarder avec 
une complaisance admirable, et qui ramassa sa monnaie d’un 
air parfaitement désintéressé. Voulez- vous venir chez le 
négociant en question? 

Le marquis jugea prudent de ne paraître avoir rien devi- 
né, et accepta. 

Le gamin le conduisit dans une maison que M. de Mun re- 
connut pour avoir été y faire la même opération dans les 
derniers temps de son, ancienne vieillesse; la facilité avec la- 
quelle il trouva le véritable escalier entre trois ou quatre 
qui se confondaient au pied de l’allée, la persistance avec la- 
quelle il monta jusqu’au cinquième, sans demander une seule 
fois s’il était arrivé, firent réfléchir Léopold qui se dit : 

— Ce filou en sait autant que moi ; mais je vais le pincer. 

Ils entrèrent dans une chambre encombrée de toutes sor- 
tes d’ustensiles et de meubles, où un homme d’une quaran- 
taine d’années était occupé à visiter les poches d’un paquet 
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d’habits qui lui étaient sans doute arrivés par une voie ana- 
logue à celle par laquelle les nouveaux venus se proposaient 
de faire passer la' défroque du défunt. 

Le marquis ne fut pas étonné lorsque M. Landurde dit à 
Léopold d’un ton d’amitié bienveillante : 

— Bonjour, gamin ; comment va la grand’mêre? 

— Elle boulotte, fit le gamin en plongeant la main et le 
nez dans un autre paquet éventré , et d’où sortaient une 
foule de guenilles à toht usage. Voilà un monsieur qui a une 
histoire à vous raconter. 

Le marquis fit à M Landurde le récit de son aventure en 
termes si clairs, si nets et si choisis que Léopold Fouriou, qui 
jusqu’à ce moment n’avait pas entendu sortir quatre paroles 
de suite de sa bouche , le regarda avec une plus grande cu- 
riosité , et parut fort incertain de savoir ce qu’était sa nou- 
velle connaissance. 

— Est-ce vrai tout ça? fit M. Landurde en regardant le 
gamin. 

Celui-ci fit un signe approbateur, et le -négociant prit les 
reconnaissances des mains du jeune marquis, et après les 
avoir examinées, il les lui remit : 

— C’est très-bien , dit-il , et je donnerai cent écus de tout 
cela ; mais pour pouvoir faire usage de ces reconnaisances, il 
fj»ut que le propriétaire les signe, et m’autorise à retirer les 
objets engagés. 

— C’est ce que je vais faire , dit le marquis à qui ce mot, 
cent écus, fit oublier toute prudence. En prenant une plume 
et de l'encre, il mit aussitôt la signature nécessaire au dos. 
des reconnaissances.» 

Le gamin s’était penché avec une curiosité vorace; mais 
lorsqu’il vit sortir de la plume du jeune marquis la signature 
du vieux chevalier, si ce n’est que la nouvelle était d’une 
écriture plus ferme, il laissa échapper un sifflement prolongé 
et qui voulait dire : 
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En voilà un gaillard qui en sait plus long que moi et qui 
m’a mis dedans avec son air bète. 

M. Landurde ouvrait des yeux stupéfaits, 11 regardait alter- 
nativement le gamin et le marquis, pour savoir s’ils étaient 
complices ; mais la figure ébahie du gamin apprit à l’usurier 
qu’il était aussi étonné que lui de cette merveilleuse adresse 
de faussaire. M. Landurde, regardant le marquis en face, et 
considérant sa stature et sa force athlétique, tendait machi- 
nalement la main vers une dague de Tolède, pour le moins, 
afin d’ôtre en mesure de résister à cet intrépide brigand, 
lorsque le gamin s’écria vivement : 

— C’est bon! la chose est en règle maintenant, donnez les 
cent écus, monsieur le marquis est pressé! 

Celui-ci avait enfin compris le motif de l’étonnement du 
négociant ; mais il était trop tard, et il ne devina pas le mo- 
tif de l’intervention du gamin. 11 était môme si troublé qu’il 
ü’avait pas remarqué le signe par lequel maître Fouriou 
avait, pour ainsi dire, ordonné à son ancien de conclure l’af- 
faire sans observations. La vue des trois cents francs, que 
Landurde tira, écu à écu, de cinq ou six sacs différents, ab- 
sorba toute l’attention du marquis ; d’ailleurs, il eût remar- 
qué que Léopold, tout en paraissant jouer, poussait l’aiguille 
d’une vieille pendule sur le chiffre neuf, qu'il ne se fût point 
douté que cela voulait dire qu'il reviendrait à neuf heures. ’ 
Arthur de Mun reçut ses cent écu3 et se hâta de quitter 
cette maison, se disant que l’obstacle invincible étant levé, 
il allait marcher dans sa force et dans sa liberté ; mais il 
avait oublié Léopold, qui descendait sur ses talons, et qui lui 
offrit de lui enseigner un tailleur et de le reconduire à son 
hôtel ; car, comme l’observait judicieusement Fouriou, vous 
avez dû loger quelque part pendant que vous n’étiez pas au 
fond de la Seine. Le marquis lui jeta une pièce de cent sous 
d’un air tout à fait gentilhomme, et s’éloigna. Léopold hésita 
un moment, comme s’il était tenté de remonter chez son 
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ami le négociant ; mais il se souvint sans doute d’une affaire 
plus pressée, car il prit ses jambes à son cou et tourna le 
dos à Arthur. 

Celui-ci se sentit enfin libre, maître de lui, et en position 
de ne plus agir sans réflexion, comme il l’avait déjà fait; et 
comme il n’y avait ni gendarme à ses trousses ni appétit qui 
criât dans son estomac ; comme enfin il n’était sous le sti- 
mulant d’aucune crainte ni d’aucun besoin pressant, il se 
trouva parfaitement capable, grâce à son expérience con- 
sommée, d’acheter un habit propre et tout ce qui s’ensuit 
et d’aller se loger dans un hôtel garni assez équivoque pour 
que la production d’un passeport en* règle, ou toute autre 
formalité de police, ne lui fût pas demandée. 

Or le soir de ce fameux jour, M. le marquis de Mun, après 
avoir acheté un habit raproprié et avoir dîné d’une manière 
confortable chez un restaurateur médiocre, rentra dans la 
chambre qu’il avait louée rue Saint-Nicolas-d'Antin. 11 faut 
faire remarquer que la rue Saint-Nicolas-d’Antin avait été 
choisie par Arthur en habile connaisseur. D’abord elle était 
assez éloignée du quartier du Palais-Royal, pour qu’ Arthur 
n’eût pas à craindre la rencontre du petit nombre d’indi- 
vidus qui connaissaient son nouveau visage, jusqu’à ce qu’il 
fût établi dans une position du haut de laquelle il pût bra- 
ver toute reconnaissance de la part de cette canaille. Outre 
cet éloignement, la rue Saint-Nicolas-d’Antin a un carac- 
tère mixte qui allait fort bien à la position d’Arthur : cette 
rue finit par ses deux bouts à deux des grandes voies de Pa- 
ris renommées par leur opulence, la rue du Mont-Blanc et 
la rue Caumartin, et cependant elle-même est assez obscure, 
assez sale, assez mal habitée. Le magasin n’y est guère qu’à 
l’état de boutique, et l’allée y est plus fréquentée que la 
porte cochère. Mais M. de Mun avait posé là le pied de son 
échelle avec une certaine habileté, très disposé à ne monter 
qu’échelon à échelon. 
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Or donc ce soir-là, comme notre marquis rentrait l’esto- 
mac plein, le cœur gai, il s’enferma dans sa chambre et il 
se donna audience à lui- même dans la personne de son om- 
bre ; ce qui résulta de leur entretien fut une règle de con- 
duite très-sage et que nous nous empresserions de faire 
connaître au lecteur, pour qu’il jugeât du caractère et de 
l’habileté de notre héros, si lui-même n’avait été interrompu 
dans son dialogue par un petit coup frappé à la porte. Tout 
l’alarmait, et ce ne fut qu’en tremblant qu’il répondit : En- 
trez. 

11 s’attendait à quelque visite menaçante; il fut donc très- 
surpris de se trouver face à face avec une jeune fille de 
dix-huit ans, d’une beauté équivoque, d’une mise comme sa 
beauté, et qui se 'glissa dans la chambre avec un empres- 
sement mystérieux. Cette femme était remarquablement 
rousse, d'une taille assez élevée, et promettant de l’embon- 
point. Le marquis la considéra d’un air défiant, et son om- 
bre lui glissa dans l’oreille : Prends garde, c’est une intri- 
gante. 

— Qui ai-je l’honneur de recevoir chez moi? (c’était une 
vieille formule de son ancienne splendeur) dit le marquis 
assez dédaigneusement pour montrer qu’il avait mesuré la 
valeur de la personne qui se présentait ainsi chez lui. 

La dame, sans répondre, fit signe à Arthur de se taire, 
et sembla écouter ce qui se passait à l’extérieur. Arthur 
i écouta aussi et il entendit une voix d’homme qui criait : 

— Je vous dis que madame la duchesse de Ménarès loge 
, dans cette maison. 

Le portier, propriétaire de l’hôtel garni, repar&î ", 

— Je n’ai aucun locataire de ce nom, vous dis-je. 

— On l’a vue entrer ici il n’y a pas deux heures, et elle 
n’est pas repartie. 

— Je vous dis encore une fois que je n’ai pas de loca- 
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taire de ce nom, et après tout, Monsieur, ce n’est pas une 
maison de duchesses que la mienne. 

— Quand les duchesses se cachent, dit le premier inter- 
locuteur, elles ne sauraient mieux choisir que votre bouge, 
car personne ne s’aviserait de les y venir chercher. Mais le 
hasard a fait que mon valet de chambre l’a vue entrer ici, 
et il ne l’a pas vue sortir. 

— Eh bien! Monsieur, que voulez-vous que j’y fasse? si 
celte dame a voulu se cacher, vous comprenez bien qu’elle 
n’a pas été me dire son nom de duchesse. 

— Ceci est raisonnable, dit le questionneur : je vais donc 
vous tracer son portrait, et vous allez alors m’indiquer sa 
chambre. Une femme de dix -huit ans, blonde, pâle, grande ? 

— C’est madame Durand. 

— Madame Durand, répéta le questionneur, c’est le nom 
de sa première femme de chambre, ce doit être elle; où la 
trouverai-je ? 

— Au premier, n° 4 . 


V 


Quiproco* . — Une duchesse «fignole et un comte espagnol. — Première 
querelle avec l’ombre. — A quoi sert de souffler la chandelle. — La visite 
nocturne et ses suite*. — On parle d’un comte polouaiy. 

Le bruit de quelques écus se fit entendre sur la table de 
la loge , et Arthur entendit monter lestement l’escalier. La 
dame, épouvantée, se recula et alla se cacher dans un angle 
de la chambre et derrière les rideaux du lit d’Arthur. On 
frappa trois ou quatre coups à une porte voisine de la sienne. 
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et personne n’ayant répondu, l’individu, qu’on ne voyait 
pas, se mit à crier par le trou de la serrure : 

— Ouvrez, madame la duchesse, c’est moi. J’ai découvert 
votre retraite; vous ne m’exposerez pas à un esclandre, que 
je ferais certainement, malgré les dangers qui pourraient en 
résulter pour vous. 

L’effet de cette voix semblait si fort épouvanter la préten- 
due duchesse qu’elle regardait Arthur enjoignant les mains, 
comme pour lui dire : Protégez-moi. Mais l’ombre de celui- 
ci lui dit encore ^ C’est une intrigante. Est-ce qu’on trouve 
des duchesses fagotées comme ça dans des maisons comme 
celle-ci? Dailleurs, le nom de Ménarès est espagnol, et cette 
femme est rousse comme une Allemande. 

Arthur hésitait cependant ; il y avait dans toute la personne 
de cette duchesse un attrait particulier, et ces cheveux roux 
eux-mémes lui disaient que si elle n’était pas espagnole, elle 
devait en avoir les passions ; il hésitait, disons-nous, lorsque 
sa porte s’ouvrit tout à coup, et il vit entrer un monsieur 
portant à la fois des favoris noirs, des moustaches noires, 
une royale noire, la plus belle barbe noire du monde, dis- 
posée en massifs réguliers et pittoresques tout à la fois ; ce 
monsieur était en outre noir par les sourcils, par les cheveux, 
. par les yeux, par les bottes vernies ; sa redingote noire, un 
gilet de velours noir avec des chaînes d’or et une chemise 
de fine batiste, sur laquelle brillaient de gros boutons en 
-diamants , montés sur émail noir, complétaient le plus ma- 
gnifique Espagnol qu’Artliur eût vu depuis longtemps. 

Ce pouvait être un homme de trente-huit ans. Comme il se 
trouva face à face avec Arthur, qui, pour mieux écouter, 
s’était tenu collé derrière la porte, le superbe hidalgo ne put 
franchir le seuil, mais il mesura le jeune homme d’un air 
redoutable, et voyant que c’était un enfant, malgré ses cinq 
j’ieds huit pouces, il lui dit avec peu de courtoisie : 
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— Diles-moi, monsieur, vous ne sauriez pas ce qu’est de- 
venue la dame qui loge dans cette chambre ? 

Arthur se sentit pris de l’envie de couper la figure à ce 
monsieur ; mais son ombre le tira par la basque de son ha- 
bit, en lui disant : 

C’est une mauvaise affaire où tu serais un sot de te four- 
rer ; ce sont des intrigants qui ne demandent pas mieux que 
de te prendre à leur piège. Ne fais pas ici le jeune homme, 
le Don Quichotte, et agis avec la prudence d'un homme qui 
sait la vie. • 

Sur ce Arthur répondit : 

— Je ne sais, monsieur, si madame est la personne que 
vous cherchez, mais elle vient de s’introduire à l’instant dans 
ma chambre. 

En disant cela, il montra la dame de la main, et vit qu’elle 
le regardait avec une surprise étrange. 

Elle se redressa tout à coup avec une énergie singulière, 
et, sans daigner jeter les yeux sur l’Espagnol, qui, dès qu’il 
la vit, avait ôté son chapeau et pris une posture respec- 
tueuse, elle dit à Arthur : 

— Un homme qui n’a pas une parole pour protéger une 
femme, quelle qu’elle soit, lorsqu’elle s’est mise sous sa 
protection , cet homme , surtout quand il est jeune , est 
un lâche. 

— Madame ! s’écria Arthur d’un air furieux. 

La duchesse passa devant lui en le couvrant d’un souve- 
rain regard dè mépris, et dit à l’Espagnol : 

— Puisque je suis découverte, j’obéis. Je suis à vous, 
comte de Camballero. 

Elle rentra dans sa chambre, et le comte la salua profon- 
dément quand elle passa devant lui. Aussitôt qu’elle tut ren- 
trée, le comte tira quelques louis de sa poche et les présenta 
au marquis. 
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— Tenez, mon ami, voici pour vous remercier d’avoir bien 
fait les choses. 

— Pour qui me prenez- vous donc? dit le marquis avec 
hauteur. 

— Pour rien, fit le comte; vous m’avez rendu un service 
en m’évitant de faire fouiller cette maison par un commis- 
saire de police, je vous paie ce service, voilà tout. 

— Mais c’cst donc véritablement la duchesse de Mé- 
narès? 

— Et qui voulez-vous que cela soit? 

— Je vous avoue que je l’ai prise pour une intrigante 

sans cela, ajouta le marquis d’un air menaçant, vous ne l’au- 
riez pas découverte si aisément, et... 

Mais avant qu’il eût eu le temps de faire cette apologie de 
ses intentions, un — Insolent! 

Articulé d’une voix méprisante, lui coupa la parole; et 
comme il allait se récrier et demander raison, la duchesse 
parut et dit au comte : 

— Venez, monsieur, et laissez là ce misérable. 

Elle descendit rapidement l’escalier, et le comte la suivit. 
Arthur, suffoqué de colère et d’étonnement, courut à la fe- 
nêtre, pour leur jeter une injure sur la tôte; mais il s’arrêta 
en voyant la duchesse monter avec le cavalier dans un ma- 
gnifique équipage qui s'éloigna rapidement. 

Après cette petite scène imprévue, Arthur ^e renferma 
dans sa chambre comme un forcené ; on eût dit qu’il murait 
le champ clos où allait se livrer un combat à outrance. En 
effet, il se posa d’une façon tragique devant son ombre, qui 
prit exactement la même pose académique ; il lui montra le 
poing; elle lui montra le poing. 

— Ah çà, s’écria le marquis, te moques-tu de moi? 

— le ne suis point plaisante de ma nature, dit l’ombre ; de- 
puis tantôt une foule de siècles, on m’a appelée la triste ex- 
périence. 
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— Triste ou gaie, car le ton n’y fait rien, tu ne m’as encor© 
servi à rien. 

— C’est que tu ne sais pas m’employer, mon bon ami, ré- 
pliqua l’ombre. 

— Et comment se sert-on de toi, ma bonne amie? 

— Avec un peu d’esprit et de jugement, rien n’est plu» 
facile. 

— Les commencements ne sont pas heureux, lit Tombre; 
sans le secours d’un gamin, tu n’aurais pas d’habit et tu crè- 
verais de faim. Ce matin tu t’écriais : « De la jeunesse, de la 
force, de la beauté, et je deviendrai le maître du monde. » 
Pauvre marquis! et tu t’es fait arrêter comme anthropophage, 
et voilà qu’une femme te traite de lâche, et un homme d’in- 
solent. 

Le noble Arthur commençait à trouver la société de son 
ombre fort ennuyeuse, et, indépendamment de cette voix 
qui lui déplaisait, la vue de cette compagne impertinente qui 
se modelait sans cesse sur lui, et qui répétait exactement 
ses haut-le-corps d’indignation, ses trémoussements de co- 
lère, l’irritait; il souffla la chandelle , dans un mouvement 
de colère. 

L’ombre se mit à ricaner et lui dit: 

— Tu commences, pour bien peu, à vouloir me faire dis- 
paraître ; mais qu’importe que tu ne me voies pas? tu m’en- 
tendras. 

Ici le marquis, pour étouffer cette voix moqueuse, se 
mit à jurer d’une façon terrible, en criant de toutes ses 
forces. * 

La voix menue de l’ombre perça ce tapage, comme le son 
aigu du fifre perce les ronflements de la grosse caisse, et 
lui dit : 

— Tu vas te faire prendre pour un fou. 

Le marquis se tut, en se rongeant de colère, et fl dit d’une 
voix contrainte : 

— Eh bien! expérience d’enfer, que me conseilles-tu? 
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celle-là, une tournure comme celle-ci, un nom historique, et 
la fortune que j’aurai demain, je ne réussisse pas. 

— Tu ne serais pas le premier sot qui aurait réussi, lui dit 
son ombre tout bas. 

— Qu’est-ce que c’est donc que l’esprit? C’est d’arriver, et 
j’arriverai. 

— Il me semble que je n’en manque pas, dit le marquis 
d’un ton suffisant. 

— Hum! lit l’ombre. 

— Hein? lit le marquis. ’ * 

— Je peux te dire cela entre nous, et sans que personne 
nous entende : tu es un peu bête, mon cher ami. 

— Moi?... 

— Tu es bête. 

— Ce n’est pas possible. 

— Tu es très-bête. 

— Veux-tute taire? 

— Tu es excessivement bête. 

— Ce n’estpas vrai. 

— Tu es bête, et je vais te le prouver.. 

— Mille tonnerres! te tairas-tu! s’écria le marquis, en 
donnant à son ombre un grand coup de pied qui alla frapper 
le mur, où le marquis se fit un mal .horrible , comme si 
l’ombre lui avait rendu son coup de pied, tandis qu’elle re- 
prenait du même ton sardonique et persévérant : 

— Tu vois bien que tues très-bête. 

Arthur Ut une grimace douloureuse ; cette grimace était- 
elle le résultat du mal qu’il s’était fait ou de la conviction 
qu’il éprouvait? 

Elle était le résultat de l’un et de l’autre ; mais Arthur, 
ayant passé à ce moment devant une glace, où il resta un 
moment à se contempler, s’écria : 

— Allons donc, il est impossible qu’avec une figure comme 
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— Que veux-tu d’abord ? . 

— Je veux être riche et considéré. 

— Il faut travailler et être honnête homme. 

- — Je ne veux pas travailler, et je serai honnête homme 
quand je serai riche. 

— Bien mal acquis ne profite jamais. 

: — Tu sais le contraire. 

— C’est-à-dire que j’ai vu des fripons ayant les dehors du 
bonheur ; pour ceux-là, je ne sais ce qui se passait dans leur 
intimité, mais tu n’as jamais eu à t’applaudir d’une mauvaise 
action. 

— Ni d’une bonne. 

— Tu n’en as jamais fait. 

— Ce n’est pas pour mériter le prix Monthion que j’ai 
voulu revivre, c’est pour m’amuser. 

— Soit, dit l’ombre, nous essaierons. 

Comme le marquis allait répondre, un léger coup fut en- 
core frappé à sa porte. 

— Entrez, dit le marquis avec impatience. 

La porte s’ouvrit, et une voix d’une suavité caressante 
poussa un petit cri d’effroi. Le marquis reconnut, à la lueur 
du gaz qui éclairait l’escalier, une exquise silhouette de 
femme qui se dessinait dans le cadre éclairé de la porte. 
Cette apparition avait quelque chose de fantastique et d’élé- 
gant ; les formes souples et élancées d’une jeune Allé se des- 
sinaient aux yeux du marquis, et lui apprirent la réalité des 
vingt ans qui lui avaient été rendus. Il se leva et s’avança 
d’un mouvement rapide vers cette apparition. 

— Prends garde, lui dit encore son ombre : c’est une in- 
trigante. 

— Ah ! lui dit le chevalier, tu n’as que cette chanson. Tu 

rabâches, la vieille, tu rabâches 

— Il n’est pas naturel qu’une fille de cet âge et de celte 

tournure 
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— Tu viens de m’en dire autant pour cette Espagnole de 
tout à l’heure, et tu m’as fait faire une sottise. 

L’ombre se tut ; elle semblait s’être trompée une fois, et 
elle ne voulut pas risquer de compromettre son autorité en 
se trompant peut-être encore, et elle laissa le marquis céder 
à ses vingt ans. 

— Est-ce que vous êtes sans lumière, Charles? dit l’incon- 
nue en entrant doucement et d’une voix qui affectait un 
léger grasseyement. 

— Oui, répondit Arthur de ce ton bas et sifflant qui est à 
peu près le même dans tous les organes. 

— Tu as bien fait, reprit l’apparence de jeune fille ; on te 
croit encore absent, et comme les jeunes gens de la maison 
passent souvent par cette rue pour rentrer le soir, ils au- 
raient deviné que tu étais de retour, et qui sait si l’un deux 
ne fût pas monté ? 

La nécessité d’une obscurité profonde se trouvant ainsi 
établie, Arthur imagina qu’il serait excellent d’en tirer profit, 
et, pour savoir jusqu’où ce profit pouvait s’étendre, il prit la 
main à l’élégante visiteuse. 

Ah! ah! dit l’ombre au marquis, voici où tu vas triom- 
pher ; un blanc-bec de vingt ans eût dit à cette ravissante 
créature : « Vous vous trompez, » et il l’eût poliment re- 
conduite chez M. Charles. Tu n’es pas si innocent, toi... Nous 
n’avons pas vécu quatre-vingt-quinze ans pour faire de telles 
niaiseries. Commençons par lui serrer la main. » 

A cette douce pression l’inconnue dit doucement : 

— Est-ce avec cette froideur que tu me reçois, après un 
mois d’absencç ? 

Avant que son ombre lui eût suggéré ce que voulait dire 
ce reproche, et à quoi cela l’autorisait, Arthur, pour lui 
prouver qu’il n'était pas si bête qu’elle voulait bien le dire, 
se subrogea aux droits de l’absent. 

— Tu as coupé les moustaches, dit lu douce voix. 
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Mais Arthur ne se mit pas en peine d’expliquer cette ab- 
sence si bien sentie ; il envahit les possessions du pauvre 
Charles avec une telle rapidité, que la conquête elle-même, 
si disposée qu’elle fût à subir le joug de l’usurpateur, ne put 
que dire d’une voix impatiente : 

— Ce n’était pas pour cela que j’étais venue Je voulais 

savoir si le comte de Trobanowski revient à Paris, ou s’il at- 
tendra la duchesse de Ménarès au Havre. 

Ce nom, qui venait d’étre pour lui le sujet d’une rencontre 
si peu aimable, revint à la mémoire d’Arthur, qui répondit 
à tout hasard : 

— La duchesse a été retrouvée par le comte Camballero. 

—Nous savons ça, le comte vient de l’écrire à la maison.... 

Et le Polonais... que fait-il? 

Arthur ne parla pas ; mais sans doute il agissait, car la 
voix répéta d'un ton mignard : 

— Mais ce n’est pas pour ça que je suis venue... 

La réplique à cette observation se fit attendre assez long- 
temps, quoique nous puissions affirmer qu’elle fut attendue 
sans impatience, si toutefois elle le fut. Nous pouvons même 
dire que la visiteuse l’avait complètement oubliée, lorsqu’il 
plut au marquis de parachever le tour charmant qu’il venait 
de jouer, en disant de sa voix de stentor : 

— Pourquoi donc êtes- vous venue? » 

A cette question pas un mot ne fut prononcé. La dame se 
dégagea et, passant rapidement du côté de la porte, elle ga- 
gna l’escalier et s’enfuit comme épouvantée. Arthur voulut 
au moins la voir, et la suivit sur le palier; mais elle porta la 
main à son visage : il s’aperçut seulement qu’elle tenait quel- 
que chose de brillant. Arthur mit la main à sa poche, et 
l’allée se fermait comme il s’écriait : 

— C’est ma bourse! 

11 rentra furieux dans sa chambre et courut à un tiroir où 
il avait enlermé ses papiers les plus importants, entre autres, 
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la fameuse lettre de crédit ; il la trouva et, consolé par cette 
suprême espérance, il s’écria : 

— Assez, assez de ces rencontres abjectes ! Ce matin, dé- 
noncé par deux vieilles folles déguenillées, traité comme un 
enragé, insulté et morigéné par un gamin, dépouillé par un 

prêteur sur gages et volé par une lille C’est un autre 

monde qu’il me faut. J’avoue que mon esprit ne peut des- 
cendre jusqu’à me défendre de pièges si bas... Demain j’irai 
chez mon banquier... et 

— Nous verrons, dit l’ombre en hochant la tête. Tu as 
soufflé la chandelle pour ne pas me voir, et il en est arrivé 
que tu n’as pas vu qu’on te volait ta boürse. 


VI 


Un banquier qui, an premier aspect, «emble bonhomme. —Une marqulso 
beurgeoiae. — Alarme du marquis. — Rencoutre préméditée du gamin. 


Le lendemain de ce grand jour, Arthur, grâce au bon tour 
qu’il avait fait la veille, se trouva daus la nécessité absolue 
de se rendre chez le banquier qui devait lui remettre les 
cinq cent mille francs appartenant à celui dont il avait pris 
le nom. Ce banquier s’appelait M. de Labarlière, et occupait 
un hôtel rue de la Chaussée- d’Antin, et par conséquent à 
très-peu de distance de la maison où Arthur avait subi de si 
cruels désappointements. 

La nuit porte conseil, et le marquis, un peu revenu de l’é- 
blouissement de son merveilleux retour à la jeunesse, avait 
réfléchi aux chances qu’il pouvait avoir de tromper le ban- 
quier : en èonséquence, et au lieu de se tracer une règle de 
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conduite bien arrêtée, il se promit d’avancer ou de se tenir 
à l’écart, selon les circonstances et selon le caractère de 
l’homme auquel il allait avoir affaire. Il se remit en mémoire 
les façons, la tenue, l’air gauche de l’ancien Arthur, et se 
présenta vers onzes heures chez M. de Labarlière. C’était un 
dimanche : les bureaux étaient fermés ; mais le marquis 
aima mieux arriver directement au chef de la maison, que 
de passer par une filière de commis fort curieux d’examiner 
de la tête aux pieds un marquis de province, et qui, avec l’in- 
tention de le trouver ridicule, eussent pu arriver à découvrir 
qu’il était un fripon. 

Ne sachant précisément quelle démarche avait été faite 
par le marquis noyé, au sujet de la lettre de crédit, il se ré- 
serva autant que possible de s’en déclarer porteur ou prO' 
priétaire à son gré. C’est pour cela qu’au lieu de demander 
à voir immédiatement M. de Labarlière, il remit la lettre à 
un domestique, en le chargeant de demander à son maître 
s’il voulait bien le recevoir. Les quelques minutes qui s’écou- 
lèrent entre l’allée et le retour du valet furent remplies 
d’une anxiété cruelle; le sort d’Arthur se décidait en ce mo- 
ment. Le regard du domestique qui l’avait toisé des pieds à 
la tête, lui avaient suffisamment annoncé que son habit bleu 
à boutons jaunes, son pantalon d’un gris équivoque, ne lui 
donnaient pas une tournure de gentilhomme, et mentaient 
surtout à sa qualité d’héritier. Cependant, le premier mot du 
domestique sembla décider la question en sa faveur, car il 
revint avec empressement et, d’un air aussi respectueux 
que son regard avait été insolent, il dit à Arthur : 

— M. de Labarlière est prêt à recevoir M. le marquis de 
Mun. 

Arthur suivit le laquais à travers une suite de salons, et 
arriva dans un petit cabinet où il trouva un homme d’envi- 
ron cinquante ans, court, gros, et d’une physionomie assez 
empâtée pour qu’on s’étonnât de la réputation qu’il avait 
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d’éfte l’un des plus habiles flnanciers de Paris. Au moment où 
on ouvrit la porte, il se leva avec empressement pour quitter 
le bureau devant lequel il travaillait; mais, comme si le re- 
gard qu’il jeta sur le marquis l'eùt repoussé à sa place, il se 
rassit et dit avec une légère inclination de tête : 

— Qui êtes- vous, Monsieur, et que me voulez-vous? 

— C’est moi, Monsieur, répondit Arthur, qui viens de vous 
faire remettre une lettre de crédit de cinq cent mille francs. 

Le banquier considéra de nouveau le marquis, et quoi- 
qu’il n’eùt aucune raison de soupçonner une fraude, il lui 
demanda assez sèchement à quel titre il lui présentait cette 
lettre. Arthur se montra étonné de la question, et répliqua 
d'un ton encore plus sec que celui du banquier : 

— C’est à titre de créancier de votre maison, Monsieur, et 
comme héritier de M. le marquis de Mun, dont je suis le fils 

M. de Labarlière, qui jusque là avait trouvé convenable de 
laisser debout l’habit bleu et le pantalon gris, s’empressa 
d’offrir un siège au marquis et à l’héritier. Cependant son 
regard ne quittait pas Arthur, car, en même temps que l’é- 
trangeté de son costume l’étonnait, la beauté et la distinc- 
tion de sa personne lui paraissaient une sorte de preuve de 
la vérité de son assertion. 

— Monsieur, lui dit-il enfin, j’ai été avisé depuis plus de 
quinze jours de votre arrivée et de la mort de monsieur 
votre père, et j’ai été aussi surpris depuis ce temps de ne 
-pas vous voir... 

— Que vous l’êtes sans doute en ce moment... de me voir 
dans l’état où je suis; n’est-ce pas, Monsieur? dit Arthur en 
souriant. 

— Il est vrai, dit le banquier, que je m’étais fait une tout 
autre idée du fils de M. Mun, et que votre personne.... 

— Ou plutôt mon costume, Monsieur, vous a fait croire 
que vous étiez en présence de quelque intrigant de bas 
étage. 
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— Ah ! Monsieur, fit le banquier en s’inclinant d’un air de 
confusion et d’excuse. 

— Mon Dieu, Monsieur, ne vous en défendez pas, reprit 
Arthur, car si j’avais eu la défiance que vous me montrez, 
ce n’eût pas été dans ce costume ni en ce moment que je me 
fusse présenté chez vous. 

— Que vous est-il donc arrivé? dit M. de Labarliére avec 
une curiosité où régnait encore un reste de doute. 

— Beaucoup de choses où j’ai été plus ridicule qu’il n’est 
permis à un gentilhomme de l'être, dit Arthur, qui reprit 
avec talent ses façons de 1760. Je me suis laissé dépouiller 
comme un provincial, par tout ce qu’il y a de plus misérable, 
et si je n’arrive pas nu chez vous comme un petit saint Jean, 
c’est que la coquine qui m’a pris hier mes derniers louis, n’a 
pas pu emporter mes habits. 

La façon de dire était tout à fait marquise ; elle l’était 
même tellement, que M. de Labarliére fronçait déjà les so r- 
cils, en se consultant sur le parti qu’il devait prendre, lors- 
qu’une dame entra inopinément dans le cabinet du banquier. 

C’était une femme de cinquante ans, d’une maigreur ex- 
cessive, ne possédant personnellement rien de ce qui ne peut 
e dissimuler quand cela existe, et de ce qui se remplace si 
aisément quand cela n’existe pas. 

Elle était vêtue de blanc, et la finesse du squelette étant 
donnée par la nature, il s’en suivait que, grâce aux adjonc- 
tions créées par l’art, cette femme avait une de ces tailles 
frêles et menues qui font d’autant mieux ressortir l’ampleur 
des hanches et la rondeur du sein, qu'on peut donner à ces 
appas la juste mesure qui doit les rendre très-séduisants et 
leur prêter tout l’aspect de l’extrême jeunesse. Par un hasard 
assez remarquable, elle s’arrêta un moment à l’embrasure 
de la porte qu’elle venait d’ouvrir, et rappela à Arthur d’une 
manière a la fois précise et fugitive l’adorable silhouette qui 
l’avait si galamment escroqué la veille au soir. 


\ 


Digitized by Google 



SI VIEILLESSE POUVAIT. 


71 


Cependant, avant d’avoir fait cette remarque, ou plutôt 
avant d’avoir subi cette sorte de réapparition, Arthur s’était 
levé, et avait salué la femme qui entrait, quelle qu’elle fût. 
Ce bon livre de savoir-vivre avait frappé le banquier, qui 
alliait mal, dans son esprit, le langage et les façons d’Arthur 
avec la pénurie de son costume et la prétendue niaiserie qui 
l’avait laissé duper par de misérables intrigante. 11 allait 
donc arriver que, pour avoir voulu trop ressembler à ce 
qu’U devait être, le marquis de Mun était menacé d’une in- 
quisition sévère sur sa personne, lorsque cette dame vint à 
son aide. Ce que M. de Labarlière avait été un quart d’heure 
à reconnaître, ladite dame le vit en une seconde. Il n’y a 
point d’habit mal fait ni de pantalon disgracieux pour des 
vieux yeux féminins ; ils ont un sentiment artistique qui 
devine la beauté sous les voiles les plus disgracieux. Madame 
de Pimpani reconnut au premier coup d’œil qu 'Arthur était 
le plus beau jeune homme qn’elle eût rencontré de sa vie : 
elle répondit à son salut le plus gracieusement du monde, et 
dit à son frère d’une voix qui fit tressaillir notre jeune 
homme : 

— Je viens vous avertir que Charles est de retour. 

A ce nom de Charles, Arthur attacha sur la dame des yeux 
aussi épouvantés que surpris ; la silhouette et le Charles s’u- 
nirent dans un même souvenir, et Arthur pâlit à la pensée 
de ce qu’il avait peut-être osé contre cette figure abominable. 
Mais ni elle ni son frère ne purent s’en apercevoir, car le 
banquier s’était levé précipitamment à la nouvelle de cette 
arrivée, et avait entraîné sa sœur dans l’angle d’une croisée 
où ils causaient à voix basse : après que M. de Labarlière 
eut sans doute obtenu les renseignements qu’il désirait avoir, 
ce fut le tour de madame de Pimpani d’adresser des ques- 
tions au banquier, et évidemment ses questions avaient pour 
objet la présence de ce jeune et bel étranger. Les réponses 
de M. de Laharlière ne devaient pas être favorables à Arthur 
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car il lui sembla que la sœur les combattait en attachant sur 
son protégé des regards curieux et stupéfaits. M. de Labar- 
liere ne paraissait point convaincu que la beauté d’Arthur 
fût une preuve de son identité, et ce fut probablement pour 
faire taire les protestations de madame de Pimpani, qu’il lui * 
dit d'un ton de mauvaise humeur, mais d’une voix assez 
mal contenue pour qu’elle pût arriver jusqu’au mar- 
quis : 

— Tout ce que je puis vous dire , c’est qu’il prétend avoir 
été hier soir dépouillé de ses derniers louis par je ne sais 
quelle coquine. 

A cette phrase, le visage convaincu de la dame donna une 
consistance aux vagues soupçons qui avaient traversé la tête 
du marquis, et, pendant qu’elle le regardait, pour les con- 
firmer tout à fait, il dit de cette voix de stentor, de laquelle 
il avait attendu la veille un si grand effet : 

— Oui, madame, on a profité de mon inexpérience pour 
me réduire en l’état où je suis. 

’il était donné à quelqu’un de traduire le mouvement de 
physionomie de madame de Pimpani, c’eût été probablement 
un assez long récit commençant par ces mots, suivis de plu- 
sieurs points d’exclamation : 

— Il appelle cela de l’inexpérience! ! ! 

Quoi qu’il en soit de ce que pensa la dame et de ce qu’elle 
ne dit pas, le résultat de l’épreuve fut favorable à Arthur, 
car elle sembla affirmer à son frère qu’il commettait une 
grande imprudence en paraissant doûter que ce fût véri- 
tablement le marquis de Mun qui était devant lui. M. de La- 
barlière essaya encore quelques objections, mais elles ne 
tinrent pas contre la dernière raison que madame de Pimpani 
glissa dans l’oreille de son frère. 11 se retourna vers Arthur, 
et lui dit alors avec une courtoisie empressée : 

— Il ne faut pas vous étonner, monsieur, de l’accueil un 
peu réservé que ie vous ai fait d’abord; vous savez mieux 
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4 ue moi à quelles indignes tromperies un homme d’honneur 
peut être exposé. 

Nous ne pouvons dire par quel hasard les regards d’Arthur 
et de madame de Pimpanise rencontrèrent à cette parole ; 
mais Arthur, en consiérant ce visage décharné et artistemcnt 
peint, ces yeux éraillés, ces sourcils tracés au pinceau et ces 
cheveux noirs dont la transparence rougeâtre annonçait 
l’emploi des cosmétiques de madame Mû, ne put s’empêcher 
de pousser un profond soupir en disant : 

— Je le sais, monsieur. 

Probablement madame de Pimpani n’était pas assez com- 
plétcment absorbée par l’admiration émue que lui causait 
la présence d’Arthur, car elle réprima un mouvement furieux 
de dignité. A l’expression lamentable du marquis, M. de La- 
barlière ne vit qu’une doléance fort naturelle du pauvre 
dupé, et se retira en lui disant : 

— PerracUcz-moi, monsieur le marquis, de vous laisser un 
moment avec ma sœur; j’ai besoin de faire à la personne 
dont on vient de m’annoncer l’arrivée une réponse qu’elle 
ne peut attendre longtemps. 

M. de Labarlière se retira, et madame de Pimpani et Arthur 
restèrent en présence : elle le considéra un moment en face 
et lui dit, du ton le plus dégagé : 

— Vous êtes M. le marquis Jacques- Arthur de Mun, n’cst-ce 
pas? 

— Oui, madame, répondit Arthur d’un air impertinent;^ 
je demeure rue Saint-Nicolas-d’Antin, n. 8, au premier, la 
porte à gauche, et dans une chambre qui a été, je crois, 
occupée par un M. Charles. 

— Je sais tout cela, monsieur, répondit madame de Pim- 
pani, sans se troubler le moins du monde et d’un air mo- 
queur. Je l’ai appris d’uhe femme de chambre que j’ai en- 
voyée hier hier àcelte adresse, et à laquelle il est arrivé je ne 

sais quelle aventure, dont je ne veux pas savoir les détails. 
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Le visage d’Arthur prit une expression de joie à cette dé- 
claration, et repartit toujours avec la même impertinence : 

— Et ladite femme de chambre était sans doute jeune et 
jolie? 

— C’est ma sœur de lait, repartit madame de Pimpani, en 
se pinçant les lèvres d’un air hautain. 

Elle est bien nommée, pensa le marquis, auquel un ancien 
souvenir de liaison avec M. de Bièvre avait prêté une pointe 
de calembourg dans l’esprit, et en faisant une horrible gri- 
mace. Mais il garda pour lui cette réflexion, pendant que 
madame de Pimpani continuait : 

— Une fidèle négresse sur laquelle je puis compter. 

La grimace d’Arthur redoubla ; mais, comme il s’aperçut 
qu’il allait faire éclater la vieille, il reprit le plus gracieuse- 
ment du monde : 

— Est-ce aux bons rapports que cette fille a pu vous faire 
de moi, madame, que jfe dois la protection qui vous a fait 
prendre ma défense contre les soupçons de M. de Labar- 
liêre? 

— Peut-être, monsieur, dit madame de Pimpani en sou- 
riant; mais il ne suffit pas de ce que vous avez fait, pour 
vous assurer cette protection à l’avenir. 

— Est-ce qu’il me faudra recommencer, madame? fit le 
marquis en affectant une frayeur comique. 

— Cela vous a paru, à ce que l’on m’a dit, assee agréable 
pour que je ne fusse pas étonnée que lar fantaisie vous en 
reprit, dit madame de Pimpani dont le vieux visage avait 
une malice qui rappelait au malheureux l’expression ter- 
rible de Bazilius. Il commençait à avoir peur, lorsqu’elle re- 
prit d’un ton dédaigneux : 

— Mais laissons, je vous en supplie, cet entretien fort équi- 
voque et de mauvais goût, et dites-moi, monsieur, si vous 
êtes dans les dispositions que monsieur votre père m’a an- 
noncées dans la lettrp qu’il m’a écrite avant de mourir. 
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A ce moment, les autres frayeurs d’Arthur le reprirent à 
la gorge -, il chercha à se rappeler tout ce qu’avait pu lui dire 
son parent disparu, sur les intentions secrètes de son voyage, 
mais il ne trouva rien qui pût l’avertir des intentions aux- 
quelles madame de Pimpani faisait allusion. 11 se contenta 
donc de répondre vaguement : 1 

— Le premier devoir d’un gentilhomme et d’un fils res- 
pectueux est d’accepter sans discussion l’héritage entier de 
son père, quelques obligations qu’il lui impose. 

— La duchesse de Ménarès, monsieur, répondit madame 
de Pimpani, n’attendait pas moins de vous, et j’aurai l’hon- 
neur de vous présenter à elle quand je l’aurai instruite de 
votre arrivée. 

Gomme elle achevait cette phrase, le banquier rentra, et 
sa sœur quitta le cabinet après avoir recommandé, par un 
signe, le silence à Arthur. Celui-ci, au nom de la duchesse, 
avait éprouvé un étonnement encore plus vif que celui qui 
l’avait frappé à l’aspect de madame de Pimpani. Ces rappro- 
chements de noms, ce conflit de circonstances étranges lui 
faisaient douter de la réalité de ce qui se passait, et il restait 
immobile à sa place, cherchant à démêler par quel fil tous 
ces personnages se trouvaient a ttachés les uns aux autres, 
lorsque M. de Labarlière lui dit : 

— Ma caisse est fermée aujourd’hui, et je ne pourrai faire 
établir le compte exact de ce qui vous est dû ; mais d’après 
ce que vous m’avez raconté, je crois vous être agréable en 
vous priant de prendre ces dix mille francs jusqu’à ce que 
nous puissions arrêter ce compte par le solde de ce qui vous 
appartient, à moins qu’il ne vous soit plus commode, ajouta 
le banquier d’un ton désintéressé, de laisser vos fonds dans 
ma maison comme avait fait monsieur votre père. 

— C’est une décision, monsieur, à laquelle je crois que je 
m’arrêterai, mais à laquelle je n’ai pas encore pensé. 

— Comme il vous plaira, monsieur, dit M. de Labarlière; 
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nous en causerons, si vous voulez, demain, à diner, car je 
compte que vous me ferez l'honneur d’accepter mon invita- 
tion, et que je pourrai vous présenter au reste de ma fa- 
mille. \ 

Arthur accepta et se retira immédiatement. 

Lorsqu’il fut hors de cette maison, et quoiqu’il ne pût se 
rendre un compte bien exact de la voie dans laquelle il s’é- 
tait engagé, il se sentit déchargé d’une énorme inquiétude, 
et il serra ses billets avec un mouvement de joie convulsif, 
et s’écria en lui-même : 

— Maintenant l’avenir est à moi! 

Si M. de Mun s’était jamais occupé de poésie, peut-être 
que son ombre eût pu répondre à son exclamation par une 
des plus belles strophes de M. Victor Hugo, qui commence 
par ces mots : 

Non l’âvemr n’est à personne, 

Sire : l’avenir est à Dieu. 

Mais, quoique moins poétiquement exprimée, la réponse ne 
manqua pas à l’exclamation, et celte réponse’n’était autre 
chose que la présence de Léopold Fouriou, assis négligem- 
ment sur une borne en face la porte cochère de l’hôtel de 
M. de Labarliêre. Lorsqu’il aperçut Arthur, il descendit de sa 
borne, et lui dit de ce même ton impudent et railleur qu’il 
avait la veille : 

— Dites donc, monsieur le marquis, est-ce que c’est vous 
qui payez à déjeuner ce matin? 

— Qu’est-ce que c’est que ce drôle? fit Arthur en s’é- 
loignant, après lui avoir jeté, du plus haut qu’il put, un re- 
gard de mépris : 

— Dites donc, dites donc, lui cria le gamin, vous oubliez 
bien vite les amis. J’ai à vous parler serieusement de la part 
du négociant à qui vous avez repassé hier les reconnais- 
sances du Mont-de-Piété. 
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Comme le gamin disait cela en élevant la voix pour se faire 
mieux entendre d’Arthur qui marchait rapidement devant 
lui, celui-ci craignit qu’il ne donnât suite à ses confidences 
publiques, et s’arrêta pour répondre à l’illustre Léopold. 

— Je suis sur, dit celui-ci.cn ricanant, que vous ne cou- 
riez pas si vite il y a quinze jours, quand vous n’aviez que 
cinq pieds deux pouces; mais l’air de Paris vous est bon à 
ce qu’il parait, car vous êtes fièrement grandi en peu de 
temps. 

Ceci expliqua à Arthur que le prêteur sur gages avait sans 
doute été retirer les habits du Mont-de-Piôté, et avait reconnu 
qu’ils ne pouvaient appartenir au colosse qui s’en disait le 
propriétaire. Cependant Arthur ne sachant pas jusqu’à quel 
point cet homme pouvait vouloir user de cette circonstance 
accusatrice, et voulant de son côté pouvoir y parer avec 
connaissance de cause, crut devoir transiger avec Léopold, 
et l'engagea à le suivre. 


VII 


Destinée du marquis. — Son passé, sou avenir. — Considérations sur la ques- 
tion espagnole, par Fouriou. — Les Ménarès. — Fidélité carliste. —Les 
habitués du théâtre du Palais-Royal. — L’habitué du quai aux Fleurs. — 
Uu comte polonais. — Une comtesse polonaise. — Prétentions du gamiu. 
— Premier, récit de l’ombre. 


Le marquis, tout en marchant, et pour commencer sa re- 
connaissance, demanda à Léopold comment il avait été in- 
formé de sa présence chez M. de Labarlière. 

— 11 me semble, lui répondit Léopold, que lorsque je vous 
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ai apporté le portefeuille à la Conciergerie, je vous ai prouvé 
que je savais lire. Il ne faut donc pas vous étonner si j’étais 
sûr qu'un gaillard de votre force ne s’arrêterait pas à cliiper 
quelques méchantes hardes, et voudrait s’attribuer les cinq 
cent mille francs du défunt. 

— De qui veux-tu parler? dit Arthur. 

— Pardieu, dit le gamin, du petit dont cette vieille ca- 
naille de chevalier avait mis les habits en gage, sans doute 
de complicité avec vous, car sans cela vous n’auriez pas su 
aussi bien ce que contenait le portefeuille. Je commence à 
comprendre la chose maintenant; vous avez escofié le jeune 
de moitié, et comme la moitié vous a paru trop maigre pour 
votre appétit, vous avez escofié le vieux à vous tout seul, 
pour ne partager avec personne. Cela n’est pas trop bête. 
Seulement je me suis imaginé de m’instituer héritier du 
vieux chevalier, comme vous du petit marquis, si ce n’est 
que je ne prends la place de personne. Votre atîaire était 
bien emmanchée ; mais, ce que je ne conçois pas, c’est la 
rage qui vous a pris de hurler comme un fou, pendant que 
vous étiez dans la chambre du vieux. Mais enfin ce qui est 
fait est fait, la chose a bien tourné, il ne faut pas que nous 
la laissions en chemin. 

Cette manière de s’associer à lui déplut singulièrement au 
marquis de Mun ; mais il n’en savait pas encore assez pour 
pouvoir éconduire le gamin, et il répondit d’un air qu’il tâcha 
de rendre bienveillant : 

— Tu es fou, mon pauvre garçon, et tu arranges dans ta 
tête une histoire comme celles que tu as l’habitude de lire 
dans la Gazette des Tribunaux. 

— D’où savez-vous que je lis la Gazette des Tribunaux ? fit 
Léopold : vous connaissiez donc bien le vieux chevalier pour 
qu’il vous ait parlé de moi? 

Arthur se mordit les lèvres de la niaiserie qu’il venait de 
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dire, et reconnut qu’il n’y avait rien à gagner pour lui à dis- 
cuter avec Léopold. 

— Sans doute, reprit-il, je connaissais le chevalier; la 
meilleure preuve que j’ai eu affaire à lui, c’est qu’il m’a dé- 
pouillé de tout ce que je possédais. 

— Vous devez en être consolé, reprit Léopold en ricanant, 
puisque vous avez tout rattrapé. 

Le ton dont Fouriou prononça ces paroles alarma le mar- 
quis, et à tout hasard il répliqua : 

— Après la ruine complète dont j’ai failli être victime, je 
suis fort peu touché de la perte de quelques valeurs, qui no 
m’ont pas été restituées. 

Il paraît que vous n’estimez pas beaucoup votre peau, 
monsieur le marquis, car si les papiers qui étaient cachés 
dans le secret de votre portefeuille étaient tombés dans les 
mains de la police, ou je ne me connais pas en cour d’assises, 
vous eussiez pu dire adieu à vos cinq cent mille francs et à 
a promenade des Tuileries ou toute autre qui pourrait vous 
plaire. 

— Quels sont ces papiers? s’écria Arthur, de plus en plus 

alarmé. v 

— Si vous voulez monter chez vous et vous faire servir un 
morceau de galantine et une bouteille de vin de Champagne, 
car, lorsqu’on est chevalier, on ne doit plus boire que du 
champagne, je vous raconterai l’histoire du papier. 

— Tu l’as dans ta poche? dit Arthur avec anxiété. 

Le gamin hocha la tète, et reprit d’un air hypocrite : 

— Vous comprenez bien que je n’ai pas voulu l’exposer à 
se perdre, et je l’ai appris à peu près par cœur, pour pou- 
voir vous le réciter. 

Le marquis espéra qu’il trouverait dans ce récit l’explica- 
tiou de la réception que lui avait faite madame de Pimpani, 
et il engagea Léopold à le suivre dans sa chambre. Une lois 
qu’ils y fumit établis, Arthur donna l’ordre à l’uu des gar- 
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çons de l'hôtel d’aller chercher et d’amener un tailleur cé- 
lèbre et de lui recommander d’apporter plusieurs habille- 
ments noirs complets comme il convenait à un héritier d’en 
avoir. 11 donnait encore à ce garçon les détails nécessaires 
sur sa taille et sur sa personne pour que les habits fussent 
convenablement choisis, lorsque Léopold, continuant les in- 
struction* données par Arthur, expliqua comme quoi il lui 
fallait aussi un habillement complet, et montra qu’il s’enten- 
dait en élégance beaucoup mieux que le marquis lui-même. 
Celui-ci moutra qu’il avait profité des sages conseils que son 
ombre avait dù lui donner en secret, car il s'excusa, pour 
ainsi dire, vis-à-vis du gamin de l’avoir «oublié, et confirma 
les instructions que Léopold venait de donner au garçon. 
Une fois ces arrangements pris et le déjeuner ayant été 
servi, voici en quels termes le jeune Léopold rendit compte 
à Arthur de Mun de la lettre particulière, où plutôt du petit 
manuscrit qu'il avait soustrait du fameux portefeuille. 

le demande pardon à mes lecteurs de leur donner le récit 
deFouriou tel qu’il fut fait au marquis, au lieu de la lettre 
qui sans doute racontait les événements dont if va être 
question d’une façon grave et convenable; mais je n’ai pu 
me procurer cette lettre, et je suis obligé de m’en tenir au 
résumé qui en fut fait par le gamin. 

— Voici ce que c’est : Le papa vous explique comme quoi 
il y a eu Espagne un roi et une reine ; seulement ce n’est pas 
comme dans les contes de fées , où le roi et la reine ont un 
enfant charmant qui promet d’ôtre un prince accompli, et 
un tas d’autres choses, et qui là-dessus vivent en bonne ami- 
tié. Pas du tout. Le roi et la reine d’Espagne vivent comme 
chien et loup , c’est-à-dire qu’ils ne demandent pas mieux 
que de s’étrangler l’un et l’autre, ce qui est bien étonnant 
puisqu’ils ne sont pas mariés. Cela prouve, entre nous soit 
dit, que les mœurs de la cour sont bien différentes des nô- 
tres : laut il est que , pendant que madame la reine lègue à 
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Madrid, monsieur le roi lui fait la guerre dans la province. 
D’après la lettre du papa, il paraît que ce roi-là avait non- 
seulement des partisans dans son pays, mais encore en 
France, et que le papa était un des plus chauds. Mais avant 
de vous expliquer ce qu’il a fait pour témoigner au roi Char- 
los tout le dévouement qu’il avait pour lui, il faut que 
je vous parle d’une autre histoire qui est aussi dans la 
lettre. 

Il y avait en Espagne, parmi ceux qui tenaient pour le roi 
Charlos, comme disent les Espagnols , un certain duc et une 
certaine duchesse de Ménarès, qui avaient plus de millions 
que le roi lui-mème. Ce duc et cette duchesse, vivant dans un 
pays où on envoie tous les cinq ou six ans des gouverne- 
ments se promener pour leur santé, avaient fait passer en 
France une bonne partie de leurs chers millions et les avaient 
mis en dépôt chez M. de la Barlière où vous avez été ce ma- 
tin. Lorsqu’ils en eurent assez amassé en dehors de leur pays 
pour y servir la cause de leur roi, qui pendant ce temps-là 
se faisait traquer comme un renard et se faisait dire la messe 
comme un pape, ils lâchèrent l'Espagne au ciel bleu comme 
dit la romance de M. Monpou, et vinrent en France où ils 
amenèrent avec eux leur fille unique qui devait hériter non- 
seulement de tous les millions de Paris, mais encore de tous 
les millions d’Espagne. 

Maintenant, voici la chose : le duc et la duchesse, et un tas 
d’autres bêtes de leur sorte , tant Français qu’Espagnols , 
donnaient de l’argent à M. de la Barlière pour qu’il achetât 
et envoyât au roi d’Espagne des fusils, de la poudre, des 
canons et du chocolat : or, le papa, votre papa s’entend, le 
papa qui vous écrit, qui demeurait à Mont-de-Marsan, était 
chargé de faire passer les objets eu question à ce bon roi 
Charlos, et c’est à cela qu’il a gagné les cinq cent mille francs 
dont vous venez d’hériter, grâce à moi. Voilà ce que vous ne 
saviez pas , et ce que ce bon papa, dont vous n’avez pas la 
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moindre idée, vous écrivait à son lit de mort, comme il le 
dit sentimentalement. 

Mais, pendant que le papa ratissait sur la poudre et le cho- 
colat de M. Charlos, il arrive que le duc et la duchesse de 
Ménarès meurent tous deux comme s’ils n’avaient pas le 
sou, et laissent leur fille orpheline, comme le dit toujours 
sentimentalement le papa, qui, à ce qu’il me parait, n’était 
pas très-fort sur le français, attendu qu’à mon idée, on n’est 
jamais orpheline quand on a des rentes. 

U est probable que vous avez étudié en droit dans votre 
province, car je vois qu’on fait étudier en droit tous les jeu- 
nes gens de famille, sans doute pour les préserver des huis- 
siers, des notaires et des juges, enfin de tout ce qui peut 
nuire à l’homme. Vous savez donc, par conséquent, qu’aus- 
sitôt que le père et la mère sont morts, on nomme un tuteur 
à l’enfant. 11 est vrai que l’enfant avait seize ans, mais enfin 
le tuteur n’en fut pas moins nommé. 

M. de la Barlière avait plus qu’envie de le devenir ; quand 
je dis plus qu’envie, je parle bien ; il en avait besoin, vu qu’il 
avait ratissé de son côté sur les millions du duc et de la du- 
chesse, et qu’il n'était pas fâché de reconnaître lui-même ses 
comptes de cuisine. Mais l’orgueil espagnol, comme dit tou- 
jours le papa, ne put admettre qu’une noble duchesse castil- 
lane (toujours le papa) fût soumise à la tutelle d’un simple 
Français et, qui plus est, d’un misérable agioteur. (J’ai rete- 
nu le mot parce que je ne l’ai pas compris. Pourtant, à l’air 
général du discours, cela m’a fait l’effet que le papa appelait 
M. de la Barlière un fripon, ce qui n’est pas délicat de sa 
part, et ce que n’eùt jamais fait un pensionnaire de Saint- 
Denis ou du Mont-Saint-Michel où l’on se respecte entre soi). 
Mais revenons à la chose. 

Le banquier ne put pas se faire nommer tuteur ; mais le 
banquier a une soeur qui est aussi une espèce de duchess* 
espagnole, du temps du îoi que l’empereur Napoléon 1 £1 avait 
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nommé pour faire ses affaires en Espagne. Ce que le banquier 
n’avait pas pu faire pour lui, la marquise de Pimpani l’em- 
porta d’emblée pour un certain comte de Caraballero qui 
n’était rien moins que l’amant de la vieille; car il parait que 
la sœur est vieille, que le comte est pauvre et que leurs 
amours se réglaient en pièces de cent sous. Le M. Cambal- 
lero fut donc nommé tuteur de la petite duchesse de Ménarès. 
Il paraît que le papa croyait son fils trôs-béte, quoiqu’il ne 
s’imaginât pas que cette lettre dût être un jour à votre usage, 
puisqu’il lui explique, pendant plus de deux pages et demie, 
comme quoi c’est maintenant la Pimpani qui est à la fois le 
banquier et le tuteur. Je n’ai pas eu besoin de quatre mois 
pour comprendre la ficelle. Elle a fait faire des lettres de 
change à son M. Camballero, et elle lui dit : Si tu fais le mé- 
chant avec mon frère, je te fais mettre dedans ; et elle dit à 
son frère : Si tu ne m’en donnes pas , je te fais rendre tes 
comptes au tuteur. Peut-être que vous êtes curieux de sa- 
voir par qui le papa a appris tous ses secrets de famille : c’est 
par un certain Charles Loupon qui voyage pour le compte de 
la maison de la Barlière et qui fait à la fois dans les provin- 
ces les affaires des carlistes de Charlo3 V, et les affaires des 
carlistes de Charles X. La lettre dit tout naïvement : « C’esi, 
Charles Loupon qui m’a raconté cela, lorsque nous nous som- 
mes rencontrés à Nantes à l'époque où nous avons agité la 
question de savoir s’il fallait recommencer les mouvements 
dans la Vendée. » 11 n’y a pas d'autres renseignements sur le 
Charles Loupon. 

Le marquis pensa avec raison que c’était celui dont il aval» 
si imprudemment pris la place, et prêta une nouvelle atten- 
tion au récit du gamin, qui reprit : 

— La manigance de la Pimpani allait très-bien ; mais 
comme il y a une fin à tout, et que la jeune Espagnole sem- 
blait ne vouloir rester mineure que d’âge, et pas du tout de 
mariage ou d’autre chose, on pensa à lui donner un époux 
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légitime; voilà où cela commença à s’embrouiller. Il fallait à 
la fois un joli gaillard pour plaire à la petite duchesse, et un 
bon garçon pour acquitter les registres du tuteur et du ban- 
quier. Or, savez-vous qui on finit par choisir après bien des 
recherches inutiles? Vous, monsieur le marquis, ou plutôt le 
gringalet que vous avez envoyé se faire manger aux pois- 
sons. Je récite : « Un grand nom et en même temps une for- 
tune dépendante vous ont mérité ce choix , ô mon fils ! des- 
cendant illustre de l’illustre famille des Margraves de Mun, 
votre haute noblesse rassurera les susceptibilités de la no- 
blesse espagnole qui aurait pu s’alarmer d’une mésalliance, 
vous-même, en vous prêtant à la fraude loyale de madame 
de Pimpani, vous trouverez encore dans les restes de la for- 
tune de la duchesse de Ménarès et dans les vastes possessions 
qu'elle a laissées en Espagne de quoi reprendre le rang dont le 
malheur vous a fait descendre. Écoutez les conseils d’un père 
mourant, ô mon fils! c’est au moment où il va comparaître 
devant Dieu, qu’il vous adresse ces dernières exhortations. 
Ne vous montrez pas trop difficile lors de la libération de 
M. de la Barlière et du comte Camballero , car enfin vos 
possessions d’Espagne vous resteront, et vous serez toujours 
maître, quand il eu sera temps, d’abandonner la cause de 
Charlos V, lorsque vous serez sûr du triomphe de l’innocente 
Isabelle. » En voila-t-il une canaille de père? Il n’a fait accep- 
ter monsieur son fils que pour son fanatisme, et parce que, 
selon lui, fl préférait mille morts plutôt que d’abandonner la 
cause du roi légitime de l’Espagne, et il lui conseille de le lâ- 
cher. Quel vieux bélitre ! Je continue : C’est au moment où le 
jeune homme en question allait recevoir la confidence de 
toutes ces belles choses que le papa se sentit pris d’un mal 
de ventre tout à fait mortel ; or, comme le jeune homme 
n’était pas présent, il lui écrivit tout ce que je viens de vou* 
dire, en lui recommandant de se presser un peu plus qu’un 
maçon qui traîne une pierre, afin d’arriver à temps, vu qu’il 
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se passait à Paris des choses pour lesquelles la jeune du- 
chesse Josépha de Ménarès n’avait pas demandé la permis- 
sion de son tuteur. 

Suivez bien l’histoire, elle est très-embrouillée, et cela va 
recommencer sur une autre gamme. 

Donc M. de la Barüère a deux fils et une fille : comme de 
juste les fils ne ressemblent pas à leur père. Je peux vous en 
tracer le portrait, attendu que j'ai l’honneur de les connaître 
tous les deux, beaucoup mieux que vous ne connaissez votre 
papa de Mont-de-Marsan. 

Le marquis interrompit te gamin, et lui dit avec étonne- 
ment -. 

— Comment se fait-il que tu puisses connaître des jeunes 
gens comme les Gis de M. de la Barliére? 

- Connus, parfaitement connus tous les deux; je n’ai pas 
besoin, croyez-moi, d’entrer dans leur salon, de dîner avec 
eux, pour connaître les gens. Cela se sent, cela se voit, cela 
se devine à des riens du tout, dont vous n’avez pas d’idée. 11 
faut vous dire que le soir, quand je n’avais rien de mieux à 
faire, je m'allais poster au coin du théâtre du Palais-Royal 
pour ouvrir les portières des voitures; or, qu’est-ce que c’est 
que le Palais-Royal, et qui est-ce qui va au Palais-Royal? 

Le gamin prit une attitude de charlatan au moment où il 
vend et explique les propriétés de son vulnéraire universel, 
et il dit d’une voix claire et démonstrative : 

— Le Palais-Royal, c’est un théâtre où il y a des demoi- 
selles qui sont maigres comme un os et qui mettent des las de 
faux mollets et autre chose pour le montrer le plus possible 
au publj^. Le théâtre du Palais-Royal est un théâtre, où on 
récite toutes les polissonneries possibles, et où, excepté la 
lin finale de l’amour que la police ne permet pas aux pièces, 
on fait tout ce qui peut se faire quand la chandelle est allu- 
mée. C’est gentil, c’est amusant, je ne dis pas non, mais en- 
fin qui est-ce qui va au Palais-Uoval? Primo, des vieux qui 

« 
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prennent cela comme du tabac pour se faire éternuer, et puis 
de vrais gamins qui adorent les bâtons rembourés et les mè- 
nent faire des petits soupers; car entre ces femmes-là et les 
poupées, il n’y d’autre différence que les unes marchent à la 
mécanique et que les autres marchent toutes seules. Or, le 
jeune M. Gustave de la Barlière ne quittait pas ledit théâtre 
et n’y venait jamais seul, et jamais avec la même ; outre cela 
il avait toujours des gants jaunes, des cannes à pomme d’or 
avec des diamants dessus, des camélias à sa boutonnière; il 
traitait ses domestiques comme des nègres, et tous les mar- 
chands de contremarques le saluaient avec respect : ajoutez 
à cela que je l’ai vu fumant à un grand balcon sur le boule- 
vard.et vous comprendrez que je n’ai pas besoin d’avoir vécu 
avec lui de pair à compagnon pour être sûr que c’est un far- 
ceur qui mange l’argent de son père par les deux bouts. 

Voici maintenant pour le second : Je suis médaillé du quai 
aux Fleurs ; et les mercredis et les samedis je voyais venir 
un petit jeune homme barbu comme le Juif-Errant, avec des 
grands cheveux plats et un chapeau à grands bords et énor- 
mément pointu. Il n’y a pas à se méprendre à ce signalement, 
c’est un républicain ou un artiste» La seule chose qui m’em- 
bêtait un peu, c’est qu’il dépensait toujours beaucoup d’ar- 
gent, et qu’il est connu comme il est connu qu’il fait jour en 
plein midi, que jamais le républicain et l’artiste n’ont 
le sou ; ce n’était donc pas un républicain comme un autre, 
ni un artiste comme un autre. 

A toi, à moi, à lui, à qui saura ce que c’est que ce petit 
barbu, qui achète deux fois la semaine des charges de fleurs 
et qui les fait porter toujours daus un hôtel garni de la rue 
Caumartin. Cela fut dit un matin en guise de pari : et je me 
charge de la commission. On me laisse me présenter tout 
seul pour traîner des fleurs dans une petite charrette, et le 
jeune homme me donne l’adresse de l’hôtel en me disant 
comme d’habitude de laisser les fleurs chez le concierge. 
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Mais, au lieu d’avoir compris comme j’avais entendu, une 
fois arrivé là je dis que l’on m’avait ordonné de monter des 
fleurs chez la personne à qui elles étaient destinées. Le con- 
cierge me regarda d’un air effaré et me demanda qui m'avait 
dit cela. Je lui dépeignis mon jeune homme, et il se tourna 
vers sa femme comme pour se consulter avec elle, en lui 
disant : 

— C’est bien cela le portrait de M. Félix de la Barlière. 

Je connaissais déjà l’autre frère dont j’avais appris le nom 
en causant par-ci par-là avec le cocher ou avec le valet de 
pied pendant qu’on l’attendait à la porte du théâtre. Bien, 
me dis-je à moi-méme, je tiens déjà le nom, seulement ce- 
lui-ci est un farceur à la sourdine. 

— Mais, reprit le concierge, il ne vous a pas dit le nom de 
la personne à qui ces fleurs étaient destinées. 

— Ma foi, lui dis-je, il aura supposé que vous sauriez bien 
m'indiquer le nom de la personne, puisqu’il en envoie ici 
deux fois par semaine. 

Le concierge et sa femme échangèrent un petit signe d’in- 
telligence et il me dit : 

— Eh bien, mon garçon, monte au troisième et demande 
la comtesse Trobanowski. 

J’en savais assez pour ce qui avait été du pari des autres, 
puisque j’avais découvert le nom du jeune homme et celui 
de la dame; mais il me fut avis qu’en montant j’apprendrais 
quelque chose qui pourrait me profiter, et je grimpai au troi- 
sième avec deux pots sous chaque bras. Ce fut une espècede 
grande femme de chambre, avec des cheveux de filasse, qui 
vint m’ouvrir et qui cria tout aussitôt : 

— Madame, voici les fleurs. 

11 y eut aussitôt une voix d’homme qui répondit : 

Tout à l’heure; qu’on les dépose dans l’antichambre. 

Je m’étais arrangé de manière à faire plusieurs voyages, 
aiiu de pouvoir rôder plus longtemps dans l'appartement. 
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Quand je remontai le second convoi, il n y avait personne 
dans l’antichambre, et je pus écouter ce qui se disait dans le 
salon à côté. 

— Il est temps, criait une voix de femme, que M. de la 
Darlière s’explique, cela m’embête (eJlc a dit cela m’embête, 
je l’ai bien entendu et bien retenu), de faire la comtesse po- 
lonaise pour ne recevoir que des bouquets. 

— Patience, répéta la voix d’homme, patience, ma sœur, 
les affaires vont très-bien avec la petite duchesse -, il ne se 
passera pas un mois sans qu’elle consente à se laisser en- 
lever. 

— Il est possible, répondit la femme, que la petite du- 
chesse soit très-amusante ; mais, pour ma part, je m’ennuie 
beaucoup à entendre M. Félix me faire de la politique hu- 
manitaire et des déclarations d’amour pour les malheureux 
Polonais et les nègres de la Martinique. 

— Songe que c’est un mariage superbe, reprit le mon- 
sieur, et que si tu as le courage de te tenir encore un ou 
deux mois, ce sera une affaire terminée. 

J’avoue que, dans ce moment-là, ce que j’entendis ne me 
parut pas assez intéressant pour vouloir en entendre davan- 
tage. J’allai chercher le restant des pots et je les remontai. 
Cette fois je rencontrai le monsieur dans l’antichambre ; c’est 
un gaillard, mon cher ami, qui vous en remontrerait pour 
la tenue et la beauté. Mais je ne vous aurais pas parlé de 
cette rencontre sans un petit incident. Comme j’avais fini de 
déposer les ileurs dans l’antichambre, je tirai ma casquette 
et je lui dis : 

— Est-ce qu’il n’y a rien pour boire, notre bourgeois? 

A ce mot de bourgeois, il me regarda d’un air de colère et 
me dit d’un ton emphatique : 

— Tiens, drôle, voilà de la part du comte Trobanowski. 

J’avais cru d’abord que c’était uu.faux Polonais, mais, à 

celle fa<;uü d’agir, il n'y avait pas à s’y tromper, il m’u\ait 
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peut-être donné sa dernière pièce de cent sous, mais il m’a- 
vait flanqué par le nez qu’il était le comte Trobanowski. A 
vous ou à tout autre, il l’aurait peut-être flanquée avec uu 
soufflet ou un coup d’épée , parce qu’il faut toujours qu'au 
Polonais soutienne son rang. Je mis la pièce de cent sous dans 
ma poche, je filai, et je ne m’occupai plus de la chose. 

Maintenant, faisons encore une fois volte-face, et reve- 
nons à la lettre du papa, qui se trouva pour moi beaucoup 
plus claire qu’elle n’eût été pour un autre. 11 met six pages 
encore à expliquer à son vrai descendant, si tant est qu’il fût 
vrai, parce que, dans ce monde, on n’est jamais sûr de rien, 
il met donc six pages à lui expliquer comme quoi des deux 
fils de M. de M. de la Barlière, le plus jeune, malgré scs opi- 
nions d’égalité, était le plus souvent possible chez la petite 
duchesse, et comme quoi il lui aurait présenté le comte Tro- 
banowski. C’est ce comte-là qui avait gâté vos affaires, mon- 
sieur ; c’est à cause de celui-là que le papa vous ordonnait 
de partir si vite, attendu que la petite duchesse devenait dif- 
ficile à garder comme une colombe en mal d’amour. La seule 
chose qui me chiffonne et que je ne comprenais pas bien dans 
l’histoire, c’est que le papa a l’air de supposer que le p<?tit ré- 
publicain à chapeau pointu et à barbe de bouc avait jeté ses 
prétentions sur la grandesse d’Espagne, et que l’amour du 
comte était un abus de confiance et une trahison. Mais j’ai 
réfléchi, et j’ai pensé que le Polonais, loyal avant tout, au 
lieu d’enjamber par-dessus la passion de son ami, l’avait seu- 
lement détournée et lui avait creusé un nouveau lit ; et pour 
qu’il pût satisfaire à la fois sa passion des grandes dames et 
de la république, il lui avait arrangé une comtesse polonaise 
c’est-à-dire tout ce qu’il y a de plus noble.de plus pauvre et 
de plus proscrit au inonde. 

Voilà ce que monsieur votre père vous écrit : 

— Et je ne vois pas là-dedans, dit le marquis, ce qui peut 
justifler la menace que tu me faisais. 
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C’est que ce papier-là finit par ces mots : « Vous trouver es 
sous cette même enveloppe toutes les lettres où vous me 
rendez compte des missions dont vous avez été chargé. » 

— Et ces lettres, s’écria le marquis en pâlissant, ces let- 
tres, que disent-elles? 

— Comment, fit le gamin en se penchant sur le dos de sa 
chaise ; comment! vous ne savez pas ce que vous avez fait, 
ruoncher ami? Mais vous avez fait de quoi vous faire fusiller 
six fois, si vous étiez Un tant soit peu Espagnol, Polonais, 
Piémontais ou Autrichien ; mais vous êtes Français, et le 
mont Saint-Michel est comme le paradis : il s’ouvre à tous 
les pécheurs. 

— Mais enfin, reprit encore une fois le marquis, que di- 
sent ces lettres ? 

— Elles disent : Donne-moi de quoi que tuas, cl je te don- 
nerai de quoi que j’ai. Parlons peu et parlons bien : vous 
êtes marquis, je veux être chevalier. Je suis votre cousin, je 
le suis, je le veux être ; c’est à prendre, ou à être retourné 
dans deux heures à la préfecture de police. 

Le marquis écoutait avec un étonnement stupide la pro- 
position audacieuse de Léopold, ne comprenant pas que, dans 
une si jeune tête privée de toute éducation, il pût y avoir à 
la fois une si vive intelligence des intérêts les plus compli- 
qués, une ambition si nette et si droite. A ce moment, il lui 
sembla que son ombre qui se dessinait, à la lueur du soleil, 
sur le mur de sa petite chambre, s’inclinait en signe d’hu- 
milité; et il lui sembla aussi, pendant que le gamin buvait 
un dernier verre de vin de Champagne, que l’ombre lui di- 
sait de sa voix grêle et menue : 

— Voici déjà l'un de vos maîtres, monseigneur. 

Le marquis se révolta, mais l’ombre reprit d’un ton sec : 

— De l’esprit, de l’impudence, de la décision : rien à per- 
dre, ni rang, ni fortune ; rien à ménager, ni nom, ni fa- 
mille. Un sens qui devine, cela vaut souvent toute votre ex- 
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périence du monde, qui n’est qu’un sens qui se souvient. 

Voici donc notre héros transporté, comme il le désirait 
ardemment, du ruisseau dans le salon, du bas peuple dans 
le beau monde ; mais hélas ! il avait encore un pied dans ce 
ruisseau, une main dans les mains de ce bas peuple. Léo- 
pold Fouriou était là, devant lui, la casquette sur l’oreille, 
se posant comme un apprenti lionceau, et offrant à M. le 
marquis Arthur de Mun une alliance ou plutôt un partage 
dans la fortune à prendre qui se présentait à eux. Malgré 
l’avis très-implicite de son ombre, Arthur ne pouvait ac- 
cepter une pareille complicité. 11 était redevenu le jeune, le 
beau gentilhomme d’autrefois, et avec cette jeunesse il avait 
repris ce qui l’avait toujours égaré, un contentement par- 
fait de soi-même qui dominait beaucoup d’autres mauvaises 
qualités : et, contre ce défaut, il n’y a aucune expérience 
qui tienne. Je le donne à mille millions d’inventeurs de pro- 
cédés pénitentiaires, ou de moralistes, ou de professeurs de 
vertu : qu’ils se réunissent, qu’ils travaillent, qu’ils com- 
pulsent, qu’ils cherchent, qu’ils imaginent, qu’ils analysent, 
qu’ils lassent tout au monde, ils pourront découvrir l’art 
de réformer les assassins, les voleurs, les hypocrites, les ca- 
lomniateurs, les menteurs -, je leur concède même qu’en 
cherchant le grand problème, ils trouvent par hasard l’art 
de guérir les avares, comme Paracelse découvrit le mercure 
en cherchant à faire de l’or ; mais qu’ils parviennent à ex- 
traire de tout leur savoir, de tout leur esprit, de toutes les 
puissances physiques et métaphysiques réunies ensemble, 
un procédé qui persuade à un sot qu’il n’est pas le premier 
homme du monde en toutes choses, je les en défie ; je leur 
offre cent millions de rente de prime (et si la société veut 
payer pour moi, elle fera un bon marché) ; je leur promets 
des statues et des autels s’ils y réussissent. Le temps, ce 
maître prodigieux qui fait tout et sait tout, n’a pas encore 
pu y parvenir; quand on est sol, on meurt sot. 
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J’avais espéré, je l’avoue, quand j’ai découvert M. le mar- 
quis Arthur de Mun (un homme qui avait la force de tête 
de la jeunesse avec la prévision de souvenirs d’un vieillard), 
que c’était le cas de voir s’accomplir ce phénomène ; mais 
point. Le vieux chevalier resté un sot vaniteux, mais affai- 
bli, dans son enveloppe de vieillard, était resté un sot vani- 
teux avec la férocité d'un homme vigoureux. 

Or ce monsieur avait, outre sa vanité d’homme, sa vanité 
de gentilhomme, ce qui produisait un fruit monstrueux qu’il 
suçait comme une orange sucrée, et ce suc se tournait en vi- 
naigre sur son estomac à la pensée de s’associer à ce gamin ; 
ce suc aigri lui montait à la tête ; et malgré son ombre qui 
lui disait tout bas : « Accepte, ou aie l’air d’accepter, » il 
acheva une phase commencée dans cette intention de la fa- 
çon suivante : 

— Tu es drôle, tu es amusant, et je ne t’abandonnerai 
pas ; tu feras un groom charmant, et je l’offre d’entrer à 
mon service. » 

Fouriou lança dans l’air trois de ces coups de sifflet qui 
sont l’espoir du voleur et le désespoir des dramaturges. C’é- 
tait une manière à lui d’expectorer des mouvements de 
rage auxquels il ne voulait pas donner une signification plus 
claire. Puis, après cette façon de soupir, il dit d’un ton très- 
calme et très-froid : 

— Tu n’as pas l’habitude du vin de Champagne, mon 
vieux (à ce mot le jeune marquis pâlit, croyant qu’il allait 
voir s’évanouir sa jeunesse), ça te porte à la tête et ça te fait 
dire des bêtises. Fourre-toi bien ceci dans la tête; c’est que 
je suis le chevalier de Mun comme tu es le marquis de 
Mun. J’ai des papiers qui prouvent que je suis le petit-fils 
de cette vieille canaille... Je lésai... entends-tu cela? N’en 

parlons plus; c’est dit c’est fait. Voici le tailleur qui 

monte... Attention, et pas de bêtises. 

Eu effet, le tailleur entra, puis le linger, puis le bottier. 
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puis le chapelier,' puis le gantier... Trois heures après, Ar- 
thur et Léopold de Mun avaient, le premier la belle tour- 
nure d’qn gentilhomme de grande race, le second la char- 
mante grûce d’un enfant maladif, de ceux que les femmes 
obtiennent des dernières années de leur fécondité, qu’elles 
adorent, qu’elles bercent sur leurs genoux, et pouj- lesquels 
elles sollicitent l’amoureuse protection de quelque prudente 
amie qui éclaire leur frêle jeunesse en la ménageant. 

Le marquis le regardait avec envie et commençait à croire 
que ce pourrait bien être quelque rejeton ignoré d'une no- 
ble souche. Arthur croyait à la puissance du sang, dans le 
sens que ce sang est noble. Qu’on y croie dans le sens qu’il 
est fluide ou épais, lent ou rapide, et qu’il vous rend par 
conséquent ardent ou apathique, c’est une question de mé- 
decine-, mais que M. de Mun n’admît pas qu’un gamin né 
de je ne sais qui, ait ce je ne sais quoi qui décèle le gentil- 
homme, sans tenir à la noblesse par un fil égaré, c’est l’ex- 
trême bêtise. Toutefois le gamin, une fois équipé de très- 
bonne façon, lâcha un mot qui eût dû rassurer le marquis 
s’il avait eu pour une obole de ce bon sens que donne l’ob- 
servation. Léopold, après s’être miré dans sa nouvelle splen- 
deur, lui dit d’un ton tout à fait emprunté aux lions, comme 
les entendent les Folies-Dramatiques : 

— Maintenant, marquis, donne-moi un billet de cinq cents 
francs, je vais me faire friser , et je veux acheter de la 
pommade du chameau pour me faire pousser des mous- 
taches. 

Le gamin voulait être homme ; il y avait de quoi le te- 
nir. Mais Arthur était préoccupé de pensées trop hautes pour 
regarder ce petit ridicule du jeune Léopold. Du reste, nous 
devons dire que si la façon dont Léopold avait parlé n’était 
pas du goût le plus exquis, c’est que les modèles lui avaient 
manqué, et qu’après une séance ou deux il eût parfaite- 
ment remplacé cinq cents francs par vingt ou trente louis 
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(Jamais vingt-cinq louis ; le chiffre vingt-cinq est proscrit (la 
tout club où entre l’or; c’est sûr. Pourquoi? Ah dam!...) 
Léopold eût aussi également dit qu’il allait se fairp coiffer 

et non friser, et n’eût point parlé de la pommade du 

(Voici pourquoi, je me le rappelle à présent, le monde fas- 
hionable ne dit plus vingt-cinq louis; c’est qu’autrefois 
c’était un nombre vulgaire comme dix écus ou cent pistoles, 
et que cela sent le commis voyageur, qui achète toujours 
ses chevaux vingt-cinq louis.) 

Léopold annonça à Arthur sa visite pour le lendemain, et 
cette promesse rappela à celui-ci celle qu’il avait faite à 
madame de Pimpani d’aller la prendre pour être présenté à 
la duchesse de Ménarès. 

Lorsque Arthur fut seul, il se contempla en lui-même, et 
se dit avec une assurance admirable : 

— L’avenir me sourit : ainsi me voilà marquis, titre pré- 
cieux, quoi qu’en disent tous les gentilshommes républi- 
cains et tous les bourgeois aristocrates; j’ai la chance de 
devenir, par un mariage qu'on me mitonne, duc de Ména- 
rès, grand d’Espagne, pay3 de révolutions, où l’avénement 
d’un roi nouveau peut me mettre au premier poste de l’État, 
et alors... alors... 

On ne saurait exprimer tout ce qu’il y avait de choses 
dans cet alors. Femmes andalouses, chevaux barbes, nuits 
frénétiques, salons splendides, bals, musique, ivresse, trône, 
AUiambra, que sais-je ! ! 

Toutefois, après cettè injection de son regard dans cet 
avenir merveilleux, Arthur se mit à réfléchir sur l’essentiel 
de la question; pour arriver à tout cela, il fallait épouser; 
or, pour épouser, il faut aimer ou du moins être aimé. 
Sera-t-il aimé... Cela ne pouvait être douteux avec sa tour- 
nure et sa beauté. 

— C’est possible, dit son ombre, si tu étais arrivé à tempe. 

— Je suis protégé par les tuteurs. 
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— liaison de plus pour être repoussé. La contradiction 
est Je premier amour de la femme. 

— Cependant on a vu des hommes en supplanter d’autres, 
malgré cet invincible obstacle d’un autre amour. 

— Tu as raison. 

— 11 y a donc une manière d’y arriver. 

— 11 y en a mille. 

— Dis-moi la meilleure. 

— La meilleure, c’est-à-dire celle que nous avons vue 
réussir admirablement, la voici, dit l’ombre : 

PREMIER RÉCIT DE L’OMBRE. 

Il y avait autrefois à Versailles, en 1760, une certaine ba- 
ronne de Paimpadeuc, Bretonne râblée, brune, accorto, so- 
lide en ses appas, et d’un crépu que toute la poudre du 
monde dissimulait difficilement. Cette baronne était veuve, 
galante, âgée de trente-cinq ans, et avait une fille de la 
moitié juste de son âge, qui, une fois sous la poudre, sous 
le rouge, les mouches et les paniers, ressemblait si bien à 
sa mère qu’à l’exception d’un peu plus d’embonpoint du 
côté des trente-cinq ans, il y avait de quoi s’y méprendre. 
La baronne de Paimpadeuc était immensément riche, et ne 
savait que faire de son argent et de sa fille. Un soir elle rêva 
qu’elle pourrait faire de son argent une dot et de sa fille 
une chevalière... 

— Ah pardieu ! c’est vrai, fit le marquis à son ombre, 
cest ma première aventure... C’est quelque chose comme 
ce qui se présente. 

— N’est-ce pas? dit l'ombre; je continue. 

Ce fut un soir... un soir après maintes folies. 

Ce vers d’opéra-comique me revient malgré moi quand je 
pense à la baronne. L’œil égrillard, la hanche provocante, 
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la jambe nerveuse, le pied fin, les dents perlées, les sourcils 
noirs, qu’elle était charmante à ce souper où elle vint avec 
le vicomte d’Astres, le plus .beau cent-suisse de la maison 
du roi, et où elle s’en alla avec le baron de Cliapry, le plus 
pétulant mousquetaire de Versailles. 11 en résulta un duel 
le surlendemain matin. 

— Était-ce le surlendemain ou le lendemain matin? 

— Le surlendemain, mon cher ; la baronne ne se levait 
que pour retourner souper. La nature bretonne a cela de 
particulier dans tout ce qu’elle produit, c’est la persévé- 
rance. Aucun de ses noirs petits poneys ne soutiendrait une 
course contre les ardents coursiers d'Arabie, mais une fois 
en train, ils trottent vingt-quatre heures sans débrider. Mais, 
pour retourner à la baronne, elle eut un moment d’incerti- 
tude, car il y avait à ce souper le petit chevalier de Mun, 
qui passait pour valoir quelque chose ; elle le toisa de l’œil 
et ne le trouva que de hauteur à faire un mari; un mari, 
mais non pas pour elle. Pour qui donc ce mari? Pour sa 
fille Lucinde. Car elle s’appelait Lucinde. 

« Une grosse dot, un mari comme je le prendrais pour 
moi si j’en voulais un : voilà qui est décidé; je serai une 
très-bonne mère, ma fille sera très-heureuse, et je ne l’au- 
rai plus à mes côtés pour me demander tous les huit jours 
avec une naïveté stupide : 

— Pourquoi M. A... ou M.R..., ou tout autre qui venait 
tous les soirs, ne vient-il plus nous rendre visite ? » 
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VIÏI 


La baronne de Psinptdenc. — Lucinde sa fille. — Art de rendre amollirai 
lei enfanls désobéissants. — Succès. — Apparition d’un ricomlc et d’un 
commandeur. — A quoi sert de sc griser. — A quoi sert d’écouter au* 
portes . — Résolution d’une femme sensée. 


C’était une femme intelligente que la baronne de Paimpa- 
deuc ; elle faisait comme toi, elle consultait son expérience : 
elle se demanda donc pourquoi elle avait aimé le premier ou 
peut-être le seul homme qu’elle eût aimé, et s'étant bien re- 
mis les choses en mémoire, elle invita le jeune de Mun ù 
souper avec les plus laides figures de sa connaissance. 
Quand il y fut venu, elle ne s’occupa point du .tout si le che- 
valier lorgnait ou ne lorgnait pas Lucinde, s’il lui disait des 
choses tendres comme c’était la mode, s’il la trouvait belle, 
avenante, ou la comparait à une déesse, à Hébé, par exem- 
ple, comme cela se faisait d’habitude ; la baronne ne perdit 
pas son temps à si peu de chose. Mais dès que le souper fut 
fini, et tout le monde retiré, elle dit à sa fille d’un air so- 
lennel : 

— Mademoiselle, je vous défends de regarder, à l’avenir, 
M. le chevalier de Mun. 

— Mais, maman, je n’ai pas levé les yeux sur lui. 

— C’est un séducteur, un homme capable de tout, un Lo- 
velace qui a déjà fait vingt victimes. 

O matris pulcliræ filia pulchrior ! (C’était une ombre du 
latin du vieux chevalier.) 

Lucinde rougit et ne dit pas à sa mère que le chevalier lui 
avait serré le genou sous la table. La baronne n’en savait 
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rien; mais elle savait de science certaine que sa fille rê- 
verait au chevalier du moment qu’on lui défendrait d’y pen- 
ser. 11 lui en était arrivé autant. Ceci fait, la baronne atten- 
dit le futur de pied ferme. On avait joué après le souper et 
elle avait deviné son chevalier, rien qu’à la manière dont il 
tenait, les cartes. 11 les collait à sa poitrine, surveillant de 
l’œil tous les regards qui auraient pu les convoiter ; en ou- 
tre, il jouait très-cher et très-serré, et se dépitait sur sa 
perte. Il y avait deux choses qui devaient assurer le succès : 
il y avait de l’avare et du dissipateur, par conséquent, la dot 
d’un million était une tentation à laquelle il ne pouvait ré- 
sister. Il s’agissait seulement de la lui montrer sans avoir 
l’air de la lui jeter à la tête. Or, le chevalier était dans la pleine 
et entière jouissance des plus beaux vingt ans que jamais 
homme ait possédés. Cela rendait l'entretien fort difficile 
pour la baronne. 

— Ce freluquet, se disait-elle, est capable de s’imaginer 
que c’est pour mon compte que je lui en veux, et s’il se met 
en tête de me le prouver, je ne sais trop ce que j’aurai à lui 
répondre. 

Dans cette perspective, voici le stratagème auquel elle s’ar- 
rêta. Elle se para d’une robe unie, relevée de rubans verts, 
comme sa tille en avait une, et prit un tambour à broder, 
chose dont elle baronne était tout à fait incapable; nne misé- 
rable bougie allumée dans le grand salon y jetait une lueur 
très-incertaine, et lorsqu’on annonça le chevalier de Mun, 
la baronne, baissant la tête derrière son tambour, fit une 
révérence de fille à marier et dit d’une voix tremblante : 

— Maman va venir, monsieur le chevalier. 

La robe, le tambour, la voix produisirent leur effet, et le 
chevalier répartit le plus galamment du monde : 

— Est-ce une raison pour vous éloigner, belle Lucinde? 

— Vous riez de moi de m’appeler belle, monsieur, dit la 
fausse Lucinde, vous croyez parler à maman. 
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— Vous êtes plus belle qu’elle de toute les années que 
vous avez de moins, charmante Lucinde. 

— Ne dites pas cela, monsieur; maman a cru voir que 
vous... que vous me remarquiez, et elle m’a défendu de 
vous parler. 

— Elle a donc mieux compris mon cœur que vous, Lu- 
cinde, qui n’avez rien répondu aux signes de mon amour?' 

— Vous lui avez donc fait des signes, monsieur le cheva- 
lier? fit tout à coup la baronne en jetant son tambour avec 
fracas à l’autre bout du salon de manière à faire accourir les 
moins curieux, et sa fille était d’une curiosité exemplaire; 
vous l’aimez, vous aimez ma fille, et la petite sotte s’est em- 
portée sur cette idée. 

— Madame ! s’écria le chevalier consterné. 

— Certainement, monsieur, vous êtes très-galant coureur 
d’aventures, on cite vos prouesses en ce genre; mais ma 
fille n’est pas faite pour accroître la liste de vos brillantes 
conquêtes.' 

— Je vous prie de croire, madame, à la pureté de mes 
vues. 

— De ce côté comme de l’autre, monsieur, votre recher- 
che est inutile; ma fille a un million de dot, un million 
comptant, entendez-vous, monsieur le chevalier, et je ne 
suis pas certaine que la fortune qui doit vous revenir un 
jour n’ait été gravement écornée par vos promenades en Al- 
lemagne. 

— Je vous proteste, madame... 

— 11 suffit, 'monsieur, n’oubliez pas que je vous défends 
ma maison. 

On entendit des sanglots dans une pièce voisine. 

— La malheureuse! lu malheureuse! s’écria la baronne 
exaspérée, elle oublie la pudeur, elle oublie ses devoirs pour 
une passion indigne ! Retirez-vous, monsieur, retirez-vous. 

— Luciude, Lucinde, s’écria le chevalier, parlant avec cha- 
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leur à l’huis de la porte derrière laquelle était Lucinde, je 
tous arracherai à la tyrannie de cette mère barbare. 

Et il se retira après cette touchante apostrophe , pendant 
que la baronne tournait la clef et enfermait l’infortunée Lu- 
cinde dans sa chambre. Cela fait, la baronne rajusta quel- 
ques mèches de sa coiffure avec un art qui montrait qu’elle 
s’y entendait à merveille, quoiqu’il fut constant qu’elle eût 
appris l’art du rajustement dans des circonstances moins tra- 
giques et moins maternelles. Puis, ce soin donné à sa per- 
sonne, elle s’apprêta à se rendre à la comédie en se disant : 
« Ou cet homme est un âne bâté , ou dans une heure il sé- 
duira mes gens; ou, s’il est bâté à ce point, ma tille, qui est 
sûrement ma tille, sera à sa croisée pour le lorgner à son 
passage, et il lui doit au moins cette attention de passer sous 
sa fenêtre. » 

— Voilà ce que j’appelle une mère prudente et avisée, lit 
l’ombre joyeusement, et il fallait toute la gaucherie du che- 
valier de Mun pour gâter ce bel arrangement. 

— Ma gaucherie, dit le chevalier à son ombre, tu veux 
dire ma prudence, mon habileté. — L’ombre fit un mouve- 
ment et reprit : 

— Est-ce qu’il y a quelqu’un ici? non, il n’y a personne; 
par conséquent nous pouvons tout nous dire : il est vrai que 
tu as échappé au piège de la baronne, mais non pas parce que 
tu l’as voulu ; un autre t’en dépêtra à ton grand désespoir, 
et même, à cette époque, tu te laissas aller à dire contre toi- 
même que tu étais un sot. 

— La suite a prouvé le contraire. 

— La suite ne prouve jamais rien : qui peut affirmer qu’en- 
tre deux actions celle qu’on n’a pas faite eût été pire que 
celle qu’on a accomplie? 

— Mais rien ne dit aussi qu’elle eût été meilleure. 

— C’est pour cela que la suite ne prouve jamais rien. 
Ainsi, chevalier, tu avais donné eu pleiu dans le panneau, et 
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tu t’en réjouissais avec une assurance des plus magnifiques! 
tu avais gagné la chambrière à qui la baronne avait ordonné 
de se laisser gagner, et qui, présente à tes rendez-vous avec 
Lucinde, mettait un holà providentiel et savamment dirigé 
par la baronne , aux entreprises par trop cavalières de l’un 
et aux faiblesses fort peu bretonnes de l’autre. ( Nota Oenè.) 
Dans les opinions de la baronne, la femme dont on disait ; 
« Madame de ... a pris un amant, • était, une femme qui sa- 
vait vivre ; celle au contraire dont on parlait d’un air de pi- 
tié en se servant de cette phrase : « Elle a cédé à la passion 
de M... » lui semblait une sotte. Elle admettait cependant 
comme très-galante la tournure suivante : « Madame F... a 
couronné la flamme de M. H... « Mais tout ce qui ressemblait 
à une concession lui paraissait méprisant. 

Elle protégeait donc clandestinement les amours clandes- 
tins de mademoiselle Lucinde, et préparait une scène à éclats 
pour amener notre chevalier au mariage , lorsqu’à un de scs 
soupers, l’un de ses amis, le commandeur de Moralli, lui pré- 
senta son neveu, le plus délicieux petit chevalier de Malte 
du royaume. 

11 avait dix-huit ans et pas de barbe, il chaussait des sou- 
liers de femme, était mince comme une guêpe, avait de. 
mains menues et blanches, un corps frêle et mignon; c’étai 
enlin ce que vous autres, butors bons à faire des grena 
diers pour Frédéric-Guillaume, vous appelez un avorton 
Mais aussi quel déücieux visage ! comme il se jetait bien dan 
un fauteuil! comme il savait montrer sa jolie jambe! comrn 
il prenait bien du tabac ! car le petit drôle prenait du tabi 
du bout de ses doigts roses ; et puis rien ne lui faisait peu. 
ni femme, ni homme, ni personne, ni tout le monde 
il disait tout, osait tout, et portait son épée en cous 
quence. 

Cependant la baronne, qui avait les petits jeunes gens < 
exécration, le rudoya de prime-abord de façon à le far 
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rentrer sous terre. Mais le petit vicomte la lorgna de l’air le 
plus calme, et la salua en disant comme à part lui : 

— C’est dommage ; sacredié la jolie femme 1 

La baronne le regarda de son air le plus haut. Mais il lui 
tourna les talons et dit au commandeur, d’une voix encore 
plus haute que l’air de la baronne : 

— Sacredié, mon oncle, tâchez d’arranger mon affaire. 

— Quelle est cette affaire? dit la baronne d’un ton sec. 

— Nous en parlerons demain si vous voulez, dit le com- 
mandeur. 

La conversation n’alla pas plus loin, mais durant tout le 
souper le petit vicomte dévora la baronne des yeux et but 
d’une façon à étourdir un Flamand; puis comme celle-ci, 
ayant eu occasion de parler d'un gentilhomme qui avait 
donné trois coups d’épée à trois officiers qui avaient mal 
parlé d’une femme qu’il recherchait, vantait ce gentil- 
homme comme digne de toutes les faveurs, le petit vicomte 
s’écria : 

— Pardine, Madame, permettez-moi de baiser le petit bout 
de vos doigts, et je me coupe la gorge avec tous ces mes- 
sieurs. 

On répondit par un immense éclat de rire à cette chevale- 
resque proposition, et le vicomte, sautant en arrière, courut 
à son épée et voulut se mettre en garde. 

— Envoyez donc votre neveu en pénitence, dit la baronne 
en riant plus fort. 

— Sacredié, madame la baronne, puisque c’est vous qui 
m’insultez, lui cria le vicomte, j’en aurai raison. 

Et avant que la baronne eut eu le temps de se mettre en 
défense, il s’élait approché d’elle et lui avait pris le plus ex- 
cellent baiser. 

' — Qu’est-ce que ce petit insolent? s’écria la baronne, fu- 
rieuse et le repoussaut vivement, tandis que tous les convi- 
ves riaient aux éclats. 
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— A vous autres! reprit le vicomte qui chancelait beau- 
coup trop, j’en veux tuer quatre. 

L’oncle riait plus que les autres. 

— Adieu, messieurs, s’écria le petit vicomte d’un air fu- 
rieux, je vous attends demain à la pièce d’eau des Suisses. 

— 11 n’est pas en état de retrouver son chemin, dit quel- 
qu’un, il faut le faire reconduire. 

— La nuit est belle, dit le commandeur, et la promenade 
lui fera du bien. 

Le vicomte était sorti, et la baronne, jetant un long regard 
de conviction sur l’assemblée, dit d’un air bien moins cour- 
roucé que dès l’abord : 

— C’est qu’il m’a très-bien embrassée! 

Puis comme on savait la haine de madame de Paimpadeuc 
pour les petits blancs-becs, on s’occupa d’autre chose. 

Il était trois heures du matin ; tous les convives s’étaient 
retirés. La baronne demeurée seule passa dans son salon de 
toilette, et après avoir donné à sa chambrière quelques or- 
dres pour le lendemain, elle prit une bougie et alla jusqu’à 
la porte de sa fille qu’elle trouva dormant d’un sommeil peu 
amoureux, c’est-à-dire ronflant comme un Suisse; elle 
haussa les épaules avec dédain et rentra dans sa chambre, 
au fond de laquelle se trouvait une riche alcôve fermée par 
d’épais rideaux de tapisserie. La baronne, après avoir fait sa 
prière, car elle s’amusait trop de la vie pour ne pas être re- 
connaissante envers Dieu de l’avoir faite jolie, galante, ri- 
che, infatigable et aimée ; la baronne, dis-je, éteignit sa bou- 
gie et s’assit sur son ht, mais elle se rejeta aussitôt en dehors 
en poussant un cri : en effet, elle avait senti quelque chose 
comme un homme qui occupait déjà la place. Madame de 
Paimpadeuc n’était pas habituée à des reucontres si inatten- 
dues, et les surprises n’étaient pas de son gracieux domaine ; 
elle fut donc véritablement épouvantée, et se rencogna toute 
tremblante dans un des lourds rideaux de sou alcôve ; mais 
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au lieu d’une attaque soudaine, violente, madame de Paim- 
padeuc n’entendit qu’une voix charmante et légèrement em- 
barrassée qui murmura : 

Baronne... belle baronne!... 

Et une main douce et mince saisit la sienne au vol. 

— C’est le petit vicomte, se dit la baronne furieuse; voilà 
qui est d’une audace bien impertinente , et je vais appeler 
mon grand laquais pour le jeter à la porte après lui avoir fait 
donner le fouet. 

Mais le vicomte n’avait pas quitté la main et il était d’une 
telle pétulance que le grand laquais pouvait fort bien n’arri- 
ver que pour constater une impertinence de plus. La ba- 
ronne chercha donc à se dégager doucement, et l’effort qu’elle 
fit éveilla tout à fait le dormeur, qui s’écria en se mettant 
sur son séant : 

— Où suis-je donc? 

La baronne fit une grosse voix et répondit : 

— Dans une maison où on ne vous fera point de quar- 
tier. 

— Sacrcdié, s’écria le chevalier en sautant à bas du lit et 
en tirant son épée, ce ne sera pas sans que j’en perce quel- 
qu’un. 

La baronne, prise d’une autre épouvante, poussa un nou- 
veau cri et se jeta dans la ruelle. 

— Hé ! hé ! fit le vicomte , c’est une voix de femme , Dieu 
me damne! Où êtes-vous donc, ma mie? ajouta-t-il en s’a- 
vançant vers la ruelle. 

— Prenez garde à votre épée, vous allez me blesser, dit 
la baronne fort peu rassurée. 

— Diantre, cela change la thèse, ma belle ; mais dites-moi 
donc où je suis. 

— Puisque vous y êtes venu, vous devez le savoir, dit la 
baronne en prenant un ton de voix de bal masqué. 

— Que je meure si je m’en doute, fit le vicomte. 
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— Comment, vous ne vous rappelez pas ce que vous avez 
fait il y a deux ou trois heures? 

— Hé par Dieu, j’y suis, j’ai embrassé la baronne. Connais- 
sez-vous la baronne, ma mie? Quel charmant petit corps de 
femme ! et que je l’aimerais de m’aimer un peu comme elle 
a aimé mon oncle le commandeur! 

« Petit drôle! » murmura madame de Paimpadeuc, qui 
comprenait très-bien que si le vicomte n’avait pas tout à fait 
repris sa raison, il avait gardé la mémoire de ce qu’on avait 
pu lui dire. Mais comme elle craignait quelque maladresse, 
attendu qu’il errait toujours dans la chambre l’épée à la 
main, elle reprit : 

— Lui avez- vous demandé de vous aimer? 

— Oui certes, mais elle m’a ri au nez, sacredié, dit le vi- 
comte en s’asseyant sur le lit, et je les ai tous défiés.... c’est 
cela. 

— Et après?... 

— Après, ma foi! je me vois encore jusqu’au moment où 
je suis sorti de table, et que j’ai gagné la porte ; alors, je ne 
sais ce qui m’est arrivé, mais, le diable m’emporte, il m’a 
semblé que j’étais ivre comme un laquais de fermier-géné- 
ral : les murs venaient à moi, et il me semblait que les por- 
tes m’engloutissaient, et puis je suis monté ou descendu, je 
ne sais quoi, mais me voilà ici.... ditcs-moi où je suis, ma 
belle. 

— Où vous êtes? mais dans l'hôtel de madame de Paimpa- 
deuc. 

— Dans sa chambre peut-être? dit le vicomte se soule- 
vant. 

— Non, monsieur le vicomte, mais dans la mienne... 

— Et qui êtes- vous? 

— Je suis sa nourrice. 

Le vicomte se leva du lit comme s’il eut été assis sur un 
fagot d’épines et s’écria ; 
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— Sacredié, et j’ai dormi là-dessus, j’ai dormi sur un lit 
de nourrice. Ne dis pas cela, la mère, je te donnerai dix 
louis pour que tu ne contes cette mésaventure à personne. 

La baronne rit en elle-même de l’effroi du vicomte, et lui 
dit d'un ton railleur : 

— C’est mal, monsieur le vicomte, d’être si malséant pour 
une nourrice; vous auriez peut-être encore besoin de la 
vôtre. 

— Encore cette raillerie ! Est-ce que la maîtresse t’a fait la 
leçon pour me plaisanter à ce sujet'» 

— Ma maîtresse ne s’occupe pas d’un morveux comme 
vous. 

— Sacredié, la vieille, fit le vicomte avec colère, veux-tu 
que je t’apprenne le respect qu’on doit aux hommes? 

— Quel homme ! fit la baronne en riant ; cinq pieds à 
peine, point de barbe, et taillé comme une fille de couvent. 

— Tu abuses de ce que, grâce à tes rides, je ne puis te 
prouver le contraire, fit le vicomte; mais, du diantre, d’où 
me connais-tu si bien, moi qui ne suis venu ici que ce soir? 

La baronne craignit d’être devinée et repartit : 

— Votre oncle le commandeur a parlé de vous à madame 
la baronne un jour que je l’habillais et qu’il assistait à sa 
toilette. 

— Et qu’en a-t-il dit ? 

— Que vous étiez un petit jeune homme bien présomp- 
tueux dont il fallait rabattre le caquet. 

— Alors mon oncle le commandeur est un traître abomi- 
nable, dont je déjouerai la perfidie... Ah ! il a dit cela à la 
baronne; eh bien, je dirai à la baronne ce qu’il m’a dit 
d’elle. 

— Et que vous a-t-il dit? 

— Tu es bien curieuse, nourrice, dit le vicomte. 

11 garda un moment le silence, et reprit ; 

— Au fait je puis recevoir ce malin mon premier et mon 
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dernier coup d’épée, et peut-être ue reverrai-je plus ma belle 
petite baronne; tu le lui reporteras, toi, nourrice, je ne veux 
pas qu’elle soit dupe de mon coquin d’oncle. 

La baronne se sentit prise de pitié pour ce charmant en- 
fant qui parlait si gaiement et si naturellement d’une ren- 
contre où il pouvait être tué, et elle lui dit : 

— Parlez, mon gentilhomme, et soyez assuré qu’elle ne 
perdra pas un mot de tout ce que vous direz. 

— Il faut te dire, la vieille, que je suis cadet de famille, 
comme mon oncle. Mon père m’avait mis à l’âge de huit ans 
aux oratorieos pour me faire entrer dans les ordres ; mais 
lorsqu’il mourut, il y a deux ans, mon oncle, à qui pareille 
chose faillit arriver, obtint de la comtesse, ma mère, qu’on 
ne contrarierait pas mes goûts, et me proposa de le suivre. 
J’eus quelque peine à quitter le couvent, je dois te le dire : 
on m’avait si bien endoctriné que je ne voyais de vie qu’au 
ciel et de plaisir qu’à servir la messe. Mais lorsque j’eus tâté 
de la liberté, je me trouvai bien sot, et durant deux ans que 
j’ai suivi mon oncle dans ses caravanes sur mer, j’en ai bien 
appris à ce sujet. 

— Il est certain que vous avez l’air d’en savoir beaucoup 
trop pour votre âge. 

— Eh non ! la vieille, fit le vicomte d’un ton comiquement 
désolé ; car, sorti du couvent, je suis monté sur un navire. 
J’ai eu l’honneur de me battre contre les Turcs, et, sacredié, 
j’y allais comme s’ils avaient eu des harems dans leur entre- 
pont ; mais, bast ! je n’y ai attrappé que des poux et deux 
bonnes blessures. 

— Mais tout à l’heure, dit la baronne, étonnée de ce ton 
indifférent bien supérieur à la modestie, avec lequel cet en- 
fant parlait de son courage, vous disiez que vous alliez peut- 
être recevoir votre premier coup d’épée. 

— C’est vrai, la bonne ; et c’est bien différent. La bataille, 
ma mie, c'e-t une ivresse cemme celle qui m’a pris ce soir 
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en voyant la baronne ; à ces heures-là, vois-tu, pour la ba- 
ronne comme pour une frégate turque, je me jetterais au 
plus fort de la mélée, tant que j’aurais un bras pour frapper 
et une jambe pour avancer à cloche-pied. Mais un duel, je 
n’en ai point encore eu, et je ne sais pas ce que c’est. Je 
suis ignorant de mille choses, car de ce navire je suis monté 
dans une chaise de poste, et nous sommes arrivés ce matin 
à Versailles. A la vérité, j’ai entendu raconter par les gentils- 
hommes du bord, et par mon oncle le commandeur, plus 
qu’il n’en tiendrait dans cette chambre de bons tours et 
d’histoires galantes... Je ne dis pas que cela ne m’ait un peu 
formé l’esprit... mais... 

Ici un énorme soupir, qui excita chez la baronne un rire 
qu’elle eut toutes les peines du monde à réprimer, acheva 
la phrase... et elle lui dit : 

— Et, à ce qu’il paraît, vous aviez hâte d’en finir avec ce 
qui vous manque. 

— Sur l’honneur, la vieille, je n’en étais pas trop tour- 
menté quand je suis arrivé ce soir, malgré tout ce que m'a- 
vait dit le commandeur. 

— Ah! fit la baronne, et que vous a-t-il dit? 

— Il m’a fait proprement habiller, et après m’avoir visité 
comme un entrepont de navire : Ah ça, monsieur mon ne- 
veu, m’a-t-il dit, je vous ai tenu ferme en lisière, pour que 
vous ne fassiez pas de foües indignes de vous; mais je ne 
veux pas faire de vous un cénobite. Je vais vous présenter 
ce soir à une femme qui a été de mes amie9, elle est fort bien 
en cour, jolie, malgré ses trente-six ans. 

— Trente-deux, s’écria la baronne, emportée par son 
amour de la vérité à ce sujet. 

— Trente-deux ou trente-six, qu’importe? dit le vicomte, 
je n’ai point vu son extrait de baptême, mais je l’ai vue, et, 
eur mon ûme, elle n’en a que vingt de corps et de visage. 

La baronne frissonna du plus charmant plaisir que femme 
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puisse goûter; elle se rapprocha du vicomte, s’accouda sur 
le lit où il s’ôtait assis de nouveau, et lui dit : 

— Le commandeur vous a dit, vraiment, qu’elle ôtait jolie ? 

— Oui-dà, il lui a fait cet honneur ; puis il a ajouté : C’est 
une femme comme il on faut une à un jeune homme qui 
veut bien débuter à la cour; tâchez donc de lui plaire, cela 
n’est pas difficile, pourvu que vous ne soyez pas pris devant 
elle d’une belle timidité d’enfant. 

• — Ce n’est pas lâ votre défaut. 

— Non, de par Dieu, fil le vicomte, je ne crains ni homme 
ni diable, et encore moins une femme, et je dois le dire que 
quand je vis celle-là je me sentis embrasé d’un feu tout nou- 
veau. J’étais venu assez mal disposé à obéir à mon oncle, 
attendu qu’il m’avait appelé monsieur mon neveu, et qu’il 
ne m’avait pas tutoyé, ce qui m’annonce toujours quelque 
affaire solennelle,, comme lorsqu’il s’agissait de se battre; 
mais quand j’eus vu la baronne avec son pied mignon, sa 
taille vive et preste, et ce je ne sais quoi qui rit dans tout 
son visage, je me serais battu contre cent mécréants pour 
avoir un de ces doux sourires qui font voir ses belles dents. 

Je me rappelai les conseils de mon oncle, et je tâchai de lui 
montrer que je n'étais point un enfant. 

— Mais elle vous plaît donc bien? dit la baronne. 

— Tiens, ma mie, dit le jeune homme en prenant la main 
v de la nourrice, sens comme mon cœur bat, rien qu’à sa pen- 
sée. Oh! reprit-il, comme elle est gracieuse! comme elle 
marche ! et que son œil a d’éclat et de finesse !... Nourrice, 
si tu veux parler pour moi, jo te promets cent louis. 

— Et que lui dirais-je, monsieur le vicomte? ' 

— Que je l’aimerai de toute mon âme, vois-tu, que je me 
battrai pour elle, que je lui ferai des vers, dis-lui tout ce quo 
tu voudras; tu dois savoir cela mieux que moi... 1 

— Mais je crois que, si elle vous entendait, elle trouverait 
que vous vous y prenez à merveille. 

i. 7 
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— Le crois-tu, nourrice? 

— J'en suis sûre. 

— Et lu m’aideras? 

~ Je vous le jure... 

— AI» ! par Dieu, pour cela il faut que je l'embrasse. 

Le vicomte embrassa la baroune, cl la repoussant aussitôt, 
il lui dit : ft 

— Fi! la vieille, tu te laisses embrasser comme si tu étais 
jeune. 

— C’est pour ma maîtresse, dit la baronne en riant. 

— Four ta maîtresse, j’embrasserais Clotlio en personne, 
nourrice; tu le lui diras... Mais, par la samblcu! la main 
tremble, ta main est fine et potelée... ton liras.i. il est ferme 
et rond... ta .. sacrcdié je suis joué, lu n’cs pas la nourrice... 

La vérification prit une telle tournure que madame de 
Paimpadcuc s’écria : 

— Monsieur le vicomte, voulcz-vous être déjà infidèle û 
votre amour pour la baronne? 

— E le me le rendra bien, ma mie 

<— Je vous le promets, petit monstre. 

Le chevalier de Mun avait attendu cette nuit même der- 
rière la petite porte du jardin, où Lueinde lui avait donné 
un rendez-vous, que cette fois la chambrière ne devait pas 
surveiller. C’est pour cela que Lueinde avilit si bien l'air de 
dormir quand sa mère était entrée chez clic; c’est pour cela 
qu’elle avait lestement sauté hors de sa couche pour se ren- 
dre auprès de toi, chevalier; cependant clic entendit le cri 
que poussa sa mère, et courut vers la porte de sa chambre. 

Lueinde entendit bien qu’on parlait, sans pouvoir toutefois 
saisir une parole, ce qui fit qu'elle écouta moins longtemps 
qu’elle ne l’eut fait sans cela. Elle descendit donc dans lu 
jardin ; mais la porte avait été close par la prudente cham- 
brière, qui avait envie de dormir. Les échelles avaient été 
rentrées, de façon que force fut aux amoureux de faire 
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passer leurs protestations par le trou delà serrure. Ce- 
pendant Lucindc glissa en même temps, par Ja même 
voie, la découverte qu’elle avait faite, et le chevalier, 
qui était un homme très-fort sur les expédients, imagina 
tout de suite qu’il pourrait tirer un très-grand parti de celte 
découverte, et promit à Lucindc que, dès le lendemain, elle 
verrait qu’il était homme à ne pas languir plus longtemps, 
et à forcer tous les obstacles. Ils se séparèrent, ou plutôt 
Lucindc s’en alla et repassa devant la porte de sa mère, 
qu’elle trouva celte fois barricadée comme de coutume 
d’une doublure matelassée, et le chevalier attendit dans la 
rue. Comme il l’avait prévu, le jardin s’ouvrit bientôt, et le 
petit vicomte, fredonnant un air à la mode, passa lestement 
à côté du chevalier, qui l’arrêta eu lui disant : 

— ■ Un mot, monsieur. 

Le petit vicomte sauta en arrière et lira intrépidement sou 
épée. 

— N’ayez pas peur, dit le chevalier, je n’en veux ni à vo- 
tre vie ni àt votre bourse. 

— Sacrcdié, répondit le vicomte, si vous n’étes pas un 
voleur, vous êtes donc un amant jaloux? et, dans ce ca3 
comme dans l’autre, je suis homme à vous faire face, fus- 
siez-vous trois fois plus grand et trois fois plus gros. 

— Vous vous trompez de moitié, repartit le chevalier, je 
suis peut être amant, mais je no suis pas jaloux. 

— Tête-bleue! lit le vicomte en brandissant son épée, 
seriez-vous assez impertinent pour dire que je n’en vaux 
pas la peine? 

— L’iieure et le lieu où je vous rencontre disent suffisam- 
ment le contraire; seulement nous ne courons pas le même 
lièvre, quoique nos deux hellcs demeurent dans le même 
gite. 

— Ah ! ah! lit le vicomte en jetant négligemment son épéo 
sous 5Qfl feras cl en gc rapprochant du chevalier, cst-cc qu’il 
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y a par hasard là-dedans quelque cliambncre avenante, et 
qui vaille la peine qu’on s’en occupe? 

Le ton suflisant dont ces paroles furent prononcées excita 
la fatuité du chevalier, qui répondit : 

— 11 peut y avoir là-dedans les chambrières les plus ave- 
nantes du monde sans que je m’en occupe; j’aime Lucinde. 

— Qu’est-ce que c’est que ça, Lucinde? fit le vicomte en 
regardant le chevalier de Mun sous le nez. 

— Lucinde est le plus ravissant abrégé des merveilles de 
la nature, Monsieur : brune, potelée, rose, cheveux noirs, 
regard de feu, dents blanches, et à peu près de votre taille. 

— Mais sacredié ! s'écria le vicomte en sautant de nouveau 
en arrière et en brandissant son épée, mais sacredié! c’est 
tout le portrait de la baronne. 

— Il est vrai que sa fille lui ressemble trait pour trait. 

— Ah! fit le vicomte, il y a une tille là-dedans, une jolie 
fille, dont vous êtes amoureux, et à la porte de laquelle vous 
venez soupirer ; je suis des vôtres, monsieur; voici ma main : 
en quoi puis-je vous être utile? 

— Vous avez accès dans cette maison, monsieur; la ba- 
ronne vous estime fort, à ce que je crois voir? 

— Mais oui, monsieur, fit le vicomte en tendant la jambe, 
elle parait assez contente de moi. 

— Eh bien, monsieur, je viens vous demander d’user de 
celte inlluence sur madame de Paimpadeuc pour la détermi- 
ner à m’accorder la main de sa fille. 

— Ah! fil le vicomte en s’arrêtant tout à coup et en se 
pianlant devant le chevalier, qu’il mesura deux ou trois fois 
des pieds à la tête, ah! vous épousez; c’est très-bien, très- 
bien, nous pouvons nous entendre à merveille, et je serai 
tout à fait à votre service, quand je saurai à qui ’ai l’hon- 
neur de parler. 

— Je suis le chevalier de Mun, monsieur 

— Et moi le vicomte de Morall 
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Les deux amoureux échangèrent un salut et confinèrent 
leur route. 11 fut convenu entre eux que le vicomte tâcherait 
de voir Lucinde, pour s’entendre avec elle sur le meilleur 
moment et le meilleur moyen à prendre pour déterminer la 
baronne. 

Le lendemain de ce jour, celle-ci était encore dans son ht 
sur les trois heures de laprès-dinée ; le petit vicomte s’était 
assis près d’elle, et il lui baisait le bout des doigts, tandis 
qu’elle le regardait avec une expression de mélancolie bien 
rare chez elle. 

— Maintenant que vous n’êtcs plus un enfant, vicomte, 
dit-elle, je ne veux pas vous tromper ; ce qui est fait est 
fait ; mais ce qui a été ne doit plus être. 

— Pourquoi voulez-vous me désoler, reprit le vicomte Cl 
pourquoi me renvoyer comme un écolier mal appris? 

— Je vais vous dire pourquoi : vous avez dix-sept ans et 
j en ai trente-six ; je veux bien braver l’opinion, mais non 
pas le ridicule. 

— Ridicule ! s’écria le vicomte d’un air piqué, mon amour 
est-il donc fait pour en donner? 

— Je puis vous garantir qu’avant un an plus d’une belle 
aame s’en fera honneur, et si, après quelques nouvelles 
aventures, vous voulez bien vous souvenir, vicomte, que je 
suis la première que vous ayez aimée, je ne dis pas que ce 
jour-là je ne consente à m’en souvenir; mais, jusque là, 
traîner un débutant à mon char, jouer le rôle de la vieille 
maréchale de M..., qui élève des petits jeunes gens à la bec- 
quée, c’est ce que je ne veux pas faire et ce que je ne ferai 
pas. 

— Mais la maréchale est affreuse, et vous êtes joüe comme 
un amour. 

— Quand vous saurez mieux ce que c’est qu’une jolie 
femme, je croirai à vos éloges : n’en parlons donc plus ; je 
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suis Bretonne et entêtée, ci j'ai pris là-dessus un parti irrd- 

vocable. 

— Sacredié! fit le vicomte, c’est ce que nous verrons.» 

La baronne le repoussa rudement, et lui dit d’un air triste 

et sérieux qui 11e lui était pas habituel : 

— Vous n’agissez pas vis-à-vis de moi en galant homme. 

Le vicomte 11e se tint pas pour battu et insista. La baronne 

lira une sonnette, et un grand laquais parut clans la chambre, 
Le petit vicomte eut l’air si pantois que la baronne se défà- 
clui tout dç suite, et donna au laquais un ordre tout à fait 
insignifiant. 

— C’est donc sérieux? fit le vicomte. 

•— Très-sérieux, repartit la baronne. 

— Mais vous ne m’aimez donc pas? dit le vicomte d’un tOD 
douloureux. 

La baronne le considéra un moment, et deux larmes d’en- 
fant vinrent aux yeux de son jeune amant. 

— Ecoutez, lui dit-elle, sans doute vous m’aimez aujour- 
d'hui, mais vous ne m’aimerez pas longtemps; si j’avais 
quinze ans de moins, je braverais le danger d'être abandon- 
née, car si cela m’arrivait, ce ne serait qu’un malheur ; mais 
à l'âge où je suis ce serait une humiliation. Je ne veux pas 
que vous me quittiez avec dédain; je ne veux pas que vous 
gâtiez, dans votre cœur et dans le mien, un bon et charmant 
souvenir; séparons-nous aujourd’hui, vicomte, et, dans deux 
mois, nous serons, l’un pour l’autre, des amis à toute épreuve; 
dans deux mois, au contraire, si nous n’agissions pas ainsi, 
nous pourrions devenir des ennemis irréconciliables. 

Le vicomte ne comprenait pas beaucoup, malgré ses petits 
airs de roué, la morale de la baronne; mais il feignit do se 
soumettre à ce qu’il appelait intérieurement un caprice, et 
il lui répondit, après un moment de silence : 

— J" serai tout ce une vous voudrez, madame; voire ami 
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seulement, puisque vous le voulez, et je vais vous en don- 
ner une preuve. 

Il lui raconta alors sa rencontre avec le chevalier (le Alun, 
et la promesse qu'il lui avait faite de servir ses projets de 
mariage. La baronne réfléchit assez longtemps à celte confi- 
dence, mais elle ne jugea pas à propos de confier au petit 
vicomte sa tactique vis-à-vis du chevalier; clic lui répondit 
donc : 

— Votre confidence me prouve que vous voulez agir en 
ami; mais elle me montre aussi que cet homme veut tirer 
avantage de mon imprudence, pour me forcer à consentir à 
un mariage qui dérange tous mes projets. 

— Le chevalier de Mon est bien né, fil le vicomte ; c’est 
une sorte d’Apollon herculéen; on le dit assez bien en cour, 
et je ne vois pas ce que vous pouvez lui reprocher. 

— Quand ce ne serait que sa conduite vis à-vis de ma 
fille, ne suis-je pas autorisée à croire qu’il u’ugit pas dans 
des vues aussi droites qu’il veut bien le dire ? 

— Sacredié! fit le vicomte, s’il en était autrement, je ma 
enagerais de l’en faire repentir! 

— C’est ce dont je serai bientôt instruite, car je vous charge 
aelui dire que je l’autorise à se présenter chez moi, du mo- 
ment qu'il viendra dans un but honorable. 
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XI 


Suit» Su rScit de Tombe*. — I.e vicomte protège le chevalier, — I.a baronne 
Tilarme. — Le vicomte se preml il son jeu. — Conversion de tous le» 
personnages. — La baronne revient au vicomte. — Le vicomte va à 
Lncimle. — Lucinde vient au vicomte, — La chevalier reste seul. — 
Dâuoucnieut. — lUHesious du marquis 


Le vicomte se relira, chargé de cette agréable mission, et, 
comme il traversait ruades salons qui précédaient lachambre 
à couclier de la baronne, il y rencontra Lucinde. Elle avait 
été prévenue par le chevalier de la demande que le vicomte 
devait faire à la baronne , et le guettait au passage, pour en 
connaître l’issue. Le vicomte n'eut pas de peine à la recon- 
naître, tant elle ressemblait à sa mère ; il s'arrêta donc, pour 
la regarder avec complaisance , et , par un singulier senti- 
ment, il s’approcha d’elle après l’avoir saluée, et lui dit, d'un 
ton qujasi-patcrncl, qui contrastait d’une façon charmante 
avec sa figure de dix-sept ans : 

— Ma belle enfant, je suis charmé d’avoir une bonne nou- 
velle à vous annoncer: je viens de causer avec votre maman, 
et nous sommes convenus qu’elle permettrait à M. de Mun de 
venir ici vous faire sa cour. 

Probablement Lucinde connaissait tos préférences ao » 
mère, et probablement elle s’attendait à voir sortir de sa 
chambre un vicomte un peu plus largement constitué que 
M. de Moralli. Elle le regarda donc pendant quelque temps, 
d’un air tgul étonné, et finit par lui dire : 

— Comment, Monsieur, c’est vous qui 

Le vicomte fut piqué de rétonuement, et reprit, de son aie 

dégagé : 

— C’est moi qui ai bien voulu prendre en pitié les tour- 
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megls amoureux du chevalier de Mun, qui, eutre nous soit 
dit, ma belle enfant, me paraît plus habile à séduire un 
cœur sans expérience qu’à se faire apprécier par une femme 
qui sait ce que vaut un gentilhomme. 

Lucinde, piquée à son tour du ton dont on lui parlait*de 
son amant, répondit sèchement: 

— Tel qu’il est, il me plaît, Monsieur. 

— C’est un bonheur que tout le monde lui enviera assuré- 
ment, et dont je voudrais bien avoir le droit d’étre jaloux. 

— Vous? lui dit Lucinde, dont le regard jeté à la dérobée 
du côté de la chambre de sa mère commenta l’exclamation. 

— Moi, dit le vicomte, moi, qui ne savais pas que la beauté 
fût un héritage qui s'accroît en se transmettant. Adieu, ma 
belle enfant; ce soir je vous amènerai le chevalier. 

Le vicomte baisa respectueusement la main de Lucinde, 
et sortit avec la grâce nonchalante de l’homme de cour le 
mieux appris. 

Il se rendit chez son oncle le commandeur, auquel il ra- 
conta tout ce qui lui était arrivé; et comme il lui disait 
l’espoir qu’il avait conservé de faire revenir la baronne sui 
sa décision, le commandeur, qui prétendait la connaître, lui 
conseilla d’y renoncer. 

— Ne vous y liez pas , mon neveu , lui dit-il ; la baronne 
vous a parlé en femme sage et en femme d’esprit 

— C'est une façon de se faire aimer un peu plus, mais elle 
n’y gagnera rien, je l’aime déjà à l’idolâtrie, et je vous jure 
que je la ferai renoncer à sa résolution 

— Je crois que non. 

— Et pourquoi ? 

—Parce qu’il y a quelque chose qu’elle aime mieux que vous. 

— Quoi donc? 

— Sa liberté. 

— Suis-je doue un tyran? lit le petit vicomte d’un air 
superbe. 
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— Je ‘vous étonnerais fort si je vous disais qu’elle veut 
rompre avec vous parce qu’elle vous aime. 

— Vous voulez tous vous moquer de moi ; nous verrons! 

La discussion s'échauffa à ce sujet, si bien qu’il y eut un 

défi donné et accepté, et que le vicomte poussa la suffisance 
jusqu’à dire : 

— MIi Lien , je m’engage à ne pas devenir l'amant réel 
d’une autre femme , jusqu’à ce que la baronne ait rétracté 
l’arrêt qui me condamne. 

Le commandeur, à qui la pétulance et la jolie figure de son 
neveu donnaient quelques inquiétudes sur l’usage qu’il 
pourrait en faire, accepta le pari et lui dit d’un ton de solen- 
nité propre à engager un esprit moins chevalcrcsaue que 
celui du petit vicomte : 

— Je prends voire parole de gentilhomme, mon neveu, e 
je suis sûr que vous n’y manquerez pas. 

C’est de cet étrange engagement que résultèrent les évé- 
nements suivants. Si lu as bien compris le caractère du vi- 
comte d’après son premier entretien avec la baronne, tu dois 
savoir qu'il était , moralement parlant, dans une singulière 
position : ayant voyagé en mer, pendant deux ans, parmi des 
officiers dont quelques-uns étaient de brillants Courtisans, il 
avait entendu développer devant lui toutes les théories de 
l’amour et de la rouerie, et eût pu passer lui-même, dans une 
conversation s’entend, pour un des plus lins roués qui vé- 
cussent. Nous sommes tous deux trop vieux, mon maître, 
pour ne pas savoir qu'il y a entre l’esprit qui sait et le cœur 
qui sent une distinction profonde, et que (ci homme qui juge, 
apprécie et pèse avec une excessive finesse les raisons de 
toutes choses est souvent celui qui, lorsqu’on le met en leur 
présence, en est la dupe la plus complète . Ainsi donc, mal- 
gré toutes ses théories mal apprises, le petit vicomte n’en 
était pas moins un enfant de dix-sept ans dont le cœur était 
à la merci des seuùmeutj qu'il crevait dominer. 


Digitized by Google 


SI VIEIT.T.ESSE POUVAIT./ 115 

Ce fut dans ces dispositions aveugles qu'il se créa un plan 
de campagne contre la baronne. Le jour même , et selon sa 
promesse, il amena chez elle le chevalier de Mun. Ilien no- 
tait original comme de voir le ton de protection bénévole 
dont il encourageait le chevalier, et comment il disait, en 
souriant à Lucindc : 

— Eh bien! belle enfant, ce petit cœur doit être content ; 
vous voyez cpie je suis homme de parole, et je ne suis pas 
sans espérer que vous me récompenserez de tout ce que j’ai 
fait pour vous. 

Ensuite il allait à la baronne et lui parlait avec le respect 
galant d’un homme qui sc lient pour bel et dûment exilé, 
mais qui ne s’en désespère pas trop. Puis, il revenait à Lu- 
cinde et lui parlait de très-près. 11 lui parlait de toi, chevalier, 
mais c’est lui qui parlait. Que d’avocats , sans compter ceux 
que tu as vus hier, ne plaident la cause des autres que dans 
le seul intérêt de leurs succès ! 

Le manège du petit vicomte était assez bien calculé pour 
que madame de Paimpadcuc s’en aperçût, et pour que Lu- 
cinde exumiuût très-particulièrement ce beau petit jeune 
homme qui avait si bonne grûce, bien meilleure grùcc quo 
le chevalier de Mun. 

Cependant celui-ci, en homme vérilahlcmcnt épris, avait 
formellement demandé la main de Lncinde qui lui avait été 
formellement promise, de façon que le mariage devait sa 
faire au bout d'une quinzaine. Dans les premiers jours do 
celte quinzaine, la baronne avait suivi avec un dépit très- 
apparent, et peut-être avec un peu de chagrin véritable ot 
caché, les attentions du vicomte pour sa tille. 

Celui-ci, malgré toute l’adresse de madame de Paimpadcuc 
avait parfaitement compris qu’elle était piquée au jeu, et 
qu’il n’en faudrait peut Cire pas beaucoup plus peur la faire 
repentir de sa ligueur. 

lin uni’ doue, que scs galanteries affectaient assez de 
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mérité pour être remarquées, il s’assit près de Lucinde, 
tandis que le chevalier de Mun était retenu à une table de 
jeu. Le joli enfant et la belle Lucinde étaient en face de la 
baronne, qui les suivait attentivement de l’œil, et qui devait 
avoir dans le cœur plus de regrets féminins que d’inquié- 
tude maternelle; car, pour la première fois peut-être, la sur- 
veillance qu’elle exerçait sur sa tille l’empêchait d’écouter 
les doux propos du plus beau brigadier des chevau-légers. 

— Ainsi donc, belle Lucinde, disait le vicomte, tout en 
examinant du coin de l’œil les petits mouvements d’impa- 
tience de la baronne, ainsi donc, dans huit jours, vous serez 
madame de Mun. 

— Hélas! oui! fil Lucinde en baissant les yeux et en rou- 
gissant, sans que le vicomte put s’imaginer qu’il y eût le 
moindre regret dans cet hélas! 

— Vous serez heureuse, continua-t-il, car vous l’aimez, 
n’est-ce-pas? 

ucindc ne répondit pas. 

— Yous l’aimez, mais lui vous aimera-t-il comme vous le 
méritez? Comment! il pourrait être en ce moment près de 
vous, à ma place, il pourrait vous regarder, vous admirer, 
vous entendre, et il préfère remuer des dés et gagner de 
l’argent. 

— Vous oubliez, monsieur le vicomte, dit Lucinde, que 
c’est maman qui l’a prié de faire la partie de monsieur votre 
oncle le commandeur. 

— Je le sais, mademoiselle, et il a obéi; mais, sacrcdié! 
madame votre mère, que j’estime fort, mon oncle le com- 
mandeur, que j’aime beaucoup, le roi lui même, mon maître, 
m’aurait ordonné d’en faire autaut, que certaniemont je ne 
lui eusse pas obéi. 

Cette fois encore Lucinde rougit et ne lui répondit pas. Le 
vicomte ajouta : 

— Mais vous l’aimez, il est tout excusé ; et puis ne sait-il 
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pas que je suis près de vous pour défendre sa cause? 

Cette fois, malgré sa timidité, Lueinde regarda le vicomte, 
tant sa prétention d’étre le défenseur du chevalier lui parais- 
sait extraordinaire. Le vicomte, soit qu’il la comprit, soit 
qu’il agit d'instinct, tourna assez habilement la difficulté, et 
reprit d’un petit ton câlin : 

— Et qui peut-on mieux choisir pour défendre sa cause, 
que celui qui en est aussi pénétré que nous-méme? Si le che- 
valier vous trouve belle et charmante, je vous trouve cent 
fois plus charmante et cent fois plus belle ; s’il est heureux 
de vous entendre et de vous regarder, j’y mets aussi tout 
mon bonheur; et enfin, s’il vous aime, qui sait si je ne vous 
aime pas autant que lui, plus que lui, mieux que lui! 

C’était le cas de ne pas répondre ; mais ce fut précisément 
à ce moment que Lueinde se tourna vers le vicomte avec 
une joie et un trouble charmants dans les yeux, et lui dit 
d’une voix émue : 

— Est-ce vrai ? 

Le vicomte fut ébloui de ce regard, transporté de cette 
joie, bouleversé de ce trouble; les dix-sept ans de Lueinde 
venaient de parler à ses dix-huit ans; on eût dit d’un aveugle 
qui, après avoir admiré la lumière qu’un riche flambeau 
répand dans un salon, se trouverait en face du soleil. Certes 
il n’était plus aveugle, mais il n’avait pas encore vu le jour. 

11 en fut ainsi du coeur du vicomte. Jusqu’à ce moment il 
avait cru aimer la baronne ; un rayon d’amour vrai venait 
de lui montrer qu’il s’était laissé prendre à une fausse lueur. 
Ce fut donc tout ému et tout tremblant qu’il répondit à Lu- 
cjnde : 

— Si c’est vrai! je donnerais ma vie pour vous le prouver; 
pour vous le prouver, je tuerais ce grand chevalier. Oh! je 
voudrais pouvoir vous dire ce que je sens, comme je l’é- 
prouve; et, si vous consentiez à m’écouter, ajouta-t-il en 
baissant graduellement la voix, daus ce même jardin, à celte * 
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môme porte ofi M. do Mun a obtenu la faveur de vous voir, 
faveur qu’il n’a jamais appréciée, je vous dirais 

A ce moment, Lucindc tremblait, pâlissait, rougissait; ma- 
dame de Paimpadeue exaspérée s’ôtait levée par un mouve- 
ment violent, mais le commandeur l’avait arrêtée en lui 
souriant d’un air d’intelligence. Ce mouvement avait appelé 
l’attention du vicomte, qui se leva et salua Lucir.de en lui 
disant à voix basse : 

— On nous observe; si vous consentez, en sortant de ce 
Salon laissez tomber votre mouchoir. 

Aussitôt il s’éloigna et alla féliciter le chevalier de Mun, 
qui comptait sordidement quelques cinquante louis qu'il avait 
gagnés au commandeur. Celui-ci avait compris la colère de 
la baronne, et ne voulut pas permettre que son neveu obtint 
le triomphe que cette colère semblait promettre. Il expliqua 
en peu de mots à madame de Paimpadeue comment le vi- 
comte avait donné sa parole de gentilhomme de ne jamais 
accepter les faveurs d’une autre femme avant d’avoir recon- 
quis celles de la baronne, et à ce récit il ajouta : 

— 11 vous aime comme un écervelé, et vous en ferez tout 
ce qu’il vous plaira. Ce sera à vous do juger du moment où 
vous devrez lui faire grâce, car sans cela il serait homme à 
tenir, dans l’avenir du moins, son serinent de chevalier de 
Malte. 

La baronne devint pensive, et son premier mot, accompa- 
gné d’un doux regard jeté sur le vicomte, fut celte seule 
exclamation : 

— Pauvre garçon! 

Puis elle reprit en riant franchement: 

— C’est qu'il s’v prend à merveille, le petit scélérat! CTesI 
que véritablement j’étais furieuse, jalouse, exaspérée; c’est 
qu’il m'a plus tourmentée que je ne saurais vous dire. 

— l’aime à vous entendre parler ainsi de lui, répondit le 
commandeur; ainsi vous le trouvez!... 


.‘QiffljgqtUll&Qflf dfi , 


123 


SI VIEILLESSE POUVAIT. 

La baronne n’eut qu’un mot; mais le regard, l’accent 
avec lequel elle le prononça lui pré lérenl un sens complet : 

— Charmant ! dit-elle. 

— Vrai? fit le commandeur en souriant. 

— Si charmant que j’ai failli en devenir ridicule. Ah! 
commandeur, nous sommes des fous; il n’y a qu’à cet âge- 
là qu'on aime et qu’ôn a le droit d’aimer. 

La position devint piquante; le vicomte qui, un moment 
avant, faisait étalage de ses soins pour Lucinde, prit des 
airs langoureux vis-à-vis de la baronne, car il ne s'agissait 
plus de l’exciter, mais de la Iromper. Madame de Paimpa- 
deuc, rassurés sur lC3 intentions du vicomte, et ne voyant 
plus dans les soins qu’il avait prodigués à Lucinde qu’uno 
preuve d’amour, rayonnait d’une joie coquette : elle essayait 
de lui parler du ton le plus dur, comme si elle éprouvait en- 
core réellement la colère qui l’avait si violemment agitée un 
instant avant; mais, quoi qu’elle en eût, un regard bienveil- 
lant, un sourire tendre démentaient la dureté de ses paroles, 
et comme le vicomte était beaucoup trop préoccupé pour y 
prendre garde, et ne changeait pas ses airs désespérés, peu 
s’en fallut que la baronne 11c lui accordât tout de suite la 
grâce que le commandeur avait demandée pour lui. 

Tu dois le souvenir, chevalier, que ce soir même, lorsque, 
tout lier de ton triomphe sur le commandeur, lu t’approchas 
de Lucinde, tu la trouvas émue, tremblante et agitée; tu dois 
te souvenir quelle querelle elle te fit en le disant que lu no 
l’aimais pas, que lu l’abandonnais, et comment elle quitta lo 
salon, les yeux pleins de larmes, sans cependant oublier de 
laisser tomber son mouchoir, que tu ramassas avec trans- 
port et que tu cachas dans ton sein !... 

Cependant la baronne, Lrt rassurée sur les intentions du 
vicomte, ne l’était pas autant sur les sentiments de sa fillo. 
Elle avait commis uoe grave imprudence, c’était de le laisser , 
le champ libre; c'était d’enlever à ton amour le cliannc du . 
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fruit défendu. Depuis que Lucinde pouvait y mordre à belles 
dents, la baronne avait cru s’apercevoir que sa fille n’y 
trouvait plus la môme saveur, et, dans de pareilles disposi- 
tions, madame de Paimpadeuc dut craindre que les cajole- 
ries du vicomte eussent flatté le cœur qui t’appartenait, plu? 
que cela n’était permis avant le mariage. Elle eut donc, le 
soir môme de ce jour, un entretien avec sa fille, et, selon la 
façon de parler de ce temps là, elle la tùta à l’endroit du vi- 
comte. C’était une heure trop tard; le mouchoir était tombé, 
et la petite traita le vicomte de petit fat qui lui était insup- 
portable, et le chevalier d’homme cruel qui faisait son dés- 
espoir. C’est une vengeance du ciel qui fait que nous som- 
mes toujours pris aux ruses avec lesquelles nous prenons 
les autres : la baronne avait cent fois caché ses amoureuses 
préférences sous de grands airs de dédain, et cependant la 
baronne crut au grand dédain de sa fille : elle se retira donc 
chez elle, où elle s’endormit avec la plus grande joie d’amour 
et de coquetterie qu’elle eût éprouvée depuis longtemps, 
tandis que sa fille descendait furtivement à un rendez-vous, 
auquel, cette fois, elle n’avait pas jugé à propos d’appeler la 
chambrière, qui était dans les intérêts de M. de Mun. 

Us étaient jeunes, beaux et charmants tous deux; lui, roué 
d’esprit, grâce à l’instruction qu il avait puisée dans la so- 
ciété de son bord; elle, coquette, et fort avancée, grâce à 
l’exemple de sa mère; et cependant, vois ce que c’est que 
l’amour, et comme il se plaît aux plus étranges transforma- 
tions : il éclaire, d’ordinaire, l’ignorance de ceux qui ne sa- 
vent pas ; mais, en cette circonstance, il éteignit la mauvaise 
science dans le cœur du vicomte et de Lucinde. Elle fut, près 
de lui, timide, tremblante, simple; il fut plus timide, plus 
tremblant, plus naïf. Le petit impertinent, qui avait si leste- 
ment joué avec l’amour madré de la baronne, s’était mis à 
’ deux genoux devant Lucinde, et ne lui parlait que du bon- 
heur de la contempler. Ils restèrent bien deux heures en- 
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itères ensemble, sans qu’ils se fussent dit beaucoup plus que 
ceci : 

— Vous m’aimez... je voudrais le croire; mais vous serez 
volage.... 

— Jamais! j’y engage ma vie. 

— Jurez-lc-moi. 

— Je vous en fais serment. Mais vous, Lucinde, m’aimez- 
vous? 

— Pourquoi donc suis-je ici? 

— Dam ! vous y êtes déjà venue pour le chevalier... 

Il n’y avait pas moyen de nier. Lucinde se mit à pleurer, 
et finit par trouver ceci : 

— Ah! j’étais une enfant, je ne savais ce que je faisais. 

— Et maintenant? 

— Maintenant, je sais que je me trompais. 

— Ainsi, vous m’aimez? 

— Je préférerais la mort à votre infidélité... 

— M'en croyez-vous capable? 

Lucinde hésita; mais elle avait sa petite vengeance à exer- 
cer, et, malgré son embarras à aborder un pareil sujet, elle 
lui dit : 

— Suis-je la première à laquelle vous ayez fait un serment 
d’amour, cruel? 

Le vicomte parodia la réponse de Lucinde. 

— Je ne savais ce que je disais, je ne vous avais pas en- 
core vue. Je n'étais qu’un enfant 

11 le croyait, et c’est cependant à ce moment qu’il étaii 
véritablement enfant. Lucinde, par une précaution aussi fi- 
liale que féminine, et sans cependant nommer personne, de- 
manda au chevalier le serment do ne plus rendre aucun 
hommage à celle qui la première avait eu son cœur. 

11 était grand jour quand le vicomte rentra chez lui, car le 
bonheur du cœur est un tourment qui chasse le sommeil 
aussi bien que le désespoir, et le vicpmle avait été couru- les 
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b iis pour crier 5 l'air Lucinde! Lucinde ! Lucinde ! Quand 
il aborda son oac c, celui-ci avait I air tl’asscz farouche bu- 
meur. En elle , la vanlcric de son neveu l’avait remis en 
goût de la baronne, et il s’é ait imaginé d’essayer ce que lo 
vicomte avait tenté si résolument. La baronne lui avait ri 
au nez. Le commandeur s’élait piqué au jeu, et ne sachant 
cù son neveu avait passé la nuit, il le reçut en lui -élisant : 

— C’est affaire à vous, monsieur mon neveu; la baronne 
n’a pas tenu longtemps contre l’habileté de vos manœuvres. 

— La btronne! s’écria le vicomte d’un air à renverser le 
plus impertinent séducteur de Versailles; qui pense à la ba- 
ronne? C’est bon pour un jour, comme tout le monde; mais 
ce n’est pas une femme comme il en faut une pour lixer £t 
jamais ma tendresse... 

Le commandeur ouvrit de grands veux, et reprit : 

— Vous êtes donc déjà amoureux ailleurs? 

— Eperdument amoureux. 

Le commandeur sc douta do 1’événcmcnt, et, riant en lui 
'de ce qu’il prévoyait, mais prenant un air très-sérieux, il 
repartit : 

— Je vous en félicite, vicomte, et c’est le cas de triompher 
au plus vite de la lésislancc de madame de Paimpadeuc, 
pour pouvoir faire honneur à vos nouvelles amours. 

Le vicomte, déconcerté, sc gratta l’orcidc, et dit, en af- 
fectant un ton désintéressé 

— Comment l'entendez-vous? 

— Mais comme vous l’avez entendu vous-môme en jurant 
de n’élre à aucun autre amour avant d’avoir reconquis vos 
droits perdus. 

— C’est un propos en l’air. 

— Un propos en l’air! s’écria le commandeur d’un air fu- 
rieux ; vous traitez de propos en l'air une entreprise où vous 
avez engagé votre parole do gentilhomme; lèle-ljlcu! mon- 
sieur mon neveu... Je suis un onde indulgent, et je vous en 
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ai donné la preuve; mais en ce qui concerne une parole 
donnée, si vous y manquiez, jamais.... 

— Ce n’est pas mon désir; mais ce n'est qu’à vous que 
je l’ai donnée, et vous ôlcs le maître de m’en dégager. 

, — Je le voudrais, lit le commandeur, mais j’ai été si 

charmé de votre assurance et de vos succès que j'cu ai déjà 
parlé à quelques-uns de vos amis et des miens; ils sont tous 
dans l’admiration de votre confiance; mais s’ils apprenaient 
que vous y renoncez au premier obstacle, ne vous y trompez 
point, vous tomberiez dans leur mépris et dans celui de tous 
(es honnêtes gens. 

— Mais enfin, si je ne réussissais pas. 

— Cela vous rendra plus modeste à l’avenir 

— L’avenir... l’avenir, l’avenir; mais je n’ai plus d’ave- 
nir, si je ne réussis pas ; car enfin... 

Le commandeur se mit à rire, et lui répondit : 

— Vous serez alors un excellent chevalier de Malte.. 

— Mais, mon oncle, j’ai juré à celle que j’aime de ne plus 
aimer la baronne. 

— Serment d’amour, sans importance, fait à une femme; 
mais moi, j’ai votre parole de gentilhomme, vicomte, ne rail- 
lons pas sur ce chapitre ; l’honneur de votre nom y est en- 
gagé, et, si vous y manquiez, vous dis-je, je saiq ce qu’il me 
resterait à faire. 

Le commandeur quitta le vicomte, qui se prit à se désoler, 
et, après de longues indécisions, se résolut à ne point trahir 
Lucinde et à ne point trahir sa parole. « Je l’aimerai dans 
mon àmc; se dit-il, je l'aimerai sans espoir do l’obtenir, je 
l’aimerai sans désir... » 

? Mais, ne voilà-t-il pas que ce fut précisément en disant co 
mot qu'il se mit à réver aux grâces charmantes de Lucinde, 
et, comme il avait passé une nuit sans sommeil, il s’endor- 
mit au milieu des pensées les plus agitées. 11 vit la baronne, 
il vit Lucinde; Lucinde était la baronne, et quelquefois la 
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baronne devenait Lucinde; il croyait saisir l’une, et trouvait 
l’autre. Il lui semblait qu’il manquait à son serment envers 
son oncle, où bien à son serment envers Lucinde. Enfin, il 
eut un sommeil si agité, si fatigant,' que lorsqu’il se leva, à 
la fin du jour, pour aller, comme de coutume, passer la soi- 
rée chez madame de Paimpadeuc, il était pâle, défait, lan- 
guissant de visage, et véritablement désolé dans son cœur. 

Tout allait bien à ce délicieux enfant, la tristesse comme 
la gaîté, la timidité comme l’impertinence. Quand la baronne 
le vit, retiré daus un coin, jetant des regards inquiets et 
douloureux, tantôt sur elle, tantôt sur sa fille, elle se dit 
qu’il n’avait pas le courage de continuer la comédie qu’il 
avait si hardiment jouée la veille; et, par un sentiment de 
compassion qu’elle n'avait jamais eu pour personne, elle se 
rapprocha de lui, et chercha à le consoler par un de ces doux 
sourires attrayants, qui semblaient lui dire : Allons, etfrant, 
est-ce qu’on a envie de vous rendre aussi malheureux que 
cela? L’état du vicomte avait beaucoup de ce tumulte où le 
cœur distingue difficilement les sentiments qui l’agitent, 
lorsqu’ils parlent ensemble. Il y avait confusément dans la 
tête du vicomte, que les bonnes grâces de la baronne étaient, 
pour lui, une conquête à faire; mais cette conquête blessait 
la parole donnée à un autre amour. Attendrir la baronne 
était nécessaire, mais indigne. Et puis, quoiqu’il aimât Lu- 
cinde, le vicomle ne pouvait oublier ce doux regard, cette 
charmante facilité de madame de Faimpadeuc, cet amour 
d’une heure, si heureux de son plaisir, si fier de la joie d’un 
autre, et qui s’était si franchement livré à lui; aussi, lorsque 
la baronne s’assit à son côté, lui prit la main, et lui dit en la 
serrant doucement : 

— Eh bien ! vicomte, est-ce que vous voulez être malaae . 

Il retrouva dans son cœur la délicieuse et pétulante 
femme pour laquelle il eût fait mille folies, et lui répondit 
avec un véritable entrainement r 
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— Il ne tient qu’à vous rlo me guérir. 

A celle parole, le chevalier de Mun tomba tout de son long 
par terre. C’est que Lucinde, qui observait avec désespoir la 
pâleur douloureuse de son jeune amant, outrée de la figure 
radieuse avec laquelle il avait accueilli la baronne, avait, 
dans un brusque mouvement de colère, poussé du pied la 
chaise sur laquelle M. de Mon allait s’asseoir prés d’elle. Le 
chevalier parut si ridicule à tout le monde, que la baronne, 
furieuse à son tour, murmura entre ses dents : 

— L’imbécile... voilà de quoi faire manquer son mariage. 

Le vicomte oublia tout à coup le rôle de protecteur qu’il 

avait joué une semaine avant, et lui dit : 

— Est-ce que vous pouvez penser encore à donner cette 
charmante enfant à ce grand maladroit? 

La baronne jeta un coup d’œil stupéfait sur le vicomte. 11 
regardait Lucinde; ses yeux lui demandaient grâce, ses lè- 
vres lui murmuraient mille excuses et mille serments. La 
baronne n’osa deviner, et lui dit d’une voix inquiète, tandis 
qu’il se trémoussait sur son fauteuil : 

— Mais... il me semble que c’est vous qui m’y avez en- 
gagée... 

Le vicomte se leva, comme pris d'un vertige, en s’é- 
criant : 

— Est-ce que je savais ce que je faisais? 

La baronne fut forcée de deviner. Et son soupçon devint 
une certitude, lorsqu'elle vit l’accueil charmant que Lucinde, 
avertie par l’air de colère de sa mère, faisait au chevalier, 
pour rompre les chiens. Quant au vicomte, il avait couru 
vers le commandeur, comme frappé d’une inspiration subite, 
et, le prenant à part, il lui avait dit : 

— Mon oncle, j,’ai juré que je ne deviendrais jamais l’a- 
mant d’une autre femme avant d'avoir reconquis les faveurs 
de la baronne; mais si je puis devenir le mari de cette 
femme, c’est bien différent, et je n« manque pas à mon ser- 
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ment. le vous prie donc de demander pour moi à madame de 
Paimpadcuc la main de sa fille... 

L’air, l'allure du vicomte, avaient quelque chose d’égard, 
qui fil peur à M. de Moralli, et, malgré l’envie de rire qui le 
prit, il dit doucement à son neveu : 

— La commission est délicate : s’il est vrai que la ba- 
ronne vous aime, ce serait lui porter un rude coup. 

— Mais, s’écria le vicomte, Lucinde m’aime aussi, et elle 
est capable d’en mourir... 

La gravité du commandeur ne tint pas cette fois contre la 
jonfiance du vicomte, et il lui répondit, en lui montrant Lu- 
cinde qui coquetlait avec le chevalier : 

— Elle m’y parait pas décidée : 

Le vicomte pâlit de colère à cet aspect, jura d'un juron 
plus gros que lui, et ajouta : 

— Il faut que je tue ce grand veau ! 

— Ce n’est pas lui qu’il faut punir, dit le commandeur, 
c’est Lucinde, et, le meilleur moyen, c’est de retourner près 
de lu baronne. 

— Vous avez raison, s’écria le vicomte, et Lucinde verra 
que l’on ne se joue pas de moi impunément. 

Il était trop tard, et le pauvre petit vicomte n’eut pas cette 
joie. La baronne avait deviné tout à fait; elle ne voulut pas 
se prêter à servir ccttc riposte amoureuse ; mais, au lieu de 
le repousser avec dédain, comme elle eût fait de tout autre 
homme, elle l’accueillit tristement, et lorsqu’il se replaça 
Di'ôs d’elle, elle lui dit, d’un air sérieux et presque sévère : 
1 — Vous n’agissez pas en galant homme, monsieur le vi- 
comte. 

— Moi ! s’écria-t-il. 

— Si je ne vous avais pas dit franchement les raisons qui 
me faisaient désirer de ne pas donner de suites à une ren- 
contre Lien fortuite, j’aurais compris que vous vous fussiez 
vanté de use ounir de ce que vous aooelez un caprice; mais 
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après ce que je vous avais dit, votre conduite envers moi est 
une malhonnête action. 

— Ah ! s’écria le vicomte, mon oncle m’a trahi. 

— 11 m’a avertie en ami de vos projets, et, puisque vou3 
appelez cela trahison, obligez-moi de dire comment vou3 
nommez votre façon d'agir envers M. de Mun, dont voua 
scmblicz protéger le mariage, et dont vous voulez séduire la 
future? 

Le vicomte, pris dans scs filets, se mordit les lèvres, vou- 
lut faire l’honnne, se mit à jouer avec son jabot de dentelle, 
mais le cœur serré de la trahison de Lucinde, du grave dé- 
dain de la baronne, humilié d’avoir agi en enfant, il finit 
par laisser échapper deux grosses larmes de ses yeux. La 
baronne le vil; mais celte fois elle n’en eut pas de pitié, et 
elle se leva en lui disant: 

— Vous pleurez, vicomte... Voulez-vous que je vous en- 
voie la bonne de ma fille, pour vous consoler?... 

Le trait sécha les larmes du vicomte, et il se leva leste- 
ment à son tour, et dit d’une voix claire et lldtée, et avec 
un salut fort leste : 

— J 'aimerais 'mieux votre nourrice, baronne... 

La baronne s’arrêta, toute rouge de colère, et le vicomte 
lui dit alors •. 

— Tenez, baronne, n’abusez pas de moi; vous m’avez 
rendu fou, car c’est vous qui êtes cause de tout : pourquoi 
me repousser? J’aime voire tille, mais c’est vous que j’aime 
en elle; faite qu’elle soit belle comme Minerve ou Vénus; 
faites qu’elle soit autrement belle que vous; faites qu’ello 
n’ait ni votre sourire, ni vos yeux, ni votre grâce achevée, 
et je ne l’aimerai plus; mais pouvez-vous m’eu vouloir d’a- 
dorer l’image do la déesse que je ne peux plus encenser? 

La baronne sourit et repartit : 

— Vous êtes véritablement fou, vicomte. Mais il serait par 
trop plaisaut de vous accorder uu pardou, grâce auquel 
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vous vous croiriez libre de devenir l’amant de ma fille. 

— Ce serait pourtant bien charitable à vous; lui dit le vi- 
comte d’un petit air suppliant. 

— Mais on n’est pas plus impertinent que cela! s’écria la 
baronne assez haut pour que tout le monde l’entendit. 

— Qu’est-ce que c’est? fit le commandeur en s’appro- 
chant avec quelques autres personnes. 

La baronne cherchait encore une réponse, que le vicomte 
dit avec une rare intrépidité : 

— C’est madame de Paimpadeuc qui se fâche, parce que 
je lui demande la main de sa fille. 

A cette foudroyante repartie, tu sais quel cri de joie poussa 
Lucinde, et comment elle te laissa ébahi, furieux, à ta place, 
tandis que la baronne reculait devant tant d’audace et que le 
vicomte continuait imperturbablement : 

— Ce n’est pas ainsi que de pareilles demandes se font 
d’ordinaire; mais je vous fais juge, messieurs, de ce qui m’a 
poussé à agir ainsi. 

La baronne redouta qu’il n'allât jusqu’à raconter ce qui 
s’était passé, car elle jugea qu’il devait avoir pour ainsi dire 
perdu l’esprit, et elle l’arrêta en lui disant : 

— Vous oubliez, vicomte, que vous êtes chevalier de 
Malte... 

Le commandeur, qui depuis quelques minutes avait ré- 
fléchi à la dot de Lucinde, répondit aussitôt : 

— On peut le relever de sou serment. 

La baronne lui lança un coup d’œil terrible, auquel le 
commandeur répondit en ricanant et en lui disant : 

— A moins que vous ne préfériez le relever de sa parole. 

C’est à ce moment que tu perdis tout à fait ta cause en 

faisant une grave menace à la baronne, et en disant qu’il 
serait honteux qu’une mère consentit à un pareil mariage... 
après que... 

Ce mot te fut arrêté à la gorge par la plus rude bourrade 
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qu’un petit avorton pût adresser à un géant, et le chétif vi- 
comte, s’écria : 

— Je vous tiens pour 1<? dernier des faquins, si vous dites 
un mot de plus. J’aime Lucinde, Lucinde m’aime; et si cela 
vous convient, je ne puis vous empêcher de mourir de déses- 
poir ; mais sachez que si jamais vous prononcez le nom de 
madame la baronne de Paimpadeuc autrement qu’avec le 
plus profond respect, je vous en ferai repentir, quoique cela 
puisse ne pas vous convenir. 

Le lendemain, tu lui donnas un coup d’épée au bras, qu’il 
te rendit daus les côtes, et huit jours après, il épousait 
Lucinde encore tout pâle et le bras en écharpe. Pendant la 
cérémonie, la baronne était triste, et le commandeur lui dit 
tout bas : 

— Eh bien! qu’avez-vous donc, baronne? 

— J’ai... que cet enfant valait mieux que vous tous. 

L’ombre s’arrêta, puis elle dit : 

— Tu vois comment se trouve remplacé un amant, même 
quand il a eu l’avantage d’être aimé comme fruit défendu : 
que cela te serve pour chasser le Trobanovvski du cœur de 
la petite duchesse de Ménarès. 

Ce récit fit rêver notre marquis. Il se rappela ce temps 
friand de sa jeunesse où la galanterie était une belle dame 
spirituelle, facile, portant la jupe courte, quoiqu’elle eût un 
tabouret à Versailles, et demandant à la jeunesse tout ce 
que Dieu lui a donné d’aideur pour en faire du plaisir, de la 
joie et de l’amour. Eh ! oui, de l’amour, du véritable amour 
même, qui occupait la tête, le cœur, la nuit, le jour, mais 
qui, au lieu de se traîner mélancolique, la figure pâle et le 
regard perdu, comme celui d’aujourd’hui, marchait d’une 
tiére allure, le chapeau sous le bras, l'épée à la hanche et le 
nez au vent. 

Ce bon souvenir donna au chevalier un ardent désir de 
tâter de ses anciennes habitudes. Il se rappela comment, 
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lorsqu'il n’était pas à Versailles, il allait autrefois, avant 
souper, à la ComéJie Française. Il arrivait, ma foi, en caffrosse, 
écrasant la canaille qui faisait queue pour rester quatre 
heures debout sur scs jambes dans un sale parterre. En ce 
temps-là, il se jetait hors de la voiture, et bousculait leste- 
ment tout ce qui encombrait sa r_arche, môme le portier. 
Et puis, par la sambleu! quand il allait dans les coulisses, 
quel accueil ! « C’est le beau chevalier de Mun eu personne » 
se disait-on. 

— Hé! ne suis-je pas le beau marquis de Mun! sc dit 
notre héros ; il faut que j’aille voir par là, en attendant quo 
je me fasse présenter à la cour. D’ailleurs, il faut sc mettre 
au courant des aulcurs à la mode et des comédiennes dont 
on peut parler, et qu'on peut sc donner. Oui, il faudra que 
pour débuter je choisisse par là quelque chose de couru. Cela 
pose tout de suite uu jeune homme. 

— Gela le ruiue quelquefois, dit l’ombre. 

— Oublies-tu que je me marie? 

— Ce n’est pas encore fait. 

— Ça se fera, dit le marciuis en tournant sur le talon. 


X 


L» vieille! Tuileries et les nauve’lc». — Les vieux cabaret» et le* nouveaux 
mtdurMil*. — Le TUi'ilre-Kiauç ùs. — Scs abords. — Commerce autorisé 
,, par le piolet de police. — Ses habitue 1 ». — Se» ciili^uei 

\ 


Arthur, ravi de scs belles résolutions, sortit de chez lui. 
En attendant le dîner, il pensa à aller aux Tuileries. Depuis 
de longues années, les guenilles du chevalier de Mun lui 
avaient interdit ce beau jardin. Car les Tuileries sont fer- 
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môcs au pauvre. Je me gaulerai bien de dire qiic c’est une 
tyrannie ; mais, en vérité, c’est une bOlisc ; cela donne le 
droit aux républicains de dire qu'il y a encore en France 
une aristocratie à qui le soleil et l’ombre appartiennent de 
préférence. Ils font à ce sujet des phrases oii ils proclament 
que le roi a peur de voir la misère du peuple, et, ma foi, ils 
ont l’air d’avoir raison, et leur donner l’air d’avoir raison est 
assurément une bêtise. 

Mais ce n’était point de cela que s’occupait M. le marquis 
de Mun. Il rêvait aux belles Tuileries de 1780, avec lc3 
femmes du parlement et de la finance à paniers pimpants et 
luxurieux, suivies de six galants et d’un petit Maure ; aux 
belles Tuileries de 1793, avec scs courtisanes princiôrcs 
aux seins à moitié nus et aux pieds ornés de bagues. 11 y 
courut. C’était un dimanche, comme nous l’avons dit, cl tout 
le monde sait ce qu’est un dimanche dans la capitale, un 
jour d’autant plus désert qu’il est plus beau. Le marquis erra 
une heure sans rencontrer autre chose que des ligures rous- 
ses sous des chapeaux roses, de ces ligures que personne 
n’emmène nulle part où l’on paie une chaise plus de deux 
sous; de grandes filles tirant sur le jaune, et de grosses 
mères arrivées au rubicond le plus effrayant. 

— Ma foi ! se dit-il assez dépité, allons dîner au cabaret; 
j’y trouverai bien quelques gentilshommes qui feront grand 
gaia. 

11 entra dans une longue salle du Palais-Royal, où il y avait 
qcux cents tables et huit cents personnes. Ici l'un demandait 
un bœuf aux choux, là un autre ne buvait pas un doigt do 
vin sans examiner s’il ne dépassait pas la demi-bouteille qu’ri 
s'était accordée dans ce jour de splendide débauche. Une so- 
ciété de jeunes gens boursicota pendant dix minutes pour 
régler un compte de 19 francs 80 centimes, soit 20 francs y 
compris 4 sous pour le garçon, de façon à ce qu’aucun d’eux 
ne payât pas un centime de plus que l’autre; ils étaient six 
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et la division donnait 3, 33 par tête. Arthur écouta, regarda 
et se dit : « Oh ! qu’est-ce ceci, et que vais-je rencontrer au 
Théâtre-Français? » 

Il y avait précisément ce soir lii une solennité au Théû Ire- 
Français : un grand artiste se relirait après trente ans d’ho- 
norables travaux, et tous les théâtres de Paris avaient voulu, 
comme de coutume, contribuer à donuer à sa représentation 
de retraite tout l’éclat possible. Lorsque Arthur arriva aux 
abords de la salle, il eut la maladresse de se présenter au 
bureau, ce qui lui valut immédiatement d’étre signalé du 
coude et de Fooi! à une demi-douzaine de chenapans qui ju- 
gèrent que c’était un étranger, un provincial, ou un imbé- 
cile. Comme cela devait être, il n’y avait plus de places au 
bureau, et aussitôt Arthur entendit crier conlidentieilcment 
à son oreille : Stalle de galerie, stalle de face; il n’en reste 
plus qu’une ! 

— Combien? demanda Arthur. 

— Soixante francs. 

— Soixante francs, une place ! allons donc! 

Arthur n’eut pas plutôt lâché ce mot de refus, qu’un mon-» 
sieur beaucoup mieux rais que lui repartit : 

— Je la prends, et la paya de trois beaux louis d’or. 

L’acquéreur disparut, et un autre de ceux qui font co 

fructueux commerce dit à celui qui venait de vendre : 

— Il m’en reste une, à moi, mais je ne la donnerai pas à 
moins de cent francs. 

— Je vous en donne soixante, dit Arthur. 

— Allons donc! fit le marchand, je vous les achète à 
quatre-vingts, si vous en avez à me vendre; et il s’éloigna 
d’Arthur sans daigner le regarder. 

Cependant les équipages se succédaient; les femmes les 
plus élégantes passaient rapidement sous les yeux du mar- 
quis. Il était sous l’empire de ce désir qui vqus entraîne à la 
suite de toute al'llueuce curieuse et empressée. Cependant 
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l’idée de payer une place ceut francs lui répugnait comme 
une folie, lorsque tout à coup il lui revint â l’esprit qu’il 
n’était plus le vieux chevalier de Mun, habitué à la pénurie 
d’argent, et il s’écria en lui-môme : « Allons donc ! je suis 
un jeune homme, et j’agis comme un vieux cuistre. • 11 
chercha de l’œil son vendeur, et alla lui dire : 

— Je vous donne ceut francs de votre stalle. 

— Je n’en ai plus du tout, monsieur, et, à l'heure qu’il 
est, vous n’en trouverez ni pour or ni pour argent. 

Comme Arthur laissait échapper un vif mouvement de 
dépit, une voiture à livrée jaune , à panneaux armoriés et à 
cocarde rouge, s'arrêta, et deux femmes eu descendirent, 
suivies d’un brillaut cavalier. La première était madame de 
Pimpani; la seconde, la duchesse de Ménarès ; quant au ca- 
valier, Arthur le reconnut pour le comte de Camballero. En 
traversant la petite haie de sergents de ville, de gendarmes 
et de curieux qui s'établit d’ordinaire ces jours-là dans toute 
la largeur du péristyle du Théâtre-Français, madame de 
Pimpani jeta un vif regard autour d’elie, et ayant aperçu 
Arthur, elle lui envoya un petit sourire d’approbation, 
comme pour lui dire : « C’est fort bien fait à vous d'être 
ici. » Mais, presque au même instant, ce regard sembla 
s’arrêter sur un personnage placé derrière Arthur, et , à 
la place du sourire , il y eut une expression de colère 
et de mécontentement. Arthur se retourna pour voir le 
visage qui excitait cette colère , et se trouva en face du 
monsieur beaucoup mieux mis que lui qui avait acheté la 
stalle soixante francs. Il sembtait que ce monsieur atteudit 
l’arrivée de madame de Pimpani pour entrer au théâtre; 
car, dès que ces dames furent passées , il coudoya assez 
brusquement M. de Mun et se précipita à leur suite. Une 
sorte d’illumination avertit Arthur que ce monsieur de- 
vait être pour quelque chose dans les intérêts de su vie, et il 
fut pris d’un dépit excessif de s’étre laissé enlever le moyen 
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d’entrer an Théâtre- Français. Tout ceci s’était passé en un 
clin d’œil, et Arthur se retourna pour voir s’il n’apercevrait 
pas quelqu'un de ces honnêtes négociants qui revendaient 
les places. 1! les vit groupés autour de lui, mais aucun n’eut 
l’air de faire attention à son désappointement. 

— N’avez-vous aucune place? dit-il. 

Au lieu de lui répondre, le mol : « As-tu des places ? as- 
tu des places? » fut passé de bouche en bouche, et on lui ré- 
pondit par un non unanime. 

— Cependant il me semhlo qu’AugilÇle en avait encoro 
une tout ù l'heure, dit un de ces messieurs. 

— Mais où est-il, Auguste? 

Il fallut ch relier Auguste, qui arriva de trôs-mauvaiso 
humeur, et qui déclara qu’on l’avait dérangé au moment où 
il allait vendre sa stalle deux cents francs à un prince russe* 

— Deux cents francs! s’écria Arthur. 

— Ali çù, cst-cc que c’est pour me marchander que vous 
m’avez fuit venir ici? dit le marchand en toisant le marqué, 
c’est deux cents francs, à prendre ou à laisser. D’ailleurs, ça 
m’est bien égal ; dans un quait d’heure elles vaudront cent 
écus, et s: je la laisse pour ce prix-là, c’est que j’ai besoin 
de m’en aller, parce que ma femme est en couches. 

— Qu’est- ce que ce drôle ? lit Arthur ; sais-lu Lien à qui tu 
par'es, faquin? 

Le marchand se recula un peu, examina Arthur, serra les 
poings et avisa l’œil qu’il voulait pocher ; mais il s’arrêta, 
atten lu qu’un de ces messieurs lui dit : 

— Prends garde, c’est peut-être un inspecteur. 

A ce no n menaçant, l'aUdèlc porta la main à son chapeau. 

— Tu parles ù un gentilhomme, dit Arthur, croyant assu- 
rer ainsi iC commencement de respect qu'on lui montrait. 

— Ali tiens ! dit l’autre en remettant son chapeau, moi qui 
le croyais de la police, et qui m’échinais ù le saluer. Allons, 
allons, gentilhomme de quatre sous, qui vieut liardcr sur des 
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pauvres malheureux, je vais le dire mon nom pour t’ap- 
prendre à ne plus m'appeler faquin... Laisse donc, que je le 
lui écrive sur le muTIle. 

Un sergent de ville tourna la tête, et toutes les têtes à 
chapeaux gras, à chevelures huileuses, se baissèrent et dis- 
parurent. En effet, le sergent de ville est le gentilhomme do 
la canaille; lui seul, sans être soldat, porte l’épée, il faut lui 
demander protection. Cependant un de ccs messieurs resta 
prés d’Arthur, et lui dit tout bas : 

— Allons, décidez-vous. 

Arthur, (pii venait de voir par expérience comment lo 
cours des stalles montait, tira dix louis de sa poche et paya 
sa stalle de galerie. Comme il entrait, il se sentit tirer par la 
basque de son habit, et Fouriou lui dit tout bas : 

" — Ça vaut vingt francs comme un liurd; mais quand on 

est de province, il faut bien payer sa bien-venue. 

Comme ils arrivaient ainsi au contrôle, Arthur présenta son 
coupon, et Léopold passa devant lui eu disant négligemment: 

— N° 24, loge de la duchesse de Ménarès. 

Arthur, en le rattrapant au pied de l’escalier qui mèna 
aux premières loges, lui dit d’un air ébahi : 

— Comment! vous allez dans la loge de la duchesse? 

— Oh ! celte idée! lit le gamin. Me voilà dedans, c’est tout 
ce que je voulais ; et je serai bien maladroit si, avec une 
pièce de quarante sous, je ne me fais pas donner un tabou- 
ret dans un couloir par la première ouvreuse venue. C’est 
bon aux malins comme vous de payer deux cents francs une 
mauvaise place. 

Sur ce, le gamin monta les escaliers quatre à quatre, cl 
laissa lo marquis très-bien persuadé qu’il avait été joué par 
une ignoble comédie de vendeurs de billets. 

— l/ailleurs, se disait-il, quand cela serait, ce n'est pas à 
de pareilles niaiseries que je veux appliquer l’expérience 
que j'ai des hommes et des choses. Arthur aniva cnliu à sa 


Digitized by Google 



SI JEUNESSE SAVAIT^ 


140 

place, qui était une stalle de galerie du second rang. La salle 
était resplendissante de femmes magnifiquement parées, et, 
aux mille petits saluts qui s’écliangeaient d’un coin à l’autre 
du théâtre, et qui prouvaient que presque tous ces specta- 
teurs se connaissaient entre eux, Arthur jugea que ce devait 
être une réunion de ce que Paris renferme de plus riche et de 
plus élégant. Comme il allait s'occuper à découvrir madame 
de Pimpant et le monsieur dont l’aspect l’avait mis de si 
mauvaise humeur, on baissa la grille de la loge devant la- 
quelle il était assis , et tout aussitôt il vit entrer deux fem- 
mes. L’une de dix-huit ans à peu près, et d’un visage char- 
mant ; l’autre, plus âgée, quoique encore jeune, et passable- 
ment laide. Elles étaient accompagnées d’un jeune homme 
d’une élégance outrée, et auquel la femme laide dit d'un 
ton criard : 

— Vous êtes toujours le même, Gustave , vous nous faites 
arriver avant que ce ne soit commencé; je ne commis rien 
de bête comme ça. 

Puis, sans attendre la réponse de M. Gustave, elle prit 
place et se mit à lorgner dans toute la salle, nommant' tous 
ceux qu’elle reconnaissait, et leur envoyant des petits signes 
du bout des doigts. Ce fut durant cette inspection qu’elle 
s'écria : 

— Tiens! Gustave, voilà votre tante là-bas avec la petite 
duchesse. 

Comme elle disait cela, madame de Pimpani tourna les 
yeux du côté de la loge, et voulant sans 'doute encourager 
Arthur à venir la visiter, clic lui renouvela son gracieux 
salut, auquel le marquis répondit avec empressement. La 
femme laide s’en aperçut, et sc penchant au fond de la loge, 
elle dit à Gustave : 

— Dites donc, La Barlière, est-ce que c’est un nouveau à 
votre tante, ça? U me parait bien constitué, et elle l’a ha- 
billé de neuf. 
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— Voyons, Magnard, répondit M. Gustave, laissez ma tante 
tranquille; que diable, ma chère, les pompiers ne sont pas 
laits pour vous toute seule. 

— Ah! Dieu! êtes-vous brut ! dit la femme laide. Je ne 
comprcndspas, Jenny, comment tu peux aimer cet homme-là. 

— Tu es bonne enfant, toi, reprit de l’air le plus bête pos- 
sible la jolie fille, tu lui dis toujours des bêtises sur sa tante 
et tu veux qu’il te réponde des douceurs. 

Mais déjà la femme laide n’écoutait plus; elle parcourait 
les loges de son regard laid et effronté; elle se mit à,cricr 
tout à coup : 

— Tiens! voilà le gros Dcnoit avec Lilie. 

— D’où que tu viens donc? répliqua la jolie femme ; il y 
a plus de huit jours que ça se sait à I Opéra? 

Pendant qu’Artliur écoulait ce dialogue, la porte s’ouvrit 
de nouveau; un homme jeune encore, mais aussi débraillé 
que Gustave était élégant et soigné, entra dans la loge sans 
qu’aucune des deux femmes lit la moindre attention à lui. 
Le nouveau-venu passa sa tête entre elles deux, examina la 
salle, et dit : 

— 11 y a de l’argent. 

Puis, en se retirant, il se tourna du côté de la laide et 
ajouta : 

— Plus que ça de guipures, Magnard; il parait que ton 
ministre sert scs dîners sur tes épaules. 

La femme laide comprit sans doute ce singulier langage, 
car elle repartit, sans montrer le plus petit étonnement : 

— Est-ce que vous n’avez pas bien mangé? 

— Ah! ma chère, lit le nouveau-venu en sc jetant au fond 
de la loge, un-dincr ignoble; c’était bien un vrai diuer de 
ministre. 

— Qui aviez-vous donc ? dit La Barliêre. 

— Nous avions le président du conseil, Lostange, le dé- 
puté, qui a fait uu discours ministériel sur un mauvais 
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buisson d’ ('prévisses, celle vieille bôto de Vissi, qui s’imagine 
qu’on va le faire pair de France parce qu’il s’est posé pour lo 
ministère dans la question des fonds secrets, et puis le gros 
Toulon; il n’y a que lui qui ait élé amusant : il nous a 
raconté les histoires de la pelile duchesse avec le comte 
‘ Trohanowski. 

| Puis, sans que personne eût l’air de faire attention à co 
i qu’il disait, ce nouveau-venu se tourna vers la jolie femmo 
cl lui dit : 

— Tiens, Niclion, je ne l’ai pas encore dit bon jour, je 
crois; ch bien, qu’cst-ce que lu as donc? tu me fais la 
grimace. 

— Elle a quelque raison, dit Gustave : voilà trois lundis 
de suite que vous promelUz de parler de son début, et vous 
n’en avez pas d,t un mot. 

— Aussi, pourquoi vas-tu te fourrer à la Porte-Saint- An- 
toine? Qui diable veux-tu qui aille te chercher dans ce tau- 
dis? 1! n'y a que Gu? lave capable de cela. Nous te ferons 
débuter ici, mon petit Nichon , voilà une vieille ganache qui 
se retire enfin ; lu as de i’esprit, de l’œil, de la dent, nous to 
ferons un succès, et alors lu lâcheras Gustave pour épouser 
un comte italien ou un prince russe. 

Ni Gustave ni Jenny n’eurent l’air de se récrier contre cctto 
prédiction. Dans cet élrangc entretien, les paroles tombaient 
sans que personne les relevât jamais, soit qu’elles eussent 
un sens incontestable pour tout le monde, soit qu’elles n’eus- 
sent pas du tout de sens. 

Le spectacle commença. Tout le temps que dura le premier 
acte, Arihur ne put entendre que la biographie des gens qui 
se trouvaient dans la salie. Toutefois il ne put pas beaucoup 
en proliter. Il y avait entre ceux qu'il écoulait un langage de 
convention rempli d’ellipses que probablement la connais- 
sance que chacun avait des histoires du jour lui rendait fa- 
ciles à remplir. Déjà le marquis pi était une oreille moins 
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attentive à tous ces commentaires, lorsqu’une nouvelle ex- 
clamation de la femme qu’on appelait Magnard , sans que 
jamais ce nom fût procédé du tilre de madame ou made- 
moiselle, vint réveiller son attention. 

— Tiens, liens, tiens, dit-elle avec quelque chose de ce 
ton que Léopold Fouriou avait si désagréablement fait ré- 
sonner aux oreilles du marquis; lien$ c’est donc un conte 
qu’on nous a fait, voilà là-bas le Polonais de votre petite 
duchesse. 

— Oà est-il donc? s’écria vivement Gustave de La Bar- 
rière en se penchant sur le bord de lajoge. 

— Est-ce que vous allez lui chercher querelle, au nom 
de votre honorable famille, pour cause de rapt de la pupille 
de madame votre tante? 

— Non pas, fit Gustave; mais je voudrais lui demander des 
nouvelles des deux cents louis qu’il me doit. 

— En ce cas, reprit le second monsieur, fais-lui épouser 
la duchesse, ou tu peux dire adieu à tes deux cents louis. 11 
y a quinze jours que je lui ai gagné deux ccr.ls francs à la 
bouillotte, et, an lieu de me payer, il s’est probablement 
acheté un chapeau pour ne plus me saluer. 

— Où donc ton frère a-t-il pris ce vampire-là? dit la Ma- 
gnard; regarde donc comme il sc pose en face de la du- 
chesse ; clic est amusante, ta tante : elle se trémousse pour 
empêcher la petite de lui faire des signes. Quelle rage a-l-cllc 
donc de ne pas la donner à ce Polonais, puisqu'elle l’aime? 

Arthur finit par découvrir celui dont on parlait, et recon- 
nut que c’était le jeune homme qui avait acheté la stalle 
dont lui-même n’avait pas d’abord voulu. 

La première pièce finie, le marquis se hâta de quitter sa 
place pour aller dans la loge de madame de l’impani. Il avait 
bien peusé que M. de Camballoro et la duchesse pourraient le 
reconnaître, mais il s’était fait à ce sujet une version pour 
expliquer la conduite ile la veille. Mais la duchesse, qui était 
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très-myope, ne îc regagda pas d’assez près pour se le rappe- 
ler, et M. de Camballcro, sans doute averti par madame de 
Pimpani, ne voulut pas H? reconnaître. La présentation fut 
faite le plus solennellement du monde, et madame de Pim- 
pani avait engagé Arthur à rester avec elle, lorsque la loge 
s’ouvrit de nonveau, et l’intrépide Fouriou montra le bout de 
son nez, et dit de la voix la plus timide et la plus flùlée : 

— Pardon, madame, j’aurais un mot à dire à mon cousin, 
monsieur le marquis de Mun. 

Arthur, indigné et troublé de tant d’audace, allait quitter 
la loge , et, dans un premier mouvement de colère, il eût 
peut-être adminislré'une correction brutale à l’impertinent 
petit drôle qui s’imposait si impudemment à lui; mais, dès 
qu’elle l’aperçut, madame de Pimpani s'écria d’un ton cares- 
sant : 

— Comment! ce charmant enfant est votre cousin, mon- 
sieur le marquis? 

— De bien loin, fit Léopold en baissant les yeux et en tour- 
nant son chapeau dans ses doigts ; mon bisaïeul n’était que 
le cousin-germain du grand-père d’Arthur; je ne suis que le 
chevalier de Mun. 

— Entrez donc, monsieur, dit madame de Pimpani en 
caressant de son plus doux regard. 

Puis, se tournant vers le marquis, elle lui dit : 

— C’est vous, sans doute, qui l’avez amené à Paris? 

— Oui, madame, dit Léopold, qui, ayant sans doute ar- 
rangé une histoire à sa façon pour expliquer sa parenté, 
coupait la parole à Arthur de peur qu’il ne détruisit son ro- 
man par quelque sotte réponse. 

— Eh bien ! monsieur ie marquis, dit madame de Pim- 
pani, vous ne pouvez pas laisser cet enfant tout seul dans 
un hôtel garni ; il faudra nous l’amener demain ù dîner. 

Et cette fois encore, sans attendre la réponse d’Arthur, 
elle se tourna vers Léopold et lui dit : 
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— Vous viendrez, n’est-ce pas ; vous viendrez , monsieur ? 

Et ce : Monsieur, avait un accent charmant de tendresse 

et de protection qui sembla toucher Léopold, qui répondit 
modestement et en baissant les yeux : 

— J’aurai cet honneur , madame. 

11 se retira en faisant signe à Arthur de le suivre; à peine 
étaient-ils dans le couloir, qu’au moment où le marquis allait 
commencer à morigéner le gamin, celui-ci lui dit rapide- 
ment : 

— Dites donc, j’ai besoin de votre place, je vas la prendre. 
Et, après cette déclaration saugrenue, Fouriou le laissa libre 
de rentrer dans la loge de madame de Pimpani. 

Le marquis n’était pas depuis cinq minutes dans la logo, 
qu’il comprit l’imprudence de sa démarche *. on lui parlait 
des affaires d’Espagne, qu’il connaissait moins bien que le 
premier venu, car, dans les dernières années de sa première 
existence, il ne s’était guère occupé d’étudier cette guerre de 
va-et-vient que s 'étaient faite la régence et don Carlos. Ce 
déchirement des provinces navarroises et basques en parties 
et en portions de petites parties, ces marches et contre-mar- 
ches sur un terrain de quelques lieues, ces illustres géné- 
raux de vingt-cinq brigands, ces grandes victoires de six 
hommes tués, tout cela pouvait et devait être classé dans la 
tête d’un homme qui en avait fait son étude spéciale ; mais 
M. de Mun ne connaissait pas même ces événements comme 
le dernier des abonnés d’un cabinet de lecture ; il allait donc 
être exposé à passer pour un imbécile ou à être soupçonné 
d’avoir usurpé un nom qui ne lui appartenait pas, lorsque, 
heureusement pour lui, le gros homme qu’il avait laissé 
dans la loge de M. de La Barrière entra et vint à son aide. 
La marquise de Pimpam le salua du plus affectueux sourire, 
la jeune duchesse adoucit pour lui l’expression chagrine de 
son visage, et le comte de Camballero se leva avec empres- 
sement pour lui offrir sa place. Le marquis fut d’autant plus 
i. o 


« 


Digitized by Google 



146 


SI JEUNESSE SAVAIT. 


étonné de cet accueil, qu’il entendit madame de Pimpani 
saluer cet homme en loi disant seulement : 

— Bonjour, monsieur Ribaud. 

llibaud était un nom qui ne pouvait mériter un pareil em- 
pressement qu’à la condition d’être celui d’un ministre ou 
d’un banquier, et, d'après ce qu’ Arthur avait entendu, 
M. Ribaud n’était ni l’un ni l’autre. Arthur, en contact avec 
les idées et les faits contemporains, était un peu dans la si- 
tuation d’Épiménidc; il n’avait pas dormi comme lui, et il 
avait vécu à côté de tous ces événements et de toutes ces 
idées, mais tellement séparé d’eux par sa vieillesse et par 
l’inaction de son intelligence , qu’il ne comprenait rien à ce 
qui se passait autour de lui, et qu’en voulant juger les choses 
avec les idées vieilles qui lui étaient restées dans la tête, il 
y avait cent à parier contre un qu’il serait toujours à cent 
lieues de la vérité. 

De l’étonnement qu’il avait ressenti en voyant l’accueil fait 
à M. Ribaud, le marquis passa à un autre en voyant que ce 
M. Ribaud le méritait, au moins par ses bonnes façons et 
son esprit, sinon par son titre. Le même gros homme qu’il 
avait entendu tout à l’heure rire lourdement, et parodier, 
pour ainsi dire, dans son langage, le style de la Grève, était 
devenu, en face de gens haut placés, un homme parlant à 
merveille, et parlant des intérêts les plus graves de la so- 
ciété en homme qui les connaît. 

Madame de Pimpani avait dès l’abord présenté Arthur à 
M. Ribaud, en lui expliquant qui il était; mais elle n’avait 
fait que nommer Ribaud à M. Arthur, comme si ce nom de 
Ribaud portait avec lui une histoire et une renommée que 
tout le mode devait connaître. 

La présence de ce monsieur avait donné un moment de ré- 
pit au marquis; mais il prévoyait que dès qu’il serait parti, 
a conversation reprendrait sur les événements d’Espagne, 
et qu’il lui serait bien difficile de ne pas dire quelque ba- 
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lourd ise qui pût ie compromettre. 11 ne pouvait cependant 
prendre, pour quitter la loge, le prétexte de retourner à sa 
place, puisque Léopold s’cn était emparé. Dans cette position 
plus qu’équivoque, il se résolut de s’accrocher audit M. Ri- 
baud de façon ou d’autre, pour se sauver de ce danger im- 
minent. Soit que la marquise se fût aperçue de la nullité de 
son protégé, et qu’elle ne voulût pas l’exposer à se montrer 
sous un jour trop défavorable aux yeux de la duchesse, soit 
toute autre raison, elle dit quelques mots à voix'basse audit 
M. Ribaud, si bien que celui-ci, en quittant la loge, s’empara 
du bras d’Arthur en lui disant : 

— Eh bien! monsieur le marquis, nous vous attendions 
depuis longtemps ; on vous a annoncé à nous avec toutes 
sortes d’éloges. U faut que je vous présente à Gustave et à 
quelques-uns de nos amis. 

En disant cela, ils se dirigèrent du côté de la loge de M. de 
La Barlière; mais à chaque pas ils étaient arrêtés par une 
foule d’amis avec lesquels Ribaud échangeait des paroles 
auxquelles le marquis n’eût rien compris sans les commen- 
taires complaisants que voulait bien y ajouter sa nouvelle 
connaissance. 

— Eh ! bonjour, toi, dit-il d’abord à un grand jeune homme 
barbu ; il faut que je t’embrasse pour l’article que tu as fait 
avant-hier sur le livre de N.... Voilà ce que j’appelle de la 
critique ; vois-tu, il y a plus d’idées dans cet article-Ki que 
dans tout le livre. 

— Tu trouves? répondit modestement le jeune homme. 

— Oui, vraiment; c’est admirable! 

Le jeune homme serra affectueusement la main de M. Ri- 
baud, et le marquis lui demanda quel était cet illustre cri- 
tique. 

— C’est un pauvre garçon sans idées, sans style, sans rien; 
;a meurt de faim, ça écrit pour vivre... on devrait bien 
supprimer les hommes de lettres de cette espèce. 
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Un peu plus loin, un homme avec un ruban rouge à sa 
boutonnière et un air de grand seigneur, arrêta M. Uibaud, 
qui le salua encore plus lestement que le jeune homme qu’il 
venait de quitter. 

— Eh bien ! monsieur Ribaud, lui dit ce grave personnage, 
vous parlerez de la représentation de ce soir, n’est-ce pas? 
J’espère que vous ne nous oublierez pas. 

— Est-ce que vous dansez ce soir, monsieur le duc? 

— Certainement; on a intercalé un divertissement dans le 
quatrième acte du Mariage de Figaro, et c’est ce pauvre 
ange qui danse. 

• - Eh bien, eh bien! dit Ribaud, nous verrons. 

Cela dit, il tourna le dos à M. le duc, et répondit à Arthur, 
qui s’étonnait de la question : Est-ce que vous dansez ce 
soir? 

—C’est un vieux brave homme à qui je demande s’il danse, 
parce qu'il dit : Nous dansons, quand son ange, comme il 
l’appelle, vient faire son métier sur les planches. Ils sont 
comme ca une demi-douzaine qui s’incarnent dans leurs 
maîtresses et qui ne parlent plus d’elles qu’en disant nous. Du 
reste, celui-là n’est pas le plus bête de la bande, et voilà là- 
bas un gros homme qui fait presque tous les soirs un des 
traits les plus amusants de ce mélier-là. 

lia une maîtresse dans un tlieàtre du boulevard, où les 
femmes ont les mains rouges, attendu qu’on ne sait pas ce 
que c’est que d’y faire du feu; cette maîtresse descend tou- 
jours de sa loge, enveloppée de trois ou quatre tartans, 
qu’elle lui jette sur les bras au moment d’entrer en scène ; 
mais, comme à la sortie les tartans se seraient gelés sur les 
bras du galant, il ploie le plus mince et le met au fond de son 
chapeau, qu’il place sur sa tête; 11 pose le second sur un ta- 
bouret et s'assied dessus ; il glisse le troisième entre son gilet 
et sa chemise, et, lorsque la petite rentre dans la coulisse, 
il la recouvre soigneusement de toutes ces loques auxquelles 
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il a servi de poêle. Ce n’est pas cependant un homme de rien : 
il a offert dix mille francs à l’administration pour lui per- 
mettre d’introduire une chaufferette sur la scène; mais le 
corps des sapeurs-pompiers ne l’a pas permis, et le hrave 
homme continue intrépidement son métier de calorifère. 

— Pourquoi donc ne fait-il pas entrer cette fille dans un 
meilleur théâtre ? 

— C’est que cette fille n’a ni talent, ni jeunesse, ni beauté, 
et que, partout ailleurs qu’au bouge où elle est maintenant, 
on ne lui permettrait pas déjouer les premiers rôles de toutes 
les pièces, pièces que là-bas on fait pour elle, et dont le pre- 
mier mérite est de lui permettre de changer quatorze fois 
deïobe dans la même soirée. 

— Cet homme est donc un imbécile? dit Arthur. 

— Pas du tout : il est amoureux. 

Tout en remontant la longue galerie qui borde la rue 
Richelieu, Ribaud échangeait des saluts avec presque tous 
ceux qui passaient, et Arthur admirait quelle immense va- 
riété de formes il y a dans l’art de tirer son chapeau. Le re- 
bord touché à peine des deux doigts, sans que la tète fasse 
la moindre inclination, constituait le salut rancunier, et était 
presque toujours suivi de ces paroles : « Voilà une canaille 
qui me passera par les mains. » 

— Que vous a-t-il donc fait? lui dit Arthur. 

— C’est un gueux dont j’ai dit tout le bien possible, et qui 
s’imagine à cause de cela qu’il a du talent. 

Le chapeau légèrement soulevé de la tête, tandis qu’il te- 
nait les yeux baissés, ôtait, de la part de Ribaud, le salut de 
merci. Celui-ci n’était accompagné d’aucune phrase, mais 
voulait dire : « Vous m avez blessé, je ne vous l’ai pas encore 
rendu ; voulez- vous faire la paix? » 

Quand le chapeau était tiré jusqu’en bas, avec une inclina- 
tion de corps et de tête empressée, cela devait s’adresser né- 
cessairement à un diplomate étranger ou à un grand homme 
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passé à l’état d’enfance. En effet, le diplomate procure des 
croix étrangères, et, grâce au grand homme passé à l’état 
d’enfance, on a l’occasion de louer quelqu’un sans que cela 
lui fasse plaisir, et de manière à ce que cela fasse beaucoup 
de peine à d’autres : cela vaut bien la peine dè saluer jusqu à 
terre. 

Toutefois le marquis ignorait encore à quelle classe pou- 
vait appartenir le personnage qu’il tenait sous le bras, et ne 
savait qu’en imaginer, quoiqu’il eût affaire à un homme beau- 
coup plus occupé de lui que de personne, et qui n’avait guère 
d’autre conversation que de dire ce qu’il avait fait et ce qu’il 
se proposait de faire. Un heureux hasard vint au secours 
d’Arthur. Au moment où il désespérait de reconnaître l’état 
de son interlocuteur, il s’approcha d’eux un monsieur maigre, 
le visage tranchant, l’œil douteux, quelque chose de féroce 
et de buse dans l’expression. 

— Ah bien! Ribaud, dit-il d’un ton grognon, vous êtes 
aimable; voilà quinze jours que j’attends votre second ar- 
ticle, et vous n’y pensez pas. 

— Ah ! c’est vous, mon bon petit? s’écria Ribaud ; vous me 
demandez quoi? 

— Le second article que vous me devez... Une autre fois, 
mon cher ami, je ne vous paierai que quand vous apporte- 
rez la copie. 

— Ah ! farceur, dit Ribaud ; il n’y a que lui pour avoir des 
idées comme ça. Voyons, soyez gentil, et on vous fera votre 
article demain. 

— J’ai un marché signé, et, ma foi, si vous ne l'exécutez 
pas... 

— Bah ! fit Ribaud en riant. 

— C’est comme ça. Je vous en préviens : je vous assigne. 

Là-dessus, le passant s’éloigna. 

— Quel est ce monsieur? dit le marquis. 

— Ça, dit Ribaud, ça s’appelle Paugloss; ça, c’est lu tlirec- 
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leur d’un certain journal où je travaille. Voyez-vous ce gail- 
lard-là, mon cher marquis, c'est arrivé à Paris les chausses 
trouées et les pieds sales dans des bottes percées; ça s’est 
faufilé à je ne sais quel titre de garçon correcteur, de cou- 
peur de bandes de je ne sais quoi dans une entreprise litté- 
raire ; ça a fini par trouver un prince, un général de l’Em 
pire, quelqu’un enfin qui avait à raconter ses prouesses, ou 
à rabaisser celles des autres. On a recommandé ce bélître au 
général ou au prince comme un assez bon fricoteur littéraire. 
11 a fait alors le métier de coudre des vieilles phrases à la 
vanité ou à la colère de son patron. Le livre, tout plein de per- 
sonnalités, a fait scandale; alors le cuistre a fait une masse 
de tous les gros sous qu’il a ramassés, et avec cela, avare, 
rapace, calculateur, il a acheté à celui-ci son esprit, à celui- 
là sa science, à cet autre sa poésie; il en a fait un recueil, et 
il en est devenu le directeur, le souverain, le maître. Cet 
homme est le seigneur féodal d’une des meilleures troupes 
de ceux qui ont pour arme une plume, ces lances aguerries 
qui se battent à outrance pour une cause qui n’est presque 
jamais la leur. Or il en est arrivé que ce faquin étant devenu 
une force, le pouvoir a compté avec lui, le pouvoir l’a décoré 
d’un ruban rouge, le pouvoir lui ouvrira le Conseil d’Etat, le 
pouvoir le poussera à une députation, s’il prend jamais fantai- 
sie à cette abominable intrigaillerie de vouloir s’appeler ho- 
norable. Et cependant cherchez avec la loupe, mettez toute 
la police en campagne, faites passer toute la vie de cet 
homme dans l’appareil le plus délicat, et si loupe, police, 
alambic , découvrent dans cette existence une preuve de 
talent quelconque , une ligne valant dix sous , une action 
brave et généreuse, une vue éclairée et utile, un fait qui 
fasse dire : C’est bien! je veux être pendu haut et court. 

_ Et cependant vous êtes enrôlé sous cette bannière , dit 
le marquis : vous écrivez pour cet homme. 

— Eh! mon Dieu! j’écris pour’ lui comme j’écrirais pour 
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vous : j’écris pour tout le monde; j’ai ce droit, car je nesüig 
point un homme politique. Je fais de la critique, et la criti- 
Tie n’a plus d’opinion, pas môme d’opinion littéraire. Voilà 
Jiotre avantage à nous, d’être les amis de tous ceux qui 
paient et les ennemis de tous ceux qui font. C’est la royauté 
la plus absolue du siècle, et... 

— Soupes-tu ce soir? dit à Ribaud un monsieur de trente- 
cinq ans et d’une grande beauté, en passant près de lui. 

— Est-ce qu’on soupe? 

— Oui, après la représentation. Je viens du théâtre; nous 
ayons arrangé cela. 

— Je ne sais pas, dit Ribaud. Qui est-ce qui en sera?... 

— Ali! c’est Lucienne qui s’est chargée d’avoir ces 
dames. 

Le dandy s’éloigna, et Ribaud dit au marquis : 

— Allons au théâtre, nous verrons la liste. Si c’est amu- 
sant, vous viendrez. 

Ribaud et le marquis entrèrent au théâtre. 

Enlin, se dit le marquis, me voilà au centre d’une de ces 
réunions où l’esprit du siècle vient se refléter, parmi des 
gens qui, s’ils ne sont pas le monde, en sont la copie la plus 
exacte. Je vais voir ces femmes dont l’éclatante et spirituelle 
galanterie enchaîne autour d'elles les hommes distingués qui 
fuient dans l’aimable liberté de leurs salons l’ennui et l’éti- 
quette de la cour et des réunions aristocratiques. Le mar- 
quis aspira profondément cet air pommadé qui est l'atmo- 
sphère des théâtres, et il lui sembla que les parfums de l’a- 
mour libertin, effronté, brusque, léger, le pénétraient de 
toutes parts. Comme il était dans celte joyeuse et heureuse 
disposition, il rencontra dans le couloir une personne ornée 
de deux yeux noirs qui s’épanouirent quànd elle aperçut Ri- 
baud et le beau mai uis, de manière à leur lancer toutes 
les flammes de son regard ; un sourire heureux qui écarta 
deux lèvres de corail pour montrer des dents de perles, 
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semblait attester cette ardente coquetterie qui cherche à 
émouvoir tout un homme. 

— Bonjour, cher Ribaud, lit-elle de la voix la plus câline. 

Monsieur dit-elle en se tournant vers le marquis pour le 

saluer, et en le dévisageant d’un air troublé. 

— Eh bien! Laurence, comment ça va? 

— Triste, mon ami, triste. Adélaïde, vous savez, ma plus 
jeune, a la coqueluche. Je me sauve... Je vais me déshabil- 
ler et rentrer chez moi pour lui donner scs remèdes ; la 
pauvre enfant n’en veut que de ma main. 

Elle -salua avec un sourire lascif, un regard humide, et 
s’éloigna. 

— Hum! fît le marquis; j’espérais que nous aurions cette 
dame à souper. 

— Elle? dit Ribaud, madame C'ambreton, la plus honhète 
femme de Paris, qui est fidèle au mari le plus bête et le plus 
nul de France ! 

— Est-ce possible ! 

— Que voulez-vous? il lui a donné un nom. 

— 11 me semblait que c'était le métier de ces dames de 
's’en faire un. 

— Ah ! mon cher, ça demande trop de talent. Ces dames 
,se sont imaginé de remplacer ça par l’honnêteté; on les cite 
comme mères de famille , et on les loue à l’Académie fran- 
çaise, où, vous le savez, on ne fait plus de littérature, mais 
de la vertu. 

— Mais il me semble, dit le marquis, que ce regard et ce 
sourire... 

— C’est une grimace à laquelle elle s’est tellement livrée 

la scène, qu’elle ne peut plus l’effacer de sou visage. Voilà 

tout. 
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Aperçu il’iin foyer de lliéàlre. 


Après cette première rencontre, ils pénétrèrent dans le 
foyer des comédiens; comme nous l’avons dit, c’était un 
jour de représentation à bénéfice, et le théâtre était encom- 
bré d’acteurs de tous les étages et de toutes laçons. Lorsque 
le marquis entra dans cette réunion confuse, Ribaud fut 
presque à l’instant accaparé par une petite actrice, parfaite- 
ment exiguë de taille, de visage et de voix, et qui l’entraîna 
en lui disant : . - . 

— Dites donc, mon petit, j’ai reçu ce matin une lettre de 
Constantinople; je crois que notre ambassade tire à sa lin. 

Arthur entendit encore quelques paroles, et s’aperçut que 
Je gros Ribaud et la frétillante comédienne étaient complète- 
ment absorbés dans un entretien de politique orientale ; le 
matquis se trouva donc seul au milieu du brouhaha où l’on 
parlait, où l’on chantait, où l’on récitait, où l’on pirouettait, 
sans que chacun prit garde à ce que faisaient les autres. Le 
marquis de Mun serait demeuré longtemps comme un idiot 
au milieu de cette tumultueuse assemblée, s’il n’avait été 
tout à coup frappé de ravissement en apercevant une femme 
d’une éblouissante beauté qui rajustait quelques rubans à sa 
coiffure, et qui venait de jeter à une jeune fille qui la sui- 
vait le manteau court dont elle s’était enveloppée pour des- 
cendre de sa loge. 11 sembla au marquis de Mun qu'il re- 
connaissait cette actrice si belle, et il reconnut positivement 
la femme de chambre, plus belle encore que sa maîtresse. 
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Celle-ci, en l’apercevant, jeta un cri de surprise, qui assura 
le marquis qu T il ne se trompait point. En effet, cette jeune 
Mlle n’était autre que Méta, la sœur de ce Jean Bazilius avec 
lequel Arthur avait été enfermé durant quelques heures. A 
ce cri, la belle actrice se mit à considérer le personnage qui 
l’avait provoqué, puis son regard se reporta sur sa femme 
de chambre, puis retourna sur le beau marquis, et tout cela 
*se conclut par un petit mouvement de tête qui voulait dire : 
« Ma femme de chambre a des connaissances dont je me 
contenterais bien. » Aussitôt elle sortit du foyer, en faisant 
signe à Méta de la suivre ; mais celle-ci ne put s’empêcher, 
en se retirant, de laisser tomber sur le marquis un long re- 
gard où il y avait un profond regret de le retrouver si bril- 
lant dans un pareil endroit, tandis que lui-même se disait 
qu’il n’eût jamais cru que cette blanche enfant, qui lui était 
apparue dans sa sombre prison, pût être au service d’une 
comédienne. 

Cependant ce cri et cette petite scène muette avaient attiré 
l’attention de quelques personnes, et l’on se demandait tout 
bas quel était ce magnifique jeune homme que personne ne 
connaissait. En un moment, le marquis fut l’objet d’une 
foule de mots qui bourdonnèrent à ses oreilles, sans qu’il 
pût les comprendre. Un monsieur, superbement habillé en 
Maure, le regarda passer, et poussant le coude à une jeune 
Napolitaine de vingt-six ans, forte en appas, mais qui les 
portait en ingénue, comme si sa pudeur ignorante eût été 
embarrassée de leur volumineuse provocation, il lui dit : 

— Vois donc, Mimi, plus que ça de physique. 

La jeune personne à qui on avait ainsi parlé regarda Ar- 
thur, qui s’aperçut qu’elle était fort jolie, et tout aussitôt la 
forte fille baissa les yeux et répondit : 

— Taisez-vous donc, monsieur Brodion, ne désignez donc 
pas comme ça ma beauté à l’attention des étrangers 

Le Mauve, épouvanté de voir traduire ainsi sa grosse plai- 
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santerie, battit en retraite, en grommelant quelques injures 
contre l’actrice, et Arthur demeura pour ainsi dire seul avec 
elle au milieu de groupes qui ne s’occupaient pas d’eux. 

— A qui ai-je l’honneur de parler ? dit l’intelligente jeune 
première. 

— Je m’appelle le marquis de Mun, répondit Arthur. 

A ce mot de marquis, la robuste ingénue ouvrit des yeux 
voraces comme un enfant à qui l’on montre des confitures;’ 
elle cherchait sans doute une réponse à glu, de ces réponses 
dans lesquelles on empêtre un beau jeune homme de vingt 
ans, lorsque arriva tout à coup un gros gaillard, fredonnant, 
chantant, se tapant sur le ventre, et qui dit à la jolie Napo- 
litaine : 

— Bonjour, madame Coscambcau. 

— Ne m’appelez donc pas comme ça, répondit la jeune 
première d’un ton aigre ; c’est pour ça que je déteste jouer 
mon rôle de ce soir, parce qu’on m’appelle madame Cos- 
cambeau. 

— Laissez donc, laissez donc, reprit le gros gaillard ; si 
vous trouviez un mari, vous le prendriez, quand il s’appel- 
lerait M. Coscanquoi. 

Arthur, pour ne pas avoir l’air tout à fait d’un imbécile, 
crut devoir dire d'un air gracieux : 

— Mademoiselle a tort de craindre un nom ridicule ; quand 
on est folie comme elle, on ferait aimer même un nom 
commun. 

La jeune personnne releva la tète avec des yeux encore 
plus voraces que la première fois , et répéta d’un air 
c lia ré : 

— Un momme comme Mm Y a-t-il calembour, Mon- 

sieur le marquis ? 

. Le marquis qui ne comprit pas du tout, répondit : 

— Pas le moindre, Mademoiselle. 

— En ce cas, répondit la jeune personne en baissant 
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les yeux et en faisant la révérence, votre proposition m’ho- 
uore, Monsieur; j’en parlerai à ma famille. 

Arthur cherchait encore ce que cela pouvait vouloir dire, 
lorsque deux ou trois éclats de rire furieux partirent à ses 
oreilles, le forcèrent à se retourner, et il vit derrière lui 
Ribaud, la petite actrice qui l’avait accaparé, et celle qui 
lui avait paru être la maîtresse de Méta. 

— Madame, dit Ribaud en présentant Arthur à la petite 
comédienne; Madame, j’ai l’honneur de vous présenter M. le 
marquis de Mun, qui n’épouse pas, précisément à cause de 
son nom. 

— Monsieur, dit l’extrait d’actrice, je reçois tous les sa- 
medis; M. le comte de Blaucé arrive ces jours-ci de son am- 
bassade, et je suis sure qu’il sera charmé de faire votre oon- 
naissauee. 

Elle salua le marquis de Mun, et se relira comme une 
princesse qui vient d’accorder l’entrée de ses salons à un 
gentilhomme de province. A peine fut-elle partie que Ri 
baud, se tournant vers la belle maîtresse de Méta, lui dit, 
en lui présentant Arthur : 

— Tfens, Lucienne, voilà notre convive de ce soir. 

— Je le connais ton convive, repartit Lucienne, en toi- 
sant le marquis, et j’ai affaire de lui parler; venez donc 
un petit moment avant une heure du matin, et je vous di- 
rai de quoi il s’agit. 

— On obéira à madame la marquise, repartit Ribaud en 
saluant d’un air railleur, et Lucienne se perdit a son tour 
dans la troupe tumultueuse des comédiens. 

— Je suis ravi de vous avoir retrouvé, dit Arthur à Ribaud, 
car j’avoue que je me perds dans tout ce monde auquel je 
ne comprends plus grand’chose. 

— C'est-à-dire auquel vous ne comprenez pas encore 
grand’chose, dit Ribaud. 

— Vous avez raison, reprit Arthur; mais j'hais gardé du 
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théâtre ce que je pourrais appeler un souvenir ; d’après ce 
tiue mon père m’avait raconté, je m’aperçois que tout est bien 
changé. Et pour commencer, dites-moi quelle est cette petite 
fille qui m'a dit cette énorme bêtise à propos de mon nom? 

— Ça, c’est la belle Gangaret, vierge dramatique, destinée 
à l’état d’épouse , qui est restée pendant près de quatre ans 
la ligne tendue pour pêcher un mari , sans pouvoir en trou- 
ver un , même parmi les garçons de théâtre , et qui , lasse 
d’attendre, a vendu ses premières faveurs par devant notaire, 
et par contrat duement enregistré. 11 y a eu signature, dîner, 
bal, témoins, etc... C’a été un mariage complet, moins le 
maire et le curé. Mais l’acheteur s’étant cru volé, c’est-à-dire 
que, n’ayant pas reconnu valable l’apport virginal dénoncé 
à son amour, il a voulu chicaner sur l’apport pécuniaire qu’il 
avait bêtement reconnu pour assurer les droits de la vierge ; 
alors il y a eu procès , elle l’a gagné , et aujourd’hui elle est 
fille, veuve , et recherche encore un mari, car c’est un mari 
qu’il lui faut. 

— Pourquoi? 

— Allez lui voir jouer la comédie, et vous le verrez ; cette 
femme est née pour torcher des enfants et laver des couches, 
comme Napoléon pour commander des armées. 

— C’est donc une rage de mariage? fit le marquis. 

— Une rage effrénée, une rage telle que je suis à me de- 
mander si ce n’est pas une maladie endémique. Voyez à la 
hauteur du genou de ce père noble cette poupée qui est une 
femme de cinquante ans , et qui n’a pas même l’apparence 
d’un enfant. Jamais esprit plus fin et plus sordide ne tira 
meilleur parti de si petites gentillesses; les plus beaux géné- 
raux de l’Empire ont porté ce joyau à la poignée de leur sabre, 
d’où elle a détaché assez de dragonnes d’or pour s’en faire 
une fortune. Eh bien, un jour, jamais on n’a pu savoir pour- 
quoi, il lui prit fantaisie d’un mari; rien que d’un mari, 
vous m’entendez bien : pas de nom illustre , pas de fortune 
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ne (levaient s’ensuivre, comme vous allez voir. Elle avise le 
« 

seul homme à peu près qui l’eût aimée sans succès,... un 
bon pauvre diable, n’ayant plus de la jeunesse que les dettes 
dont elle est si féconde. Elle achète une douzaine de lettres de 
change du malheureux, lettres de change grandies dans la 
procédure jusqu’à l’état de saisie personnelle, puis, un beau 
matin, elle fait venir le souscripteur, et lui dit : 

— Tu sais que tu m’épouses ? 

— Moi ! 

— Toi, ou dans huit jours tu pourris en prison. 

— Diable ! 

. — Choisis! 

— Mon choix est fait, j’épouse; seulement, je voudrais 
bien savoir à quoi cela peut vous servir? 

— A rien de neuf , pas même à savoir si un mari est plus 
amoureux qu’un amant , car le soir même de nos noces , lu 
logeras chez toi et moi chez moi. 

Et ce qui fut dit fut fait, et le diable lui-même ne sut peut- 
être pas pourquoi cette femme a voulu avoir un mari. 

— Et cette autre petite qui m’a prié si gracieusement 
d’aller lui rendre visite? 

— Une grisette , sortie de rien , fine , tenace, spirituelle, 
froide, qui ne s’est jamais donnée pour rien , quoiqu’elle ne 
se soit jamais vendue pour de l’argent. A l’àge où elle valait 
toutes les folies qu’on pouvait faire pour elle, elle fut la proie 
de quelques odieux grigous, régisseurs ou directeurs de 
théâtres, et aujourd’hui, à l’ûge où elle devrait commencer 
à être de celles dont les débutants de seize ans font leurs 
amours, elle a à ses ordres un des plus beaux noms, un des 
plus beaux jeunes gens, un des plus puissants de notre 
aristocratie; c’est en outre un homme d’esprit qui a été 
pendant quelque temps le sous-chef d’un parti d’opposition, 
et comme il n’en était pas moins l’esclave de cette imper- 
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ceplible femme qui vient de nous quitter, j’ai vu des puis- 
sances politiques venir traiter avec elle pour avoir sou appui 
dans les questions les plus importantes. 

— Mais tout cela ne ressemble à rien de rien , dit Arthur 
en riant, et j’espère que cette Lucienne avec qui nous sou- 
pons ce soir est une comédienne de la vieille souche, et que 
ce nom de marquise que vous lui avez donné lui vient de ce 
qu’elle appartient à un homme dont elle prend le titre. 

— Non point , non point , lui dit Ribaud ; c’est une mar- 
quise de son chef et de son droit , qui veut bien accepter les 
hommages de ce bélàlre que vous avez vu , et qui n’est Tien 
moins qu’un agent de change qui se ruine pour elle ; mais 
elle est marquise de nom, de sang, de race , et n’épouserait 
pas celui qu’elle gruge, de peur de se mésallier , dùt-il se 
ruiner d’une fortune dix fois plus grande que la sienne. 

— Et le roi permet ces choses-là ! s’écria le marquis d’un 
ton indigné. 

Cette exclamation de !700 fit retourner lu tète à Ribaud, 
qui regarda Arthur, et lui dit en riant : 

—11 y ades vaudevillistes et des faiseurs de nouvelles, deux 
espèces de bêtes que j’exècre , comme ces chenilles voraces 
qui vivent de roses , et flétrissent toutes celles qu’elles ne 
mangent pas : ces gens-là s’imaginent de mettre encore à la 
scène ou en roman , des vieillards , et des jeunes gens pour 
qui le passé semble ne pas avoir existé, et qui arrivent au 
milieu de notre société avec des idées à manchettes et à ja- 
bots tachés de tabac d’Espagne , comme avant 89; eh bien, 
ces gens-là ne sont pas si stupides que je me l’imaginais. 
Quelle idée avez-vous donc non-seulement du théâtre, mais 
encore de la société actuelle, pour vous étonner, à propos de 
cette petite fille, de ce que le roi ne l’empôche pas de prosti- 
tuer sa noblesse? 

Arthur réfléchit assez longtemps, et se laissant précisément 
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importer à ses réflexions au moment même où il cherchait 
à se bien pénétrer de la nécessité d’oublier son passé, il dit à 
mi-voix, comme s’il se parlait à lui-même : 

— En effet, tout cela est bien changé depuis soixante 
ms; ce n’est pas l’époque de la Guimard, de Sophie Arnould, 
où les grands seigneurs faisaient mener une existence de 
princesses véritables à ces princesses de clinquant et de 
théâtre. 

— Pardieu non , s’écria Ribaud , ce n’est plus la même 
ohose, et' regardez là-bas ces trois femmes posées comme les 
trois grâces, se souriant et se parlant tout bas ; elles portent 
mutes les trois des noms aussi blasonnés que le vôtre, 
Monsieur le marquis, des noms qui leur appartiennent par 
légitime mariage, et qui leur coûteront assez cher pour que 
toutes les trois, belles, jeunes, spirituelles, reines par le talent, 
aillent un jour mourir sur la paille d’un hôpital, à moins que 
quelque vieux camarade de théâtre qui aurait mis à la caisse 
l’épargne ne les prenne pour portières de son hôtel 

— Comment cela se faiPil^ dit le marquis fort surpris. 

— Le procédé est assez connu, je suppose, pour qu'aucune 
ne s’y laisse tromper désormais. Une de ces brillantes étoiles 
du théâtre se lève tout à coup; tant qu’elle n’est qu’à l’état 
d’espérance, c’est-à-dire tant qu’elle est fraîche, naïve, facile 
à tout et à tous , elle vit heureuse, entourée de gens qui 
l'aiment pour elle et pour son talent, et qui lui font la route 
fleurie et sablée. Si vous saviez , marquis , ce que c’est que 
l’amour d’un artiste pour un artiste : c’est quelque chose où 
il y a, à côté de l’amour de l’homme pour la femme, l’amour 
du frère pour la sœur , l’amour de l’exilé pour la proscrite, 
du prisonnier pour la captive ; c’est un saint amour que j’ai 
éprouvé une fois en ma vie, avant d’être critique, quand 
j’espérais pouvoir être moins que cela , un méchant auteur 
de mauvais drames; en ce temps-là, j’ai aimé... Depuis lors... 
je fais un dur métier. Or cette femmo artiste dont je vous 
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parle est la femme la mieux aimée du monde tant qu'elle 
n’est rien; mais, une fois arrivée, un jour vient où elle n’a 
plus ni sourire, ni coquetterie, ni franche trahison, ni ou- 
bli furtif, ni rien de ce qui fait ce joyeux amour d'une belle 
lille qui croit à Dieu et à sainte Madeleine. Le changement est 
terrible ; d’pù vient-il? De ce que, la belle fille gagnant, de- 
puis un an ou deux, soixante ou cent mille livres par an, il s’est 
placé sur son chernin quelque beau fils , plumé de toute res- 
source , excepté de son nom, et qui, au lieu de lui proposer 
d’avoir pitié de lui, et de leconsoler pendant quelques heures, 
a l’impertinence de lui dire qu’il la fera plus qu’elle n'est ; plus 
qu’aimée et libre, le fat ! comme s’il y avait quelque chose au- 
delà. Hélas! il le lui persuade parce qu’il la fera comtesse ou 
marquise, vu que lui-même est comte ou marquis, et qu’il 
veut bien l’épouser. La malheureuse le croit; elle achète un 
titre pour ne pas le porter , et un mari pour l’usage des f 
autres ; car , sans elle , le comte ou marquis était enfermé à 
Sainte-Pélagie, et il ne pouvait plus continuer sa vie d’aigre- 
fin blasonué. En effet , dés qu’il <§t le mari , c’est-à-dire le 
chef de la communauté , il administre ou plutôt il s’admi- 
nistre les soixante ou cent raille francs d’appointements de sa 
femme, et avec cela il joue , il boit , il paie tout ce qui peut 
s’acheter à Paris. La marquise ou la comtesse pleure cepen- 
dant; elle pleure en faisant ses ronds de jambes ou en chan- 
tant ses plus joyeuses cavatines... , et comme femme qui 
pleure et qui est encore jeune émeut facilement la pitié des 
cœurs sensibles , elle trouve, pour la consoler , plus d'amis 
qu’il ne lui en eût fallu pour ne pas devenir malheureuse à 
ce point. C’est alors que le mari se montre dans toute la 
splendeur de sa spéculation : il crie, il tempête, il s’indigne 
pour son noble nom si outrageusement insulté, et fait à sa 
femme un, deux , cinq, dix procès en adultère; il en trouve 
un de bon dans le nombre, et, en vertu de la loi, il se fait 
adjuger les appointements de sa femme connue pension 
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alimentaire , et roule carrosse aux frais ue son indigne 
épouse, tandis que celle-ci s’use jusqu’à la vieillesse pour 
nourrir dans tout son lustre la noble indolence de son 
noble époux. 

— Mais c’est affreux ! s’écria le marquis. 

— Et véritablement, dit Ribaud en riant, ce serait bien 
plus le cas de dire : Comment le roi permet-il à sa noblesse 
de se dégrader à ce point? 

— Oui, oui, dit Arthur, je sais bien que maintenant vous 
n’avez plus ni roi ni noblesse. 

— De par Dieu si, dit Ribaud, nous avons un roi et nous 
avons une noblesse, pour ne pas dire deux noblesses; mais 
ce que nous n’avons plus c’est une monarchie, une aristo- 
cratie et une cour. 

— Comment cela? dit Arthur, à qui la conversation de 
Ribaud donnait des renseignements qu’il eût vainement 
cherchés aifleurs. 

— Oh ! ce sera fort long à vous expliquer ; c'est un sys-' 
tème social tout entier à vous développer, et qui se base 
principalement sur la négation de ce qui est : à mon sens, 
nous avons trop ou trop peu de rois, trop ou trop peu de 
cour, trop ou trop peu d’aristocratie, trop ou trop peu de 
liberté, trop ou trop peu de grandes propriétés, trop ou trop 
peu de petites propriétés; nous n’inclinons à rien, ni à une 
organisation puissante par la tête, ni à un système ferme- 
ment assis par la base; entin, mon cher, la société me fait 
l’effet de danser sur la corde, le système représentatif lui 
servant de balancier, s’inclinant tantôt à droite, tantôt à 
gauche, selon que l’équilibre lui manque d’un côté ou de 
l’autre; mais un heau jour viendra, et ce beau jour n’est 
pas éloigné, où le vertige prendra à notre société saltim- 
banque, et où elle finira par tomber d’un côté ou d’autre a 
la merci d’un ouvrier qui en fera sa servante, ou d'un ca- 


Digitized by Google 



164 


SI JEUNESSE SA.VA1T. 


poral qui en fera sa cantinière. Sur ce v allons rejoindre La 
Barlière et ses femmes, puis nous irons, comme il est dit, 
boire et vivre chez Lucienne. 

— Pardon, dit Arthur en arrêtant Ribaud, mais je vous 
serais fort obligé de me montrer les grands comédiens de 
l’époque; je ne voudrais pas quitter ce foyer sans eu avoir 
vu au moins un. 

— Un grand comédien ? fit Ribaud ; vous êtes bien exi- 
geant, monsieur le marquis : voyons uu peu. 

Ce disant, il jette les yeux tout autour de lui, comme s’il 
eût voulu trier tonte cette foule bigarrée du bout du regard 
pour y trouver une aiguille ; puis il murmura : 

— Un grand comédien, diable! je n'en vois pas. 

— Vous plaisantez! on dit qu’il y a ici l’élite de tous les 
théâtres. Celui-là, tenez, qui se pose devant une glace 

— Ah! fit Ribaud,... ça. Si jamais vous redevenez mar- 

grave de quelque forêt hongroise, comme vos aïeux, je vous 
le recommande comme le meilleur chasseur de France. C’est 
pour cela que lorsqu'il récite un rôle, je n’ai jamais pu en- 
tendre autre chose que tayaut! tayaut! Néron entre: 

Tayaut! tayaut!... Bajazet sort : Tayaut! tayaut!... Oreste 
a des visions : Tayaut! tayaut! tayaut! tayaut!... Cela lui 
épargne les frais de mémoire 

— Mais celui-ci? 

— Hi! hi ! J’ai vu de lui un petit noui ae peinture assez 
bien débité. 

— Mais cet autre, qui a au moins le mérite d'avoïr une 
taille de roi? 

— Celui-là c’est un professeur. 

— De déclamation? 

— Non, il* enseigne aux petites fillesgi montrer leurs dents 
quand elles sont blanches; c’est ainsi qu’il joue la comédie 
depuis trente ans, et c'est ainsi qu’il renseigne. 
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— Eü voici un qui a une véritable taille tie nnancior; il 
me rappelle tout à fait Descssarts, et sa ligure épanouie an- 
nonce la gaîté la plus communicative. 

— Pardieu, fit Ribaud, vous avez raison; c’est l’hommo 
qui a le privilège de faire rire tout Paris. 

— Ah diable ! reprit le marquis, c’est un grand talent que 
celui-là; ce droit n’appartient qu’à l’esprit, à la bonhomie et 
à la finesse, et cet homme a l’air de les porter en lui. 

— Vous avez raison, dit Ribaud, il les porte dans son ven- 
tre ; ses succès sont le fruit de ses entrailles. 

— Vous plaisantez, fit Arthur. 

— Non pardieu, mon cher, reprit le critique. Le public est 
arrivé à ce point de bêtise qu’il rit de celui-ci parce qu’il est 
gras, et de celui-là parce qu’il est maigre ; nous avons des 
auteurs qui font reposer tout l'esprit d’une pièce sur l’ab- 
domen de ce gros homme, et le public est ravi; c’est un cré- 
tinisme universel. 

Et ces deux là-bas qui causent si activement? Je voudrais 
les entendre parler de leur art. 

— Ils s’occupent d’affaires. Le plus vieux est un avoué dé- 
guisé en comédien qui requiert, .somme et assigne comme 
un charme; l’autre est un écrivain o»teur qui rédige des 
protestations contre le ministre qui leur donne de quoi man- 
ger, car vous saurez que la seule tradition qui soit restée à 
la Comédie Française c’est de ne pas faire le sou et d’être 
insolente. Du reste, c’est un nez qui parle à un nez... Seu- 
lement, l’un est un nez en faux bourdon et l’autre un nez 
soprano. Ces deux gaillards-là m’out fait adorer ces mots de 
Virgile : Sic ore locula est. C’est si rare en France un co- 
médien qui parle de la bouche ! 

— Cependant, dit Arthur, il est impossible qu’il ne se 
trouve pas ici quelque grand comédien. 

— De par tous les diables, dit Ribaud, voici votre affaire, * 
c’est-à-dire le plus grand comédien et la plus grande corné- 
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dienne de l’époque. Voyez-vous cette grande tille osseuse, 
jaune et mal bâtie ; elle est sortie un jour de l’école d’un des 
deux nez dont je vous parlais tout à l’heure; elle est la 
preuve la plus excellente d’un principe que le ministre de 
Instruction publique devrait adopter, c’est qu’on n’enseigne 
jamais bien que ce qu’on ne pratique pas : témoin la vertu 
des héritières de filles entretenues; témoin l’assiduité des 
étudiants aux cours du collège de France que les profes- 
seurs ne font jamais ; témoin la passion de tous les écoliers 
pour Victor Hugo, que tout agrégé de l’Université traite de 
barbare; témoin cette grande fille enfin, sortie puissante, 
naturelle, flère, et parlant nettement notre belle langue, de 
l’école du grimacier le plus affecté, le plus chantant et le 
plus maussade. Regardez bien celui avec qui elle cause : ils 
étudient en ce moment une des plus jolies comédies de notre 
époque; en voici le sujet : Un des plus beaux bas-bleus de 
la France, un bas bleu de soie, un bas-bleu qui a du talent, 
beaucoup de talent, ma foi, a fait une tragédie qu’il a lue 
à la Comédie Française, qui l’a refusée parce qu’elle refuse 
tout ce qui vaut un peu plus que rien; or, ce bas-bleu a un 
ami, propriétaire, rédacteur d’un journal qui fait peur au 
conseil des ministres; furieux de la déconvenue fort peu 
méritée du bas-bleu, il va trouver le ministre de l'intérieur, 
et lui dit une chose d’une audace à faire trembler jusque 
dans leurs bases toutes les habitudes bureaucratiques, c’est- 
à-dire toutes les sottises enracinées de l’administration; il 
lui dit qu’il est stupide que l’administration donne deux cent 
cinquante mille francs par an aux plus mauvais comédiens 
de Paris pour jouer les plus mauvaises pièces qui se fassent, 
et ajoute qu’il exige que la pièce de sou ami intime le bas- 
bleu soit immédiatement reçue et jouée. Le ministre, pro- 
tecteur-né de la littérature et des beaux-arts, refuse son 
intervention, attendu que le jugement et l’esprit des socié- 
taires du Théâtre-Français sont beaucoup plus inviolables 
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que la charte (fin du premier acte). Le bas-bleu et son aini 
intime sont battus. (Deuxième acte) : L’ami intime, rentré 
dans son bureau de journal, médite sa vengeance ; il cherche 
longtemps, et se lève tout à coup en s’écriant : Je la tiens! 
Aussitôt, et dès le lendemain, un article habilement fait an- 
nonce à la France que les amis du ministère sont divisés sur 
le choix du président à donner à la chambre des députés; 
les uns, dit-il, les immuables, restent lidèles à celui de l’an- 
née dernière; les autres, ceux qui désirent voir uu grand 
nom à une grande place, sont décidés à nommer M. N 

A ce nom, toute la France s’émeut, car c’est un nom po- 
pulaire, honorable, puissant; le conseil des ministres tremble 
sur ses fauteuils ; l’on s’ingénie de tous côtés à chercher quel 
démon a pu imaginer cette candidature terrible qui porte la 
scission dans la phalange ministérielle; la France répond 
avec une admirable duperie que c’est la raison qui a dict| 
ce choix, tandis que le ministre de l’intérieur vient dire 
d’un air penaud, autour de la table ronde où se décident les 
intérêts du monde, que c’est le. refus de la Comédie Française 
qui vient de porter un terrible coup à l’existence ministé- 
rielle (lin du second acte). Le ministère est battu. 

Ribaud s’arrêta, et le marquis lui dit : 

— Et le troisième acte? 

— Ma foi, je crois qu’ils le font à eux deux dans ce mo- 
ment-ci : ils arrangent une lecture publique de ladite pièce 
faite par la grande actrice à laquelle le principal rôle est 
destiné, et dont le magnifique talent de dire doit rendre en- 
core plus puissants les beaux vers du beau bas-bleu. Cette 
lecture, faite devant tous les pairs de France lettrés, tous les 
députés lettrés, tous les hommes de lettres lettrés, c’est-à- 
dire en petit comité, cette lecture doit exciter une indigna- 
tion générale contre le ministre. On y signera des engage- 
ments pour pousser le président illustre imaginé par l’ami 
intime; cela fera un assez bon troisième acte, et, quant au 
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quatrième, il se jouera incessamment à la Chambre des dé- 
putés, entre deux urnes; et le cinquième pourrait bien être 
la chute du ministère, arrivée parce que la Comédie Fran- 
çaise a refusé une tragédie en cinq actes. 

— La pièce me parait assez invraisemblable, dit le mar- 
quis. 

— Précisément parce qu’elle est vraie, dit Ribaud. 

— Mais le grand comédien? fit Arthur. 

— Ma foi, si vous ne trouvez pas que celui qui la joue est 
de première force, je n’ai plus rien à vous offrir; à moins 
que vous n’acceptiez comme un grand comédien cet homme 
au nez retroussé, si fièrement et si nonchalamment appuyé 
sur sa grosse caisse : c'est le prototype de l'impossible; c’est 
la' caricature exacte de ce qui n’est pas; c’est tout ce qui 
n’est rien. Personne n’a été, n’est et ne sera comme cet 
Jiomme ; personne n’a parlé et marché, ne parle et ne mar- 
che, ne parlera et ne marchera comme lui ; c’est un idéal 
de grotesque qui ne s’appuie sur quoi que ce soit; mais ce 
n’en est pas moins le roi de la farce, et dans ce costume où 
vous le voyez, dans le rôle qu'il va jouer ce soir, c’est un ad- 
mirable résumé de la sociétéàla façon de Callot; impudence, 
gourmandise, paresse, friponnerie, insouciance, misère, ori- 
peaux, raillerie, obscénités, fanfares, mensonges; c’est le 
monde littéraire, moral, politique, dans sa plus naïve et ab- 
jecte expression. 

— Enfin, dit Arthur, voilà un grand comédien. 

— Bah! lit le critique, il est tout cela sans s’en douter; il 
l’est parce qu’il me plait de dire qu’il l’est; si demain il me 
plaît de dire qu’il ne l’est pas, il ne le sera plus. Tenez, mon 
cher marquis, entre nous soit dit, il n’y a plus qu’une chose 
de grande et de respectable en France, c’est la critique, et 
entre nous la critique, c’est moi. 

Cela dit, ils sortirent tous deux du foyer. 

Ce qui surprenait singulièrement Arthur dans ce qu'il ap- 
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prenait comme clans ce qu’il entendait, dans les faits comme 
dans les paroles, c’était ce singulier tohuhohu où se mêlaient 
et se heurtaient à la fois les choses les plus éloignées et les 
plus disparates; depuis deux jours qu’il revivait, il avait 
pour ainsi dire touché aux extrémités les plus opposées de 
la machine sociale, à la justice, à la canaille, à la finance, à 
l’intrigue politique, à des ducs et à des laquais, à des gran- 
desses et à des filles entretenues, à la littérature et au 
théâtre, et il voyait dans tout cela un étrange enchevê- 
trement de toutes ces choses, tenant les unes aux autres 
par des liens obscurs, mais qu’on ne se donnait pas la peine 
de cacher : rien n’était classé dans une sphère quelconque; 
personne n’avait droit à rien, et tout le monde avait droit à 
tout. Arthur avait beau se dire cependant qu’il avait assisté 
au développement de cette forme sociale, mais il sentait 
qu’elle s’était opérée à côté de lui sans l'absorber. Certes, 
s’il lui eût fallu revivre dans la société du siècle précé- 
dent, il y eût été très à son aise. Mais dans la société de 183., 
lui vieillard de la veille, il s’y sentait plus désorienté qu’un 
sauvage de l’Orénoque, car celui-ci n’a qu’à apprendre ce 
qu’il ne sait pas, et le marquis avait à oublier ce qu’il sa- 
vait. Le résultat de ses réflexions fut donc que toute sa 
science n’était bonne à rien, et que le premier soin qu’il de- 
vait prendre, c’était d’oublier tout ce qu’il se rappelait. 
Comme il se disait cela , en passant dans un couloir, il ren- 
contra Lucienne que suivait la belle Mêla, et l’actrice dit à 
Arthur : 

— Vous n’oublierez pas, n’est-ce pas? • 

Cette voix le frappa comme une apparition ; il y avait dans 
son accent quelque chose de l’intonation Sgre de Bazilius, et 
presque aussitôt l’ombre murmura à l’oreille du marquis : 
« Tu n’oublieras pas. » 

Ils rentrèrent alors dans la loge de La Barlière, qui sc mon- 
tra très-empressé pour Arthur. Cependant, il parut fort con- 

»- to 
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trarié lorsqu’il apprit que le marquis venait souper chez 
Lucienne. Arthur s’imagina que Gustave était jaloux; cela 
parut d’autant plus étonnant à Arthur, que mademoiselle Ni- 
chon ne faisait pas la moindre attention à lui, tandis que la 
grosse fille qu’on appelait Magnard le dévorait des yeux, et 
lui faisait des avances qui agitaient singuüèrement sa jeune 
beauté et révoltaient sa vieille expérience. C’était la pre- 
mière contradiction du désir inexpérimenté et de l’expé- 
rience dédaigneuse. Tandis que le marquis cherchait à s’ex- 
pliquer la cause de l'humeur de La Barlière, il aperçut Fou- 
riou qui occupait sa place, et qui se tournait de temps en 
temps de son côté en faisant des signes à Magnard : ils sem- 
blaient se connaître; que s’étaient-ils dit à propos de lui? car 
ce ne pouvait être qu’à l’intention de parler d’Arthur que 
Fouriou avait si lestement escamoté sa place. Le voilà donc 
dans un nouvel embarras de ce côté, fort indécis de ce qu’il 
devait faire, quand tout à coup Gustave saisit un moment 
où l’attention de tout le monde était fixée sur le théâtre, et 
lui dit : 

— Ne venez pas à ce souper 

— Pourquoi? 

— Défiez-vous de Magnard ; un mot imprudent peut nous 
perdre tous, et elle est femme à tout deviner. 

- Arthur cherchait encore à quoi La Barlière pouvait faire 
allusiqn, quand Ribaud se pencha à son oreille et lui dit : 

— Je suis obligé d’aller au journal. N’oubliez pas la re- 
commandation de Lucienne ; c’est une fille précieuse et qui 
peut nous servir. 

Ribaud sortit , et Arthur demeurait fort indécis, lorsque, 
en se retournant, il aperçut derrière le carreau de la loge 
une barbe et un chapeau pointu qui le considéraient d’un 
air de fort mauvaise humeur, et qui le désignaient à une au- 
tre figure qu’ Arthur reconnut pour le comte Trobanowski. 

11 y avait dans la ligure de ce dernier monsieur un air' de 
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dédain et de provocation qui déplut si particulièrement an 
marquis, qu’il allait se lever pour lui en demander raison, 
lorsque son ombre lui dit tout bas: « N’as tu pas assez à 
faire sans t’exposer encore à un duel? Ce n’était pas la peine 
de renaître pour te faire tuer le lendemain. » 

Crâce à ce raisonnement, Arthur détourna la tète et évita 
de rencontrer le regard provoquant du comte Trobanovski ; 
mais celui-ci avait, à ce qu’il semble, un parti pris, car il de- 
meura de faction à la porte de la loge, si bien qu’Arthur, le 
croyant parti depuis longtemps, et ayant ouvert la porte 
pour attraper au passage Fouriou qui venait de sortir en lui 
faisant un signe, se heurta assez violemment au comte Tro- 
banowski, qui lui dit durement qu'il était un maladroit. 

L’ombre eut beali tirer l’oreille à Arthur : on le regardait, 
on l’écoutait; il repartit qu’il serait bien aise de montrer à 
ce monsieur qu’il n’était pas maladroit à tous les jeux. 

A ces mots, M. Trobanowski lui donna sa carte. 

— Qu’est-ce que c’est que ça? lit le marquis. 

— Mon nom et mon adresse... J’attends les vôtres. 

— Je me dispense de porter ces petits morceaux de carton, 
dit Arthur qui s’aperçut qu’il lui manquait une des choses 
importantes des habitudes actuelles... ; mais, si vous ôtes dé- 
sireux de me trouver, je demeure rue Saint-Nicolas-d’An- 
tin, n» .... 

— Rue Saint-Nicolas-d’Antin, n° dit le comte en regar- 

dant Arthur; c’est là que je l’avais laissée. J’y serai demain 
à sept heures. 

Arthur se rappela alors sa rencontre avec la duchesse de 
Ménarès, et il allait répondre quand une voix d'une autre 
nature lui dit à l’oreille : 

— Rue Saint-Nicolas-d’Antin, au premier, n® !>. 

— Sans doute, dit le marquis en se retournant et en aper- 
cevant le plus beau chasseur de la domesticité moderne, qui 
repartit ■ 
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— En ce cas, nous avons quelque chose à démêler ensem- 
ble, foi de Charles Loupon. 

C’était l’individu dont il avait pris la place la veille. Le 
marquis regarda un moment autour de lui comme s’il rêvait; 
mais il sortit aussitôt de ses préoccupations, éveillé par la 
voix criarde de Fouriou, qui lui dit : 

— Venez, venez;... j’ai à vous parler. 

Arthur, abasourdi de tout ce qu’il entendait et de ce con- 
flit inoui de circonstances, suivit le gamin qui lui dit : 

— Si vous allez à ce souper sans moi, vous êtes perdu. 

— Comment! tu prétends... 

— Puisque je suis du dîner de demain, je puis bien être du 
souper de ce soir. 

— Viens donc, dit Arthur tout décontenancé, et se disant 
dans une sorte d’angoisse : « Je rêve sans doute, je rêve, et 
je vais m’éveiller tout à l’heure dans ma misérable mansarde 
du passage Radzivill, vieux, usé, cassé, ruiné, mais délivré 
de l’horrible tourbillon des petits événements qui m’étour- 
dissent. « 11 en était déjà à douter de la réalité de ce qui lui 
arrivait, tant cette réalité lui semblait au-dessus de ses 
forces. 

Cependant Fourigu l'entraîna comme un homme à moitié 
ivre. 

Le bélàtre qui avait parlé le premier de souper se trouva 
à point nommé sur le passage d’Arthur, et 1’arrélan.t tout 
aussitôt, il lui dit : 

— Ne manquez pas à notre réunion, monsieur, il s’agit 
d’un intérêt immense. 

Gustave avait suivi Arthur, et lui dit aussitôt: 

— Ne venez pas à ce souper, c’est un piège qu’on vous 
tend. 

— Hélas! bêlas! hélas! s’écria le marquis désespéré, que 
faire? 

L’ombre se lut ; mais Fouriou répondit : 


Digitized by Googli 



SI VIEILLESSE POUVAIT. 170 

— Il faut me suivre ; nous avons plus d’une heure avant 
souper, et dans une heure on peut décider de la Vie de vingt 
millfe hommes quand on est général, et de la vie d’un inno- 
cent quand on s’appelle Jean Bonhomme. 

Le marquis suivit machinalement Fouriou, qui l’emmena 
au café de Foy, le lit monter dans un de ces entresols du Pa- 
lais-Royal où l’air vital est aussi aplati que possible. Le ga- 
min demanda des glaces, non plus de ce ton de la veille, in- 
solent et criard, mais comme quelqu’un qui fait déjà une 
chose qui est dans ses habitudes. Le marquis considéra Fou- 
riou plus attentivement qu’il ne -l’avait fait jusque là; il fut 
frappé de l’étrange changement qui s’était opéré, non-seule- 
ment dans les façons, mais encore dans le visage de Léopold. 
Cette etFronterie basse et intelligente qui le caractérisait la 
veille encore avait perdu beaucoup de sa grossièreté, et 
semblait s’ètre modifiée en une audace lolijours résolue, mais 
déjà plus réfléchie. Les traits du visage même avaient pour 
ainsi dire vieilli comme l’expression, et déjà l’enfant semblait 
être arrivé -en quelques heures à cet état de jeune homme 
qu’il désirait si ardemment. En vérité, en voyant la légère 
moustache qui commençait à ombrager sa lèvre supérieure, 
on eût pu s'écrier, comme les annonces des journaux pari- 
siens : Miracle! prodige delà chimie; ô pommade du lion! 

— Ah ça, dit Fouriou après avoir examiné le marquis 
comme s’il eût voulu le peser dans son regard, à quoi avez- 
vous voulu arriver? Voyons, parle un peu, que je sache ce 
qu’on peut faire de loi. 

— Hein ? drôle, lit la sottise du marquis, qui se réveilla 
à ce ton d’autorité protectrice. 

— Dieu me damne! s’écria Fouriou d’un ton colère, tu 
n’es qu’un sot, rien de plus, rien de moins ; tu t’es engagé 
dans une aventure sans en comprendre la portée, et tu ne 
vois lias même, maintenant que tu es entré dans l’affaire, 
où elle peut le conduire, 

10. 
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Le ton ferme, net et péremptoire de Fouriou décida Ar- 
thur à essayer de se mettre au niveau de son interlocuteur, 
et il répliqua : 

— Elle me mènera ofi je veux qu’elle me mène, à épou- 
ser la duchesse de Ménarès et à devenir ce que j’ai juré 
que je deviendrais. 

— Marquis, mon ami, dit Fouriou en l’interrompant, ne 
fais pas le fier ; tu es en passe de voler cinq cent mille francs, 
parce que je t’ai remis une lettre de crédit d’un père qui 
t’est inconnu ; tu es en passe d’épouser une grandesse d’Es- 
pagne, parce que je t’ai dit que ce prétendu père t’écrivait; 
jusqu’à présent tu n'as vu que ce que les autres t’ont mon- 
tré, et, dans le peu que tu as fait, tu as déjà créé des ob- 
stacles à ton succès ; mais enfin ce qui est passé est passé. 
Cependant voici que de nouvelles chances se présentent ; les 
as-tu comprises ? 

Le marquis, à cette interpellation, demeura assez stupéfait, 
et regarda son ombre qui était occupée à manger goulûment 
une glace à la vanille, et il lui demanda mentalement si, 
plus avisée que lui, elle avait découvert ces chances dont 
lui parlait Fouriou. 

— C’est clair, fit l’ombre; jeune et beau comme tu l'es, 
tn as fait la plus grande sensation parmi toutes ces femmes 
de bas étage, comme tu fis autrefois quand tu parus à la 
ville et à la cour, et tu vas trouver ce soir les séductions 
les plus agaçantes pour s'emparer d’un homme destiné à 
devenir à la mode ; et peut-être, parmi toutes celles qui se 
disputeront ton choix, trouveras-tu quelque protectrice qui 
te fera bien venir des puissants du jour. 

A mesure que sa vieille expérience disait au marquis ce 
qu’elle pensait de sa position présente par rapport à sa po- 
sition passée, Arthur répétait ses paroles à Fouriou, qui le 
regardait comme s’il avait entendu parler un fou de Clia- 
renton. Enfin le gamin reprit après un moment de silence : 
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— Je ne sais qui vous êtes, mais vous avez pris une tâche 
au-dessus de vos forces: vous avez escroqué dix mille francs 
à La Barlière, c’est plus que vous ne valez ; emportez cela, 
disparaissez, et qu’on n’entende plus parler de vous, si vous 
ne voulez pas retourner faire connaissance avec mon ami 
Jean Bonhomme. 

Arthur fit un mouvement de gentilhomme offensé, qui fit 
trépigner le jeune gamin sur sa chaise. 

— De pardieu! monsieur le marquis, dit-il en prenant un 
ton de comédie en habit à la française, il me semble, quand 
vous parlez, que je suis à la représentation d’une pièce 
qu’on appelle Turcaret , et que vous jouez le rôle de M. le 
chevalier ; est-ce que vous avez cent cinquante ans, mon 
cher, de parler comme vous faites? 

A cette question, le marquis se sentit devenir froid, et se 
regarda dans la glace comme pour voir s’il avait encore sa 
jeune figure; Fouriou s’aperçut du mouvement, et reprit 
brusquement : 

— 15 de par tous les diables! c’est bien vous, si bien 
vous, qu’il faut vous prendre comme vous ôtes : le hasard 
vous a donné une position à exploiter, comme il aurait pu 
vous faire prince, tout bête que vous êtes; on vous a vu; 
vous êtes connu, et il faut continuer. 

— En vérité, dit le marquis, vous devenez d'une imperti- 
nence que je corrigerai, mon petit monsieur. 

A ce nom de petit monsieur, Léopold Fouriou sourit a vcc 
satisfaction, et dit d'un voix étrange : 

— Ah! vous comprenez déjà que je ne suis plus le gamin 
du ruisseau ; ch bien, comprenez-moi jusqu’au bout. Voici 
pourquoi on veut que vous alliez à ce souper, et voici pour- 
quoi on ne veut pas que vous y alliez. Vous êtes un co- 
losse, monsieur le marquis de Mun, sur qui toute la France 
a dans ce moment-ci les yeux fixés; vous portez dans votre 
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poche lesdestinées de deux pays, et c’est pour cela que vous 
allez souper avec des rats, des lions et des loups-cerviers 
Vous me regardez d’un air étonné ; c’est que vous ne savez 
pas même la langue du pays où vous allez vivre; j’appelle 
rats les lemmes, lions les jeunes gens, loups-cerviers les 
gens de bourse qui seront ce soir à souper. 

— Mais enfin, dit M. de Mun, qu’ai-je à faire avec tous ces 
gens-là? 

— Demandez-moi donc ce qu’ils ont à faire de vous plu- 
tôt. Magnard n’est-elle pas la maîtresse du ministre N... qui 
l’entretient, toute vieille et laide qu'elle est, non pas parce 
qu'elle est la fille la plus amusante de Paris, comme on ledit, 
mais parce qu’aucune femme n’a jamais si bien arraché à un 
homme tous ses secrets au milieu du rire et de l’orgie; et 
vous avez assez d’esprit, ce me semble, pour calculer ce que 
vous rapporteriez à Magnard si elle pouvait aller raconter 
à son ministre tous les secrets des carlistes de France et 
d’Espagne, que l’on croit déposés dans votre sein, njpis que 
j ai prudemment mis sous clef. 

— Bah ! fit le marquis d’un air étonné. 

— Savez- vous ce que vous pourriez rapporter à Lucienne, 
maîtresse d’un agent de change qui a besoin d’émettre uu 
emprunt espagnol et clirislinos, si elle vous soutirait une 
des lettres du parti carliste (pie vous devriez avoir dans vo- 
tre porte-feuille, mais que j’ai dans le mien, et qui annonce 
la ruine complète du parti ? 

— Bah!! fit le marquis. 

— Vous savez, s’écria Fouriou, à quoi vous ôtes bon à 
M. de La Barlière le père, pourvu que Dieu vous prête vie, 
et vous fasse réussir près de la petite duchesse; mais si 
vous croyez que vous ne gênez M. Félix de La Barlière et le 
v comte de Trobunowski qu’à titre de prétendu, vous vous 
trompez grossièrement, car voire mariage avec la petite du- 
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chesse détruirait un des plus vastes complots qui aient été 
encore formés pour associer les partis révolutionnaires de 
la France, de la Pologne et de l’Espagne. 

— Tu rêves, mon garçon, tu rêves, s’écria le marquis. 

— C’est vous quin’êtes pas éveillé, car vous ne compre- 
nez rien à rien. 

— Mais à supposer que je croie vrai tout ce que tu me dis, 
que faut-il que je fasse? 

— Venir à ce souper pour vous taire et pour apprendre. 

— Moi apprendre? dit Arthur en ricanant, j’en sais plus de 
la vie humaine que personne n’en saura jamais. 

— Et où l’avez vous appris? dit Fouriou en regardant le 
marquis avec dédain. 

— Dans le passé, dit Arthur. 

— Mais nous sommes dans le présent, dit Fouriou; les gens 
qui se conduisent en regardant dans le passé me font l'effet 
d’imbéciles qui voudraient avancer vite dans leur route en 
marchant à reculons et en cherchant le chemin qu’ils ont à 
faire dans celui qu’ils viennent de parcourir. Mais voici déjà 
une heure du malin, le souper doit être bientôt servi; c'est 
te temps d’arriver; il y aura déjà assez de monde pour ne 
pas être chambré d’avance, et cependant nous ne viendrons 
pas assez tard pour être remarqués. 

— • Parlons, dit Arthur. 

— Un dernier mot. Voulez-vous vous placer tout d’un 
coup aussi haut que pourrait le faire un homme de génie? 
écoulez sans rien dire, et, au bout d’une heure, tout le * 
monde aura peur de vous ; l’homme qui écoute est cent fois 
plus puissant que le plus beau parleur. Mcltez-moi en 
face de M. Berryer et de M. Odilon Carrot : si je veux dis- 
cuter avec eux, ils me battront; mais si j’ai la patience de 
les écouter tant qu’ils auront de langue, et en les regar- 
dant attentivement dans le blanc des yeux, ils ne tarderont 
pas à dire des bêtises. Pour les plus forts, ça peut durer une 
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heure; les autres pataugeront au bout de vingt minutes. Je 
ne connais qu’une sorte d’hommes au-dessus de cette épreuve 
ce sont les sots qui commencent par parler de leur mérite, 
et qui continuent toujours, comme M... 

(Nous prions le lecteur d’écrire le nom à la main. Il y a 
cent à parier contre un qu’il écrira le nom d’un de ses meil- 
leurs amis.) 


XII 


L'illuslrc souper. 


Comme Fouriou l’avait prévu, ils arrivèrent au moment 
où les deux tiers des convives étaient déjà réunis dans le 
salon de Lucienne. Parmi les personnes qui s’y trouvaient et 
que le marquis connaissait déjà, il y avait en fait de fem- 
mes, Magnard, la petite fille appelée Niclion, Lucienne; par- 
mi les hommes, Pdbaud, La Barlière, Primarion le bèlâtre, 
agent de change, qui appartenait à Lucienne ; tous les au- 
tres étaiçnt parfaitement inconnus à Arthur, et nous ne les 
ferons nous-mêmes connaître à nos lecteurs qu’à mesure 
qu’ils prendront place dans le festin. Lucienne reçut Arthur 
avec une attention particulière, et le présenta à son Prima- 
rion comme on présente une cuisse de volaille à un chien de 
chasse. Primarion voulut mettre immédiatement la dent sur 
la proie, mais Magnard arriva comme un bouledogue qui 
veut une part du morceau, pt les deux voracités se tinrent 
un moment en respect. Cependant les convives se complé- 
tèrent peu à peu , et l’on vint avertir que le souper était 
servi; mais Lucienne déclara d’un ton désolé que l’assem- 
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blée était incomplète, et que l’on attendait Jean Bonhomme. 

— Qui? dit Arthur; Jean Bonhomme, le juge. 

— 11 ne viendra pas, cria Magnard ; il fait une conspiration 
avec mon ministre pour faire passer les îpnds secrets; ce 
soir on criera toute la nuit : A bas Louis-Philippe ! et la 
chambre, justement alarmée... 

— A la porte la politique ! cria-t-on de tous côtés. 

— Mais où est donc l’abbé Verdurette? dit Ribaud. 

— L’abbé! où est l’abbé? cria-t-on de tous côtés. 

— Sacredié ! dit une voix creuse et cassée sortant d’un 
petit boudoir, laissez-moi donc finir mon mandement ; com- 
mencez sans moi; je vous rattraperai., 

On passa dans la salle à manger, où était servi le souper le 
plus splendide du monde, et chacun pijt place. On avait fait 
les honneurs à Arthur ; il était à la droite de Lucienne ; Ri- 
baud à sa gauche; en face, M. Primarion avec Magnard et 
la belle Nichon. La conversation eut d’abord ce vague indé- 
cis qui caractérise le commencement de tout festin bien ac- 
cueilli par les convives. 11 fut question de la représentation 
du soir, et Arthur remarqua qu’on ne parla pas une seule 
fois des acteurs mâles qui y avaient figuré, mais des actri- 
ces seulement, et, à leur propos, les femmes ne s’occupaient 
que de leur toilette, et les hommes que de leur beauté. 
Quant au talent qu’elles avaient pu montrer, il n’en était 
nullement question. Arthur se crut autorisé à penser qu’il 
avait affaire à des gens dont les idées n’allaient pas au-delà 
de la plus superficielle observation, lorsque tout à coup en- 
tre dans la salle à manger un homme long, sec, jaune, che- 
veux noirs et plats, ressemblant assez exactement au por- 
trait de saiut Louis de Gonzague, qu’on n’a fait sans doute le 
patron des écoliers que par l’immense faculté qu’il avait de 
jeûner huit jours durant. Une acclamation générale l’ac- 
cueillit, et des interpellations lui arrivèrent de tous les coins 
de la table. 
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— Dis donc, Verdurette, lui cria Magnard, que viens-tu de 
faire? dis-moi ion mandement pour nous égayer un peu. 

— Eli! Verdurette, fit Ribaud, dis donc à l’éditeur de ton 
cours de morale religieuse de ne pas faire dessiner et gra- 
ver dc3 saintes qui ressemblent à Fanny Elsslcr ; c’est immo- 
ral, mon cher. 

— Ah ça, Verdurette, dit de son côté Primarion, est-ce que 
vous croyez que je me suis abonné à votre journal d’éduca- 
tion chrétienne pour que vous enseigniez à mes enfants des 
principes de désordre ! 

— Lui! Verdurette! dit-on de tous côtés, ce n’est pas pos- 
sible ; c’est la morale en personne dans ses écrits. 

— Jolie morale, fit l’agent de change, qui consiste à dire 
aux enfants de donner leur argent aux pauvres; enseigne- 
leur à le meltre à la caisse d’épargne, animal, ou bien je 
me désabonne. 

— Bravo! Primarion, s’écria-t-on de tous côtés, tu es le 
roi des agioteurs, et tu es digne d'étre le roi des écono- 
mistes. 

— Bah! s’écria Ribaud, Primarion plaisante ; il ne doit pas 
craindre pour sa progéniture les mauvaises leçons de Ver- 
durette; ses enfants sont de race arabe plus sûrement que 
les chevaux du duc d’Orléans, car, dernièrement, pendan» 
que j’étais dans son cabinet, sa petite fille, âgée de huit ans, 
est entrée d’un air mystérieux, et lui a dit d’un ton ravi 
d’elle-mème : 

« Papa, maman vient de me donner trois louis pour m’a- 
cheter des joujoux, je viens te les apporter. — Pourquoi 
faire, ma Louise? lui a dit tendrement Primarion. — C’est 
que je voudrais louer à la Bourse, lui a dit la charmante en- 
fant. » A ces mots, Primarion a pleuré de joie, a béni sa fille 
et a pris les trois louis. Tu peux continuer, Verdurette, te? 
saintes prédications; ce n’est pas dans la finance que tu fe- 
ras des prosélytes. 
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— A bas la finance ! s’écria-t-on de tous côtés. 

— Qu’est-ce qui crie à bas la finance? dit tiustave La 
Barlière en se levant et en tenant dans ses mains un verre 
rempli jusqu’aux bords, qui est-ce qui ose proclamer la ré- 
bellion contre la reine du siècle? 

— La reine de la sottise, veux-tu dire, répliqua Ribaud. 

— Votre reine à tous, repartit Gustave en élevant la voix, 
votre juge à tous, votre idole à tous. 

— Je propose trois grognements contre l’usurier, dit un 
petit jeune homme d’une élégance si étriquée qu’elle ne 
pouvait venir que des courses de New-Marcket. 

— Nous sommes vos rois, reprit La Barlière en vidant son 
verre, et je vais' vous le prouver. ^ 

— Laissez aller, s’écria Ribaud; la finance est grise; elle 
va faire des aveux. 

— Soit, cria Gustave ; et le premier de tous ces aveux 
c’est que toi, Ribaud, et toi, Verdurette, vous êtes les plus 
soumis de nos esclaves. 

— Au fait, dit Nichon avec son bd air béte, vous ne tra- 
vaillez pas pour autre chose que pour de l’argent. 

— Nichon, mon amour, lui dit Ribaud, ne te mêle pas des 
bêtises de Gustave ; elles sont encore trop spirituelles pour 
tt’ Va donc, ministre du veau d’or, et prouve-moi que tu 
es le roi du monde. 

— Si tu avais regardé la société ailleurs que dans les cou- 
lisses de théâtre, lui cria La Barlière, je n’aurais pas besoin 
de te le prouver ; dis-moi, quand la sorjèté veut faire un dé- 
’ puté, c’est-à dire celui qui fait les lois, demande-t-elle à l’é- 
lecteur s’il a une idée, et à l’élu s’il a une opinion raisonnée 
sur quoi que ce soit? non : elle leur demande s’ils ont une 
contribution, c’est-à-dire de l’argent ; quand elle vent faire 
un juré, c’est-à-dire celui qui absout ou condamne tous les 
crimes, depuis l’adultère jusqu'au livre où il est traité des 
plus grandes queslions de philosophie, lui demande- t-cllc 
i u 
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s’il est un homme de bonnes mœurs ou s’il sait lire ; elle lui 
demande s’il est électeur, c’est-à-dire s’il a de l’argent. Lors- 
que votre société fait ses juges civils à douze cents francs 
par an, moins que je ne paye le garçon qui balaye les bu- 
reaux de mon père, elle s’oblige à les choisir parmi ceux 
qui n’ont pas besoin de leur place pour vivre, c’est-à-dire 
parmi ceux qui ont de l’argent. Qu’est-ce que la société de- 
mande aux notaires, aux avoués, pour garantir leur bonne 
conduite? ce n’est pas de la vertu, c’est un cautionnement. 
De l’argent, de l’argent* voilà le cri de la société nouvelle; 
c’est le Montjoie Saint-Denis ! de notre génération, et notre 
oriflamme est un coupon de rente trois pour cent, devant 
lequel vous êtes tous agenouillés, et au nom duquel je vous 
bénis. 

Sur ce on but avec fracas, les homme3 commencèrent à 
se renverser sur leurs chaises ; les femmes se laissèrent 
aller sur l’épaule de leurs voisins, tous riant et clapo- 
tant. 

A peine La Barlière eut-il fini quePwmarion se leva, et, 
lui tendant son verre, lui cria : 

— Je te promets ma voix aux prochaines élections. 

— Décidément, s’écria Ribaud, la finance est grise : Prima- 
rion a oublié de faire son prix avant de vendre. 

— Comment, dit Magnard d’une voix éclatante et criarde, 
tu n’as que cela à répondre à ce livre de caisse appelé La 
Barlière? 

— Il me semble, dit Ribaud qui buvait lentement et à 
petits coups, que tu dois être de celles qui reconnaisent cette 
royauté. 

— A peu près comme Verdurette reconnaît la vérité de la 
religion, en calculant ce que ça peut lui rapporter. 

— Veux-tu me laisser manger tranquille? dit Verdurette 
d’une voix caverneuse. 

— Allons, Magnard, dit Ribaud, tu vois bien que Verdu- 
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Tette n’en est encore qu’à son troisième perdreau et à sa se- 
conde bouteille; il dort encore. 

— Comme vous dormez tous, dit Magnard, sans vous aper- 
cevoir, pauvres hommes que vous êtes, que vous descendez 
chaque jour de vos droits pour devenir nos très-humbles 
esciaves. 

Arthur, qui jusque là n’avait fait que boire sans prononcer 
une parole, crut devoir jeter son mot dans cette conversation 
qui lui paraissait si étrange. 

— Ç’a été toujours, dit-il d’un ton de galanterie poudrée, 
c’a toujours été le premier droit des hommes d’étre les 
esclaves des dames. 

Il s’éleva un murmure confus de consternation à cette 
parole extravagante, et Verdurette dit d’une voix rauqpe : 

— Je demande que le mot soit peint au pastel, et exposé 
au prochain salon, dans un cadre Pompadour. 

Sans doute Lucienne avait des instructions qui ne lui per- . 
mettaient pas de laisser molester le beau marquis de Mun, 
car elle l’arracha à l’ouragan de quolibets qui allaient fondre 
sur lui, en disant à Magnard : 

— Est-ce que tu vas nous laisser battre, nous autres fem- 
mes, par tous ces ténors suraigus, qui ne chantent même 
pas à la chapelle Sixtine? 

— Voilà une injure qui te regarde, Primarion, dit La Bar- 
lière. 

— Bah ! dit Ribaud, si elle ne te regarde pas, c’est que tu 
es un grand fat ou un grand sot, car jamais notre bonne 
amie Lucienne ne parle qu’en connaissance de cause. 

— Si tu dis un mot de plus, 8tt Lucienne tout bas à Ri- 
baud, je raconte tes promenades au bois de Verrières avec 
madame Primarion. 

— Eh bien, Magnard, dit Ribaud obéissant, puisque tu ne 
reconnais pas la royauté de la finance, quelle est celle que 
tu proclames ? 
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— La nôtre, dit Magnard en se levant, la royauté de la 
femme libre. 

— Qu’est-ce que c’est que ça? fit Arthur en regardant tout 
le monde d’un air effaré. 

— Ce que c’est, monsieur le marquis, dit Magnard, c’est la 
royauté de la révolte: révolte de la femme, qui considère le 
mariage comme un joug insupportable ; révolte de la femme, 
qui considère comme un privilège tyrannique le monopole 
que les hommes se sont attribué dans toutes les affaires de la 
vie; révolte de la femme, qui trouve ignoble que vous soyez 
tous ici des hommes, mariés ou non, vous vautrant dans l’or- 
gie pour rester demain honorables et vertueux, tandis que 
les femmes qui feraient ce que vous faites passent pour des 
ètre3 flétris et sans mœur3 ; révolte de la femme, qui a 
trouvé môme parmi vous des imbéciles pour la soutenir; si 
bien que le saint-simonisme, venu à son aide, proclamant 
l’égalité des sexes, l’illégitimité du mariage, l’infamie de la 
famille, l’aboütion de l’hérédité, a amené après lui le com- 
munisme, oü il n’y a plus rien, que chacun pour soi, sous 
prétexte de chacun pour tous, c’est-à-dire le renversement 
complet de tout ce qui est, ce qui fera arriver les faibles à la 
place des forts, et la femme à la place de l’homme, en ce 
sens qu'elle sera d’autant plus honorée qu’elle aura eu plus 
d’amants. 

— Tu patauges, Magnard, cria Yerdurette d’un ton de 
clocne lent et majestueux ; nous ne sommes pas en marche 
d’avénements, mais de restauration; la femme libre est pas- 
sée de mode, et c’est la religion qui reprend le sceptre. 

— Dans la société la plus sceptique du monde, dit Ri- 
baud. 

— Tu veux dire la plus hypocrite, dit Verdurette. L’hy- 
pocrisie, voilà votre reine à tous, et la tienne à toi, Ilibaud, 
comme celle de tout le monde. Quand tu cries à l’immora- 
lité de la littérature moderne, tu sais bien que tu ne tais pas 
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fle la critique, mais de l’hypocrisie ; et pourquoi? pour des 
femmes qui vont à la messe avec un billet doux dans la 
poche, et dans l’esprit un roman graveleux qu’elles lisent 
nais qu’elles cachent. Regardez plutôt, mes petits anges, 
regardez ce libraire qui se ruine à publier des livres d’his- 
toire ou de science ; la peur de faire faillite le prend, il va 
trouver le premier archevêque venu, et lui demande sa bé- 
nédiction pour un A B C D religieux, attendu que, si ce 
n’est pas ce qui se lit, c’est ce qui s’achète; et cet homme 
refait sa fortune, grâce à l’hypocrisie, qui est un commen- 
cement de religion, comme elle est un hommage à la vertu. 

— Bois encore une bouteille, Verdure tte, dit Ribaud; tu 
n’es pas encore dégagé des idées catholiques dont lu t’es 
fait la trompette à mille francs par mois. La reine du 
monde, ce n’est pas la religion, c’est la presse ; la presse, qui 
fait et défait les gloires; quffait et défait les fortunes, les 
ministères, les dynasties; qui changea son gré toute bonne 
action en trahison, et toute trahison en dévouement; la 
presse politique, qui a le droit d’appeler des héros ceux que 
la veille elle appelait des assassins. 

— La presse, cria La Barlière, qui ne parlera, qui ne peut 
parler que grâce à nous, car, sans cautionnement, c’est-à- 
dire sans argent, point de journal. J’avais oublié cet argu- 
ment en faveur de la linance qui, je vous le répète, est la 
reine du monde. 

— Jusqu’à ce qu’il plaise à la presse de trouver que vous 
faites un métier de voleurs, de le dire, de le proclamer, et 
de vous renverser comme elle a renversé la dynastie de 
saint Louis. 

— Vous êtes tous des fous, cria une petite voix aigre et 
perçante que le marquis reconnut pour la voix de Léopold 
Fouriou, qui, debout sur sa chaise, avait dans l’expression 
de son visage la malignité cruelle d’un démon : le roi de 
notre époque, c’est le gamin, r 
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Un immense acclamation, suivie d’un long applaudisse- 
ment, accueillit cette transcendante proposition. 

— Oui, oui, continua Fouriou, c’est le gamin ; car vous 
êtes un peuple gamin. Connaissez- vous, par hasard, le 
prêtre sévère et honnête qui remplit saintement sa noble 
mission? Non; pas un de vous ne pourrait me le nommer; 
mais qu’il existe un abbé freluquet, louant des chanteurs à 
l’Opéra, des ouailles à la rue Saint-Georges, empruntant des 
chandeliers aux menus-plaisirs, un abbé qui trotte en til- 
bury, qui joue au billard, qui fume, passe les nuits à la 
bouillote, et donne aux belles dames du faubourg Saint-IIo- 
uoré l’absolution des péchés qu’il leur a fait faire, un vrai 
gamin d’abbé enfin; et sa renommée sera dans toutes les 
chroniques, et vous le ridiculiserez tant, vous le prônerez 
tant, que le gouvernement sera forcé d’en faire un évêque 
pour amortir cette puissance de gamin que vous exaltez 
tous sans vous en douter. Vous aimez si bien le gamin, 
vous dis- je, que vous n’en voulez tant à ceux qui sont de la 
monarchie que parce qu’ils ne sont pas assez gamins ; que 
s’ils avaient rossé le gué, battu le pavé de Paris durant des 
promenades nocturnes et avinées, enlevé quelque fille de 
théâtre ou quelque duchesse, de manière à vous jeter un 
scandale, à vous défrayer de plaisanteries pendant huit jours, 
vous trouveriez que ce sont des princes parfaits et dignes du 
caractère français. 

Tout le monde écoutait Fouraiou en se demandant quel 
était ce petit être dont personne ne savait le nom ni l’état. 

— Oui, oui, continua- t-il d’une voix qui devenait de plus 
en plus aigre et perçante, vous aimez le gamin ea tout : s’il 
y a une popularité politique en France, elle n’appartient pas 
ç l’homme grave et sévère qui a marché invariablement 
dans une voie quelconque ; elle appartient au premier dan- 
seur de corde venu, qui n’a ni conscience ni opinion, dont 
tout le talent consiste à parlçr beaucoup sans rien dire, ba- 
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vard creux, criard, infatué de la plus petite personne qui ait 
jamais paradé derrière une tribune ; elle appartient à cet 
être qui n’est d’aucune religion, qui proscrira demain ce qu’il 
flattait hier, qui cassera son encensoir sur le nez de Robes- 
pierre, élèvera des autels à Napoléon et fera fusiller au be- 
soin républicains et bonapartistes ; qui se moquera de ceux 
qui lui ont fait du bien, tendra la main à ceux qui lui ont 
fait du mal ; sauteur infatigable qui réjouit la masse atten- 
tive à ses cabrioles; illustre gamin politique que vous por- 
terez un jour en triomphe comme vous allez me porter en 
triomphe toute à l’heure, moi gamin, moi votre roi, moi 
votre idole. 

—Il a raison, il a raison, s’écria Ribaud en riant aux éclats 
le petit bonhomme nous a tous enfoncés; à sa santé, et va 
comme il est dit : que Verdurette le porte sur ses épaules en 
signe de triomphe. 

— J’en suis, j’en suis, dirent trois ou quatre voix, et tout 
aussitôt on enleva la chaise de Fouriou, et on lui fit faire pro- 
cessionnellement le tour de la table pendant que Verdurette, 
un flambeau à la main, chantait d’une voix sépulcrale : 
Domine , salvum fac puerum gaminaticum. 

— Superbe! s’écria Ribaud; l’Église a un latin qui célébre- 
rait Satan, si jamais on le couronnait. 

Cependant Fouriou s’approchait de Lucienne, qui se leva et 
qui lui dit, tandis qu’il se penchait vers elle : 

— Ne sortez pas sans m’avoir parlé. 

Le marquis devina ce que signifiait cette recommandation, 
et il allait menacer Fouriou de sa colère, quand celui-ci, lui 
présentant son verre, lui dit : 

— A votre santé, marquis de Mun, rendez-moi raison. 

On remplit le verre d’Arthur, qui se trouva d’une capa- 
cité à laquelle il ne fit pas attention. 

— Buvez, buvez, lui cria-t-on de tous côtés. 

Le marquis but, et alors Fouriou s’écria : 
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— Bravo, marquis, vous n’avez dit qu’une bêtise, et 
maintenant vous voilà ivre comme un portier : la patrie est 
sauvée. 

Arthur, en effet, se sentit chanceler; il entendit seulement 
ces paroles de Lucienne, qui dit à deux grands laquais : 

— Emportez cet imbécile dans mon boudoir, et dites à 
Méta de lui donner du thé. 


Xllt 

Contraste. — Honnête Fille. — Honnête Maison. — Honnêtes Gens. — 
Fouriou revient. — Commencement d’iufamie. 


A peine Arthur avait-il été jeté sur le large sopha d'un 
boudoir dont la fenêtre était ouverte, qu’il lui sembla que 
l’air plus frais et plus pur dégageait sa poitrine de la suffo- 
cation qui l’oppressait, et délivrait sa tête de cette espece de 
tourbillon de paroles, de cris, d’idées, qui l’avait étourdi. 
Presque aussitôt, il entendit près de lui ce frôlement d’une 
robe de femme, doux comme ces brises fugitives du soir, qui 
glissent à votre oreille et y jettent furtivement des murmures 
d’amour. Le marquis se retourna, et vit à la porte du bou- 
doir une jeune fille qui regardait avec crainte autour d’elle. 
Que cette fille était belle! Ce n’était point une de ces poupées 
fuselées, sortant d’un globe de jupons, et ressemblant fort 
exactement à un buste de squelette habillé, planté sur une 
cloche à melon, car c’est ainsi que les gravures de modes ont 
façonné les femmes à la mode. Les pauvres malheureuses ont 
pris au sérieux ces grotesques élégances, et se torturent plus 
que ne le supporterait un fakir, afin de ressembler à quel- 
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que chose qui ne ressemble à rien. Non, cette fille était belle 
comme la nature entend la beauté : dans „a laree p itrine, il 
y avait place pour le cœur et pour l’amour ; dans son ilanc ar- 
rondi, il y avait place pour la maternité ; une profusion de 
cheveux noirs et luisauts de leur finesse et non de bandoline, 
de luslrine ou d’oléagine, encadraient un visage frais, sim- 
ple, grave, bienveillant; sa main posée sur des lèvres ver- 
meilles n’avait pas cette blancheur inerte qui n’appartient 
qu’à une vie épuisée; la lueur rose d’u.n sang jeune perçait 
so i épiderme transparente, comme le reflet d’un soleil ar- 
dent s’adoucità travers une légère mousseline; son pied for- 
tement appuyé sur le sol ne devait pas son élégance à une 
maigreur comprimée au lacet: il avait cette forme allongée 
et pleine que la statuaire antique e si bien comprise; et puis 
dans la manière dont cette jeune fille regardait autour d’elle, 
soit que son buste tournât sur ses hanches, soit que sa tète 
seulement tournât sur ses épaules, il y avait une souplesse, 
une liberté de mouvements, une grâce hardie, que le kajtso . 
bardé d’acier de nos belles dames leur défend. 

Arthur reconnut Méta. 

Elle ne lui dit rien ; mais, lorsqu’elle fut assurée que per- 
sonne ne pouvait la voir, elle le regarda et lui fit un signe, 
C’était un regard de cristal, si clair et si diaphane, qu’il sem- 
blait qu’on vit au travers l’âme candide de cette belle fille ; 
ce signe était un appel, un appel furtif, caché, qui voulait 
dire: Venez! mais qui demandait sans promettre, et auquel 
Arthur obéit sans croire aller à un plaisir. 11 se leva, et Méta 
marcha devant lui; ils passèrent devant la porte de la salle à 
manger, derrière laquelle l’orgie commentait à hurler des 
couplets obscènes et à briser des verres ; c’est le progrès ap- 
pliqué à ce que nos pères appelaient trinquer en chantant. 

Le marquis entendit, au milieu du tumulte de ces cris et de 
ces rires, son nom balloté de quolibets en quolibets, comme 
celui d’un niais, et il lui prit fantaisie de briser cette porte. 
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it d’aller demander raison de ces injures ; mais la jeune lille 
l'arrêta au moment où il allait tourner le bouton, et la fraî- 
cheur de cette main posée sur la main brûlante de lièvre du 
marquis lui fut si douce qu’il se laissa entraîner .Ils quittèrent 
ainsi l’hôtel de' Lucienne, et se trouvèrent bientôt dans 
la rue. 

Le jour venait, beau, calme, bleu au sommet du ciel, et 
teint de pourpre à l’horizon. Arthur crut s’éveiller; tout ce 
qui s’était passé lui sembla une de ces folles créations de la 
vie de sommeil, bizarres, déraisonnables, impossibles, insai- 
sissables, qui fatiguent l’âme, l’esprit et le corps, sans qu’ils 
aient véritablement senti et vécu. Méta marchait rapidement 
devant lui, et Arthur la suivait, comme si une chaîne d’ai- 
mant l’eût attaché à cette jeune fille. La cusiosité, le désir, 
l’obéissance même, a besoin de volonté pour agir, et Arthur 
marchait sans rien éprouver qu’un irrésistible et doux en- 
trainement qui l’emportait dans la sphère de cet astre char- 
mant. Méta ne disait rien, et Arthur ne lui parlait pas. Ce 
n’est pas qu’il eût peur d’adresser la parôle à cette jeune fille; 
mais il ne vivait plus de lui-même, et il semblait qu’il atten- 
dit que cette jeune fille lui donnât la parole comme elle lui 
imprimait la marche. 

Ils parcoururent plusieurs rues encore désertes, et arri- 
vèrent ainsi jusqu’à la rue de Latour-d’Auvergne, où Mêla 
entra dans une petite maison posée au coin d’un jardin dé- 
pendant d’un hôtel plus éloigné. Méta monta un étroit esca- 
lier de bois ; puis, arrivée au second étage de cette petite 
maison, elle ouvrit une porte, et entra en disant : — Le voilà. 

A ce mot, un jeune homme se retourna, et Arthur recon- 
nut Jean Bazilius, celui qui avait été durant quelques heures 
sou compagnon de captivité. Le marquis regarda la chambre 
où il se trouvait : elle était spacieuse et claire. Une haute 
fenêtre s’ouvrait jusqu’à un pied du sol; à cette hauteur, la 
large pierre d'appui sortait en saillie sur la me, et soutenait 
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un balcon contourné en feuillage de fer, sur lequel avait été 
rejetée une jalousie qui protégeait contre les premiers rayons 
du soleil une demi-douzaine de pots de fleurs, soigneusement 
arrangés sur la pierre. Au-dessus, et à un des côtés de la fe- 
nêtre, était pendue une cage tout enveloppée de verdure 
fraîche, et dans laquelle deux petits chardonnerets faisaient 
entendre leur gazouillement ; des meubles de noyer, luisants 
de propreté, des rideaux de percale brillants de blancheur, 
quelques cadres de bois de sapin avec des lithographies de 
la Vierge, de Saint-Jean et de Napoléon, ornaient les murs 
couverts d’un papier gris-perle à bouquets roses. C’était la 
modeste chambre d’un ouvrier, mais la chambre propre, 
saine, joyeuse de l’ouvrier honnête et laborieux ; il y avait 
dans la clarté qui inondait cette chambre, dans l’air qui y 
pénétrait par fraîches bouffées, dans le simple arrangement 
de tout ce qui s’y trouvait, un calme, une amabilité qui 
flattaient le regard, et presque un candide bonheur qui tou- 
chait le cœur. 

— Enfin, vous voilà, dit Jean à Arthur en lui tendant la 
main ; nous avons bien craint de ne point vous retrouver, et 
c’eût été pour nous un grand chagrin, car vous nous avez 
été bien recommandé. 

Depuis qu’il était entré dans cette chambre, un sentiment • 
inquiet et douloureux s’était emparé d’Arthur ; la première 
sensation l’avait pour ainsi dire rempli tout entier d’une joie 
simple et paisible. De même que l’air du matin avait chassé 
les douleurs de sa poitrine et les pesanteurs de son cerveau, 
de même l’atmosphère de cette chambre avait, au premier 
moment, dissipé toutes les frénétiques idées auxquelles il 
était en proie quelques heures avant. Mais à peine eut-il en- 
tendu la voix de Jean, que ce bien-être auquel il se laissait 
aller fut troublé par la voix sèche et impérieuse de son om- 
bre, qui murmura tout bas à son oreille : « Prends garde, 
voici l’intrigue en veste et en robe de toile ; que peux-tu 
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avoir affaire, toi, marquis de Mun, à de pareilles gens ? » 

Cet avis fut désagréable à Arthur, sans cependant l’irriter, 
et il dit à Jean Bazilius: 

— Comment se fait-il, monsieur, que j’aie pu vous être re- 
commandé, et par qui et de qui avez-vous reçu cette recom- 
mandation? 

— Ma sœur va vous le dire, monsieur, répondit Jean, car 
1 heure est venue où il faut que je me rende à mon atelier ; 
mais, comme c’est ici près, je reviendrai déjeuner avec vous, 
et j’espère vous apporter de bonnes nouvelles. 

« Tu vois, dit l’ombre à l’oreille d'Arthur, ils n’ont pas 
même l’habileté la plus vulgaire ; le frère s’éloigne pour te 
laisser toute liberté avec sa sœur. » 

Ce nouvel avis lit tressaillir Arthur. Tout continuait à être 
calme et serein autour de lui ; le visage de Jean avait cette 
honnêteté religieuse d’un cœur qui met son espérance en 
Dieu et en la vertu, tandis que la belle et fière figure de Méta 
ne trahissait aucune émotion. L’avertissement de l'ombre en 
face de ce naïf spectacle était comme un cri discordant au 
milieu d’une irréprochable harmonie. Arthur eût voulu ne 
pas l’entendre; mais presque aussitôt la peur d’être trompé 
lui fit pardonner à son ombre d’avoir altéré la quiétude sans 
doute trompeuse à laquelle il se laissait aller. Jean sortit. 
Méta s’était assise à côté de la croisée, et travaillait à un lé- 
ger ouvrage de broderie. De temps en temps, elle se penchait 
vers ses roses ‘entr’ouvertes pour en aspirer le parfum; 
d’autres fois, elle agaçait du bout de son doigt rose les char- 
donnerets de la cage, qui, sans doute accoutumés à cette at- 
tention , redoublaient leurs joyeux petits piaillements pour 
remercier leur belle maîtresse. Arthur était en face de Méta, 
et la contemplait dans un silence absolu. C’était une horrible 
position que celle de cet homme. A l’aspect de cette jeune 
fille, il sentait son cœur s’agiter faiblement en lui avec un 
doux murmure comme s’agite en bégayant l'enfant qui s’é- 
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veille dans son berceau. Il repartait encore Méta, et comme 
s'il émanait d’elle le seul air dont il pût vivre, sa poitrine se 
soulevait sous de profondes aspirations qui l’inondaient d’une 
émotion ineffable. C’était à la fois une douleur et un ravisse- 
ment prêts à éclater en larmes et en transports de joie ; c’é- 
tait de l’amour enfin ; mais, au moment où il était prêt à s'y 
livrer, la voix aigre de l’ombre lui criais à l’oreille : « Niai- 
serie de ta part, ruse de l’autre ; et Arthur refoulait tout 
aussitôt les jeunes élans de son cœur sous la glace de son 
expérience. 

— Eh bien, dit-il enfin, me direz-vous, Mademoiselle, ce 
que j’ai demandé vainement à monsieur votre frère? 

Méta regarda Arthur qui avait prononcé ce peu de paroles 
d’un ton froid et cérémonieux, et lui répondit doucement : 

— Voici de quoi il s’agit, Monsieur. Hier, quand nous som- 
mes sortis de la prison où vous étiez enfermé, nous sommes 
rentrés avec mon frère dans notre maison, et, en cherchant 
attentivement dans notre demeure à découvrir quelque in- 
dice de la disparition de notre bisaïeul, nous avons trouvé 
une lettre qui nous disait de ne point nous inquiéter de lui, 
et qu’un jour il reviendrait près de nous. Cette lettre nous 
avertissait que cette chambre et le petit appartement dont 
elle dépend étaient prêts à nous recevoir. Un emploi était 
désigné à mon frère dans une manufacture située à quelques 
pas d’ici, et cette lettre se terminait enfin par ces mots : 
« Dans la chambre qui est contiguë à la nôtre, vous trouve- 
» rez un jeune homme appelé M. de.Mun, dépourvu de tout, 
» n’ayant ni parents, ni amis, ni famille; que Jean se rende 
» près de lui, et qu’il le traite comme son frère, quoique ce 
» nom de Mun soit un fatal souvenir dans notre famille; 
» qu’il y ait place pour lui dans votre maison et à votre ta- 
» ble ; donnez-lui sa part de votre travail, et il aura sa part 
» de cette heureuse fortune qui attend i’hdmrae laborieux et 
» honnête. » 
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« Sottise, sottise ! » murmura l’ombre à l’oreille d’Arthur. 

Pour la première fois, celui-ci se révolta sincèrement con- 
tre cette voix, et voulut s’écrier : C’est la vérité. L’ombre 
reprit avec sa voix railleuse : « Regarde, pauvre fou : qu’est 
tout cela? misère, privations, travail, tandis qu’ailleurs c’est 
richesse, abondance et oisiveté. » 

— Sans doute, murmura Arthur en lui-même, mais aussi 
c’est vertu. 

. L’ombre se mit à ricaner, et Arthur sentit dans son cœur 
une douleur cruelle, comme si la pince d’un chirurgien en 
avait saisi les fibres les plus sensibles. 

En effet, murmura-t-il, tout ceci doit être une comédie, et 
encore vaut-il mieux le vice qui marche les seins nus et la 
ceinture dénouée, comme celui que je viens de voir, que le 
vice qui se revêt de la blanche robe de la vertu. 

Et maintenant figurez-vous cet homme en proie à la divine 
fascination de la beauté sur le cœur et de la jeunesse sur la 
jeunesse ; toujours prêt à s’élancer vers cette radieuse image 
qui était devant lui pour y croire et l’adorer, et retenu au 
premier bond de son élan par une chaîne de fer qui l’arrête 
en le blessant ; voilà comme il était pendant que Méta conti- 
nuait à parler en l’inondant de son regard calme et limpide. 

— Vous savez, monsieur, comment il est arrivé que nous 
ne vous avons pas trouvé là où l’avait dit notre père ; il pa- 
raît qu’une colère qui avait sans doute une raison puissante 
vous a fait briser avec fracas les meubles de la chambre du 
vieux M. de Mun, qui, à ce que nous dit notre bisaïeul, est 
parti avec lui. Vous vous rappelez comment ce bruit étrange 
a été expliqué , quel événement il a amené, et je vous ai 
déjà dit que nous iguorions encore la volonté de notre bis- 
aïeul quand nous vous avons vu la première fois. 

En effet, pensa Ar thur, j’ai mal commencé, car j’ai témoi- 
gné mon bonheur de me sentir renaître par une violence 
sotte et insensée. 
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« Ce qu’il y a de sot et d’insensé, c’est ta réflexion, lui dit 
son ombre, car si tu t’étais tenu tranquille dans ta man- 
sarde, tu- ne serais pas le marquis de Mun, tu n’aurais pas 
une fortune faite, et tu ne serais pas en passe d’épouser une 
des plus riches héritières de l’époque. » 

G’est pardieu vrai, pensa le marquis, et je suis un niais de 
m’arrêter à écouter de pareilles sornettes, quand même cette 
demoiselle Méta serait la vertu en personne. 

A ce mot vertu, l’ombre ricana encore plus aigrement, 
et dit ce seul mot : « Essaie. » Arthur regarda Méta, mais il 
lui sembla qu’il y avait entre elle et lui quelque chose d’in- 
franchissable, et il ne put que lui dire, sans s’apercevoir 
qu’il répétait les mots que lui suggérait le méchant esprit 
qui vivait en lui : 

— Mais comment se fait-il que vous m’ayez trouvé où j’é- 
tais cette nuit, et comment moi-même vous ai-je trouvée 
chez une femme comme mademoiselle Lucienne? 

Méta rougit. 

« Ta fabuleuse vertu se déconcerte, » dit l’ombre pendant 
que Méta répondait doucement : 

— J’ai connu Lucienne pauvre fdle comme moi, et je ne 
juge point ce qu’elle a fait; mais hier nous passions dans la 
rue au moment où vous entriez au spectacle, j’ai fait deman- 
der Lucienne au théâtre pour la prier de faire entrer mon 
frère dans la salle afin qu’il pût vous retrouver, car nous 
étions trop pauvres pour pouvoir acheter une place ; Lu- 
cienne m’a fait monter près d’elle pour savoir ce que j’avais 
à lui demander ; elle m’a retenue pour me montrer, disait- 
elle, le spectacle attrayant de cette vie où elle a voulu cent 
fois m’entraîner, et qui me paraît hideuse ; c’est alors que 
je vous ai aperçu dans le foyer du théâtre, et que j’ai appris 
presque aussitôt que vous deviez souper chez Lucienne : 
j’en ai averti mon frère, et c’est lui qui m’a ordonné de vous 
suivre dans cette maison pour vous en arracher. 
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— Va, nia sœur, m’a-t-il dit, la parole de notre père est 
sainte, lu le sais, et sa dernière recommandation doit avoir 
un but plus élevé que celui que nous y croyons voir; va 
sans crainte au milieu de ce monde de vices et de désordre, 
car c’est au premier pas que nous devons arrêter celui qui 
nous est recommandé, et qui semble déjà avoir un pied dans 
sa perte. Voilà pourquoi, monsieur, vous m’avez trouvée 
dans cette maison; voilà pourquoi je vous ai amené dans 
celle-ci. 

A ce moment la figure de Méta sembla s’envelopper dans 
une auréole lumineuse; elle parut à Arthur comme un ange 
descendu près de lui, et devant lequel il allait se mettre à 
genoux, quand son ombre lui dit encore : «Imbécile, c’est un 
rayon de soleil qui s’est glissé entre deux lames de jalousie 
un peu plus écartées que les autres. » C’est vrai. « Et, 
quant à celte touchante histoire qu’on te raconte, n’oublie 
pas que cette belle fille et son frère étaient présents au 
moment où le gamin Fouriou te remettait le portefeuille qui 
te créait marquis, et te constituait vingt-cinq mille livres de 
rentes. » C’était vrai, et chacune de ces observations fut une 
cruelle douleur pour Arthur, car il regardait toujoura»Méta, 
et c’était au moment où, pénétré de cette lumière, de celte 
chaleur, de celte vie douce et fraîche qui émanait de cette 
jeune fille, il se sentait heureux, qu’un coup d’ongle venait 
déchirer sa délicieuse émotion. C’était l’homme brûlant de 
fatigue qui trouve une fontaine pure et froide, et qui s’y dés- 
altère avec ardeur, et à qui une voix crie tout à coup que 
la source est empoisonnée. Il s’arrête, puis, dévoré de soif, 
séduit par la transparence de cette onde légère, il y trempe 
encore ses lèvres, s’en abreuve avec délice jusqu’à ce que la 
voix reprenne : 11 y a du poison sous ce cristal. Oh ! comme 
Arthur aurait voulu pouvoir croire à ce que lui disait Méta ! 
oh! comme alors il se serait mis à genoux devant elle! oh! 
comme il lui aurait demandé de répandre sur lui sa parole, 
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ainsi que l’eau d’une ablution céleste qui eût lavé toutes les 
souillures que la première journée de sa nouvelle vie avait 
déjà jetées sur lui ! comme il eut reçu la foi, l’espérance et 
le courage de cette voix si ferme et si touchante ! comme il 
eût aimé cette femme ! comme il lui eût promis la vie et 
comme il la lui eût donnée ! comme il eût été heureux enfin 
s’il avait pu oublier! mais il ne le pouvait pas, et le cœur 
d’Arthur, ainsi placé entre cette chaste image de la vertu et 
cette ombre funeste du monde, se tordait dans le doute, cet 
enfer bien plus cruel que celui de Satan, car il ne permet 
pas de croire au ciel. • 

Cependant le charme était si puissant, le regard si pur, 
l’expression si vraie, qu’Arthur était prêt à y céder, et que 
l’ombre répéta le mot qu’elle avait déjà jeté dans l’oreille 
d’Arthur : « Essaie. » 

— En vérité, dit-il alors à Méta, je ne sais comment vous 
remercier de vos bonnes intentions à mon égard, mais je 
voudrais les devoir à un autre sentiment qu’à celui de l’o- 
béissance que vous avez pour les recommandations de votre 
aïeul. 

/ 

— Et quel sentiment pouvez- vous me demander, à moi qui 
ne vous connais pas? dit paisiblement Méta. 

— Je ne puis vous le nommer, dit Arthur, mais je l’ai 
éprouvé. Lorsque vous êtes venue dans la prison, et que je 
vous ai vue, j’ai senti que je serais heureux s’il m’arrivait 
jamais d’étre assez riche et assez puissant pour pouvoir vous 
épargner un malheur ou une souffrance. 

— Je comprends cela, dit Méta, car j’ai éprouvé, moi, une 
vive tristesse en vous voyant enchaîné comme un malfai- 
teur, vous si jeune; et lorsque j’ai reconnu que celui que 
nous recommandait notre père comme un orphelin sans fa- 
mille et sans amis était celui que j’avais déjà vu souffrir, je 
fus encore plus triste, et cependant j’aimai mieux que ce 
fût vous qu’un autre, et je fus heureuse d’un ordre qui 
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s’accordait avec le désir de vous venir en aide que j’avais 
éprouvé de moi-même. 

Il se passa entre Arthur et son ombre quelque chose comme 
l’action d’un de ces Frontins de comédie qui viennent de 
donner un mauvais conseil à leur maître, et qui lui poussent 
le coude en lui disant : « Hein! voyez comme ça prend. » Le 
pauvre marquis s’était déjà fâché contre sa compagne parce 
qu’elle l’avait laissé dans l’embarras, et voilà que mainte- 
nant il était prêt à se fâcher contre elle parce qu’elle le fai- 
sait trop bien réussir : lutte cruelle entre le besoin de croire, 
qui était un des instincts de la j «inesse de son cœur, et 
l’impossibilité d’avoir foi en rien de bon, qui était la néces- 
sité d’un esprit démoralisé dans l’exercice des mauvaises 
passions. Celui-ci l’emporta encore, et Arthur continua : 

— Je vous remercie de ce sentiment, mais ce n’est que 
de la pitié, et déjà cette pitié, je ne la mérite plus. 

Méta rougit et répondit d’un ton grave : 

— Un jour d’erreur ne suffit pas pour faire taire l’intérêt 
qu’on prend à un ami, et cet intérêt, dussiez-vous l’appeler 
encore de la pitié, je l’éprouve peut-être encore plus vive- 
ment, car notre père m’a appris à regarder toute faute 
comme un malheur. 

— Serais-je donc déjà coupable à vos yeux? dit Arthur 
légèrement troublé. 

— Puis-je le savoir certainement? dit Méta. 

— Cependant vous semblez le supposer. 

— Les dernières paroles de notre père, repartit Méta, ne 
disent-elles pas que vous étiez sans fortune, sans parents et 
sans amis ; et vous avez une fortune, des amis et des parents : 
tout cela vous appartient-il justement? 

La voix de Mêla rendit Arthur si confus qu’il n’entendit 
pas pendant quelques moments son ombre, qui lui criait dans 
l’oreille et lui disait : « Et si tu renonces à tout cela, par 
quoi cette belle fille le remplacera-t-elle? » A ce moment, 
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Jean reparut, et, abordant Arthur d’un ton joyeux, il lui dit : 
— Votre affaire est faite : mon maître, à qui j’ai présenté 
le dernier billet de mon bisaïeul, vous donne une place dans 
son atelier ; vous gagnerez peu d’abord, c’est tout simple, 
car si toute peine mérite salaire, tout salaire mérite un tra- 
vail que vous ne savez pas encore; mais, dans un mois, 
vous gagnerez un peu plus; un mois après, un peu plus 
encore ; dans six mois, vous serez un excellent ouvrier, et, 
avec du travail, de la persévérance et de l’économie, nous 
arriverons; car, quoi qu’on en dise, voyez- vous, mon frère, 
le succès appartient bien plus souvent à l’honnêteté qu’à 
l’intrigue, et le bonheur n’est qu’à l’honnêteté. 

Depuis quelques instants, l’ombre perdait ses peines à se 
faire entendre par Arthur; mais, aux mots de travail et 
d’ouvrier, le gentilhomme et le fainéant se soulevèrent d’un 
bond, et l’expérience acquise par le marquis lui dit à l’o- 
reille : « Ces gens-là ont raison, Monseigneur, mais ils ont 
raison pour eux; les gens à pied arrivent quelquefois comme 
les gens en poste, mais à condition qu’ils mettront des an- 
nées entières à faire la route que les autres feront en quel- 
ques jours. Et puis, ne comprends-tu pas que ce sont les 
héritiers de ce vieux Bazilius, qui t’a voué une haine si pro- 
fonde ? Qui t’a dit que ce ne soit pas sa vengeance qu’il con- 
tinue en voulant t’empêcher de poursuivre la voie où le 
hasard t’a peut-être jeté encore plus que ta volonté? As-tu 
jamais trouvé que personne en ce monde ait agi autrement 
que pour son intérêt? ces gens-là doivent donc en avoir un 
tout-puissant à t’attacher à eux. » 

Jean et Méta considéraient Arthur qui gardait le silence; 
ils attendaient sa réponse avec une vive anxiété, et le regard 
de la jeune fille paraissait si suppliant que, par un entraî- 
nement doat il ne pouvait se rendre compte, Arthur fut sur 
le point de renoncer à tout, et de dire : « Je reste, » lorsque 
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la porte s’ouvrit tout à coup, et l’ou vit entrer Fouriou, qui 
s’écria : 

— J’étais bien sûr qu’il était ici. 

— Qu’y a-t-il? dit Arthur à cette vois, qui lui déchirait 
l’oreille, mais qui avait sur lui un empire irrésistible. 

— 11 y a, dit Fouriou, que madame de Pimpani a envoyé 
déjà deux fois à la maison pour savoir si vous étiez rentré, 
car il parait qu’elle vous attend ce matin même pour vous 
conduire chez la duchesse de Ménarès. 11 y a que le comte 
Trobanowski est déjà venu, et qu’il reviendra demain matin, 
à pareille heure. 

A ces mots, Arthur se leva en répétant, comme un homme 
qui s’éveille d’un rêve : La duchesse de Ménarès et le comte 
de Trobanowski! et tout aussitôt des images , d’illustre al- 
liance, de fortune princière, et en même temps des bruits 
étranges, comme les mots de lâche qui avait fui, passèrent 
devant ses yeux et résonnèrent à son oreille, et il s’apprêta 
à sortir en disant à Jean et à Méta : 

— Oh ! vous m’avez peut-être perdu. 

— Ne partez pas, ne partez pas, s'écria Méta avec un ac- 
cent désolé, et sans paraître confuse du désespoir qu’elle 
éprouvait. 

Arthur s’arrêta un moment, mais cette indécision ne fut 
pas longue, et il sortit en disant seulement : 

— Je reviendrai. 

11 était déjà dehors lorsque Jean secoua lentement la tête, 
tandis que Méta disait : 

— Tu l’entends : il reviendra. 

— Si je lui en laisse le temps, dit Fouriou en s’en allant. 

Il rejoignit le marquis, qui, chemin faisant, apprit de Fou- 
riou que celui-ci avait quitté la modeste chambre de la rue 
Saint-Nicolas pour louer un riche appartement meublé, rue 
de la Chaussée-d’Antin, où l'attendait un valet de chambre 


Digitized by Google 



SI VIEILLESSE POUVAIT. 


'201 

que Pouriou s’était procuré. Le marquis voulut se révolter 
le l’impertinence avec laquelle le gamin disposait de son ar- 
gent et de sa fortune. 

— Oubliez-vous donc ce que vous êtes et ce que je suis? 
oubliez-vous le rôle que vous avez accepté et qu’il faut bien 
que je vous laisse ? si vous ne savez pas le jouer de vous- 
même, acceptez donc qu’on vous le souffle comme il faut; 
soyez dans une heure chez madame de Pimpani, et n’oubliez 
pas que nous dînons aujourd’hui ensemble chez M. de La 
Barlière, et que je saurai si vous avez tenu votre parole. 

« Mais ce misérable enfant est donc mon maître ? mur- 
mura en lui-même Arthur. — J’en ai peur, lui repartit son 
ombre à l’oreille. — C’est ce que je ne veux pas plus long- 
temps. — C’est ce qu’il te faut supporter encore, car il peut 
te perdre. — Pourquoi donc m’as-tu laissé sortir de chez ces 
pauvres gens qui voulaient me sauver? En es-tu sûr? et se- 
rait-ce la première fois que tu aurais vu l’intrigue affecter 
tes dehors de la vertu ? Oublies- tu qu’il y a un vice qui s’ap- 
pelle l’hypocrisie? Mais à quoi le reconnait-on enfin, ombre 
jxécrable? dit mentalement Arthur. — A ses actions, dit 
t’ombre. » — Ceci est par trop stupide, pensa le marquis ; 
aon, l’expérience, cette sagesse des hommes et des peuples, 
qu’ils invoquent à tout propos, ne peut être si absolument 
.gnorante et absurde; c’est quelque mauvais esprit que 
l’infâme Bazilius a attaché à mon existence, et si je suis 
forcé de l’entendre encore, du moins ne l’écouterai-je plus. 

Le marquis rentra chez lui, s’habilla de son mieux, et so 
rendit immédiatement chez madame de Pimpani. Il trouva 
dans l’antichambre le magnifique chasseur de la veille, qui 
lui fit des yeux si menaçants qu’ Arthur ne put s’imaginer 
que ce beau butor pût lui en vouloir de l’avoir remplacé la 
veille auprès de la vieille négresse qui avait été le demander 
rue Sainl-Nicolas-d’Antin, d’après le dire de la marquise ; et 
il soupçonna que c’était une ruse de madame de Pimpani 
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pour lui cacher la bonne fortune qu’il avait si adroitement 
extorquée au superbe chasseur. Loupon le fit entrer dans 
un salon où se trouvait Gustave de La Barlière, qui salua 
Arthur d’un air de félicitation goguenarde, et qui lui dit : 

— Mille millions de compliments, monsieur le marquis; 
pendant que nous étions à nous égosiller à dire les plus sot- 
tes folies du monde en assez mauvaise compagnie, vous en- 
leviez la plus jolie fille de France, à ce qu’on nous a dit. 

— Moi! fit Arthur d’un air confus. 

— Eh, mon Dieu ne vous en défendez pas! A cause de ce 
qui va.se passer ce matin, j’ai raconté l’histoire à ma tante; 
elle en est ravie, et je ne serais pas surpris qu’elle en fit 
part à la petite duchesse, avec toutes sortes de regrets et de 
lamentations sur votre inconduite. C’est à rendre toutes les 
pupilles folles de vous; car toutes femmes sont femmes, et 
celles de cette nuit qui, je dois vous le dire, vous avaient en 
maigre estime, ont tellement dit d’horreurs de vous en ap- 
prenant votre escapade, qu’à Fheure qu’il est je parierai? 
qu’elles ont toutes envie de vous avoir. 

« 11 a raison, pensa en lui-même l’ombre du marquis, et je 
serais un grand sot de détruire cette bonne opinion d’unr 
bonne fortune qui, si elle n’est pas vraie, le deviendra. » 

— Un mot cependant, dit La Barlière en baissant la voix : 
ne vous est-il pas arrivé une espèce d’aventure l’avant-der- 
nière nuit, dans votre hôtel de la rue Saint-NicoIas-d’ Anlin ? 

Arthur lui raconta le fait, et l’espèce d’explication que lui 
avait donnée madame de Pimpani. Gustave ne put s’empê- 
cher de rire. ' ' 

— J’ai donc été mystifié si cruellement qu’on le dit? 

— A la couleur près, dit Gustave, je le crois. 

En ce moment entra madame de Pimpani, et Arthur re* 
trouva encore une fois devant ses yeux le profil do gaze et 
de jupons qui l'avait si bien trompé. 

La manière dont madame de Pimpani considéra Arthur, 
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le sourire de satisfaction et de malice joyeuse qui suivit cet 
examen, avertirent le marquis qu’on le trouvait suffisam- 
ment beau, et qu’on se félicitait delui. Etait-ce pour l’avenir, 
était-ce pour le passé ? Celte question demeurait dans la nuit 
de la chambre n° 5 de la rue Saint-Nicolas -d’Antin. On monta 
en voiture, et en quelques minutes la voilure de madame de 
Pimpant eut conduit la vieille femme et le jeune homme rue 
du Faubourg-Saint-IIonoré. C’était une fort belle demeure en 
ce sens que la maison était splendide, les appartements bien 
dorés et richement ornés, les ameublements d’étoffes super- 
bes; mais l’air qu’on y respirait avait une funeste odeur de 
crasse et de tabac, aiguisée d’une pointe d’ail, qui enveni- 
mait le nez. L’œil n’était pas moins désagréablement choqué 
que l’odorat : de riches lustres laissaient pendre de longs 
bouts rompus de leurs chapelets de cristal. Sur une admira- 
ble pendule d’une délicieuse sculpture en albâtre se carrait 
un globe ébréché, laissant ouverture à des essaims de mou- 
ches qui avaient badigeonné les viâages d’Angélique et Médor 
de ces petites taches noires qui ont un nom qui n’appartient 
qu’à elles. Là, un fauteuil montrait son étoffe de soie brochée, 
à travers les déchirures d’une housse portant empreint le 
rond d’une tasse à café déposée là par un domestique pressé. 
Les tapis suaient l’huile par toutes les roses et toutes les pi- 
voines de leurs riches dessins. On crachait partout dans ces 
salons, et particulièrement sur un feu de cuivre doré, qui 
gardait cuites et recuites toutes les empreintes qu’on lui en- 
voyait. Le jour intérieur était sale, et à travers la mousse- 
, line sale et les carreaux sales, l’air extérieur lui-même pre- 
nait une teinte sale. 

Cette magnificence crasseuse et puante rappela tout-à- 
coup a Arthur la déücieuse pauvreté de la chambre de Méta, 
et il jeta autour de lui un regard surpris et dédaigneux. 
Madame de Pimpani le devina, et lui dit : 

— U y aura beaucoup de réformes à faire. 
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On avait été prévenir M. le comte de Camballero de la 
visite de madame de Pimpani ; il arriva dans une robe de 
chambre de velours noir, dont les reflets blancs dénotaient 
le coton dont elle était tissue. Une cordelière d’or, dont 
les reflets rouges décelaient le cuivre dont elle était filée, 
serrait la taille cambrée du comte. Des pantoufles de vé- 
ritable velours, brodées de boutons de roses et de pensées, 
œuvres de madame de Pimpani, et touchante allusion à 
leurs sentiments, chaussaient le pied d’un pantalon de ca- 
chemire rouge, débris -de quelque châle conquis par la vi- 
gueur du mollet qu’il enveloppait. Une pipe assez haute 
pour poser par terre lorsqu’il la fumait debout, était à sa 
main ornée de bagues colossalement amoureuses. Du reste, 
il était finement rasé, et prodigieusement frisé et pommadé. 
Il entra en s’excusant de ce qu’il venait d’être pris au saut 
du lit, et madame de Pimpani le contempla avec une douce 
admiration tandis qu’il entremêlait chacune de ses paroles 
d’une légère bouffée de tabac dont il inondait ses mousta- 
ches, tantôt par la bouche, tantôt par le nez. 

— La duchesse est prévenue de votre visite ; je vais lui 
faire demander si elle est visible, attendu que l'on m’a dit 
qu’elle est avec son confesseur. 

A ces mots, M. de Camballero sonna, et une jeune Anda- 
louse à l’œil vif et pétillant, aux allures accentuées, entra et 
examina madame de Pimpani avec une impertinence remar- 
quable. La vieille marquise regarda le comte, qui s’enve- 
loppa d’un immense nuage de fumée pour cacher sans doute 
la rougeur qui lui vint au front ; mais l'émotion de sa voix 
lorsqu’il dit : 

— Nansa, sachez si votre maîtresse est visible, perça 
malgré lui. 

Tandis que madame de Pimpani, l’œil en feu, attendait que 
le nuage fût dissipé poiir examiner le coupable , la camé- 
rière sortit, et la marquise dit d’une voix sèche : 
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— Quelle est cette tille, monsieur le comte? 

— Une fantaisie de dona Josepha. Elle a voulu avoir près 
d’elle une femme de chambre espagnole. 

— On en trouve de plus convenables par leur âge à Pari3 
pour le service d’une jeune personne. 

— Dona Josepha Ta voulue comme ça. 

— Eh ! mais vous auriez pu ne pas la vouloir, dit madame 
de Pimpani d’un ton de commandement à faire trembler un 
débiteur. 

Cependant le comte resta immobile en caressant sa pipe 
de ses lèvres, et répondit par phrases entrecoupées, comme 
s’il attendait une interruption : 

— Que voulez-vous, ma chère marquise... c’est en satis- 
faisant aux petits caprices de la duchesse... que nous arrr 
verons... à... la faire changer de résolution. Mais si nous 1? 
contrarions sur tout... je crains bien que vos projets... que 
vos arrangements au sujet de... monsieur le marquis de Mun 
n’échouent complètement. 

Arthur ne crut pas pouvoir permettre qu’on le mit en 
scène sans en paraître surpris, bien qu’il sût à quoi le comte 
faisait allusion. 

— De quels arrangements et de quels projets s’agit-il, 
monsieur? et en quoi..; 

— Pardon , dit madame de Pimpani en contraignant mal 
la colère que lui inspirait sans doute l’insubordination du 
comte, voulez-vous me permettre de dire en particulier un 
mot à M. de Camballero? 

Le marquis de Mun s’inclina en signe d’assentiment comme 
un homme bien appris, et, pour ne pas gêner l'entretien des 
leux intéressés, il se mit à regarder dans la cour de l'hôtel, 
de l’air le plus attentionné, tout en prêtant l’oreille afin de 
saisir quelques mots' qui pussent l'éclairer ; mais la marquise 
■et le comte, retirés à l’angle le plus reculé du salon, cau- 
saient vivement, mais si bas qu’il n’en arrivait pas une pa- 
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rôle jusqu’à Arthur. Cependant, au moment le plus animé de 
leur conversation, le marquis écarta plus vivement le rideau 
de mousseline dont il comptait les taches, faute d’une occu- 
pation plus amusante, regarda avec une ardente curiosité 
dans la cour , et laissa échapper une exclamation presque 
Aussitôt comprimée. 11 y avait en effet de quoi être surpris 
et de quoi se récrier : il venait de voir un jeune homme tra- 
verser la cour pour sortir de l’hôtel, et ce jeune homme était 
M. de Trobanowski en personne. 

Le comte, soit pour échapper à la conversation de la mar- 
quise, soit que l’exclamation d’Arthur l’eût véritablement 
Alarmé, se leva tout à coup en disant : 

— Qu’est-ce que c’est, monsieur le marquis? 

— Rien , monsieur le comte, lit celui-ci d’un air dédai- 
gneux. 

Et tout aussitôt entra la chambrière andalouse , qui dit 
l’une voix impudemment claire, et en grasseyant d’une 
façon provocante : 

— Madame la duchesse de Ménarès est prête à recevoir 
madame Pimpani et le monsieur qui l’accompagne. 

La « madame Pimpani » tout court et « le monsieur qui 
t’accompagne » firent monter un véritable rouge au visage 
de la marquise; elle toisa le Camballero d’un regard à l’é- 
corcher vif, et dit à la chambrière, d’un ton impératif : 

— Votre nom, mademoiselle? 

— Nuna, dit la chambrière d’un ton décidé. 

— 11 paraît que vous avez appris toute autre chose qu’à 
prononcer l’espagnol à cette Andalouse de la rue de l’Égout, 
fit la marquise en jetant un nouveau coup d’œil sur le comte. 

Elle passa alors impétueusemenkdevant Arthur, en lui fai- 
sant signe de la suivre, et celui-ci, qui sortit plus lentement, 
put entendre la chambrière dire de cet accent inouï que 
la voix de Fouriou avait si crûment appris à son oreille ; 

— Qu’est-ce qu’elle chante donc votre vieille carcasse de 
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marquise?., elle est jolie? je vous en fais mon compliment, 
Roderigo. 

Puis la voix du comte se fit entendre. Puis plus rien qu’un 
murmure et des rires étouffés. 


XIV 


Décourerte. — Présenta lion. — Commission. 


Arthur avait le cœur gros de la découverte qu’il avait faite 
à travers le carreau sale du. salon ; cette découverte ne le 
faisait pas précisément renoncer à ses projets, car les trésors 
et le titre de la duchesse de Ménarès n’avaient pu être alté- 
rés par la visite du beau Polonais ; mais il voulait montrer 
qu’il n’allait point en aveugle à la conquête de cette Pales- 
tine, et qu’il était homme à faire des conditions. II arrêta so- 
lennellement madame de Pimpani, en lui disant : 

— Pardon, madame, un mot. 

— Qu’y a-t-il? dit la marquise en s'arrêtant. 

— Je crains, madame, que la visite que nous allons faire 
ae soit parfaitement inutile. 

— D’où vient cette crainte, monsieur le marquis? 

— Êtes-vous sûre, madame , du confesseur que vient de 
consulter mademoiselle de Ménarès? 

La marquise réfléchi! un moment , et répondit avec une 
jorte de rage : 

— De quoi peut-on être sûr en ce monde? les hommes 
jnt si peu d’honneur et si peu de délicatesse dans leurs 
goûts ! 

Arthur lit preuve d’intelligence en comprenant à quoi se 
rapportaient les paroles de la marquise, et , dans un accès 
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d’esprit , il repartit du ton le plus faquin , voulant encore 
prouver à madame de Pimpani qu’il n’était pas un homme 
à se laisser duper par de vaines apparences : 

— M. de Caraballero porte un grand nom, il faut le recon- 
naître, mais, en vérité, sa personne dément jusqu’à un cer- 
tain point sa naissance. Sa beauté a quelque chose de com 
mun, si bien qu’en entrant chez vous ce matin , madame la 
marquise, j’ai vu un grand chasseur qui a tout à fait ses al- 
lures, et qu’on nomme, je crois, Charles Loupon. 

Madame de Pimpani parut terrifiée ; son œil égaré sem- 
blait demander à Arthur si c’était la plus insolente épi- 
gramme du monde; mais le marquis était si ravi de lui- 
méme, si enchanté de l’esprit qu’il venait de montrer, qu’un 
sourire gracieux et avenant errait sur ses lèvres, et que son 
regard caressait, pour ainsi dire, la vieille figure bouleversée 
de madame de Pimpani. Ce que c’est que la vanité! Arthur, 
en contemplant pour ainsi dire sa supériorité dans l’effet 
prodigieux qu'il venait de produire, avait pris un visage si 
charmant, si charmé, que la marquise errait d’une supposi- 
tion haute comme les tours de Notre-Dame à une crainte pro- 
fonde comme les catacombes. Y eut-il de la part de madame 
de Pimpani conviction ou adresse, génie ou audace? mais 
elle s’arrêta à la supposition, et baissant les yeux, laissant 
palpiter son cœur , elle tendit la main à Arthur, et lui dit 
d’une voix perdue d’émotion et de tendresse : 

— Arthur, m’avez-vous donc devinée? 

. — M’en voulez-vous? dit le marquis , qui prit ce trouble 
pour une honte bien naturelle, et pour la résignation d’une 
vieille coquette qui s’avouait à sa merci : mais il tomba du 
haut de ces tours de Notre-Dame qu’il venait d’élever dans 
l’esprit de la marquise lorsque celle-ci reprit avec une sorte 
d’abandon en délirant sous la peau : 

— Et pour moi, Arthur , vous voulez renoncer à ce ma- 
riage qui vous promettait la plus haute fortune? 
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Madame!... s’écria Arthur, à qui aucune autre protestation 
ne put venir à la bouche, tout abîmé, tout surpris de ce 
seau de glace fondante qui lui tombait sur le chef. 

— Ah ! taisez-vous , enfant , lui dit la marquise, pas un 
mot de plus! le vous expliquerai tout; vous avez raison, 
ami, il faut renoncer à ce mariage ; nous sommes trahis et 
nous nous vengerons. 

Arthur se secouait comme un caniche mouillé à qui l’eau 
découle dans les yeux et bourdonne dans les oreilles, et qui 
ue voit plus et n’entend plus, et sans aucun doute il allait 
enfin trouver une dénégation précise des sentiments qu’on 
lui supposait lorsqu’une porte s’ouvrit, et la petite duchesse 
elle-même parut en disant : 

— Eh bien, ma chère marquise, ne voulez-vous point en- 
trer? je vous attends. 

Arthur et madame de Pimpani, pris à l’improviste, furent 
obligés de céder à cette gracieuse invitation. 

Les premiers moments de l’entrée, de la présentation , de 
la prise des sièges, de la déclaration des noms, donnèrent à 
Arthur le temps de se remettre, et il se résolut à rétablir sa 
position par une protestation indirecle, mais si claire, que 
madame de Pimpani ne pùt s’y méprendre. En conséquence, 
dès que la conversation permit à Arthur de parler à la du- 
chesse, il dit : 

— Permettez-moi , Madame (et ce nom de madame fut dit 
avec une déférence qui s’attribuait au rang et non à l’état 
de la personne), de me féliciter de ce que madame de Pim- 
pani a bien voulu me donner l’occasion de mettre à vos pieds 
l’hommage de mon respect. 

— C’est un sentiment dont je vous remercie, monsieur, dit 
froidement la duchesse; dans ma position, reprit-elle en re- 
gardant madame de Pimpani , on ne peut en souhaiter 
Tau 1res. 

— Pourquoi cela, ma belle '? dit la marquise d'un ton co- 
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1ère ; et il fallait que la vieille marquise fût très-heureuse 
pour ne pas rendre en centuple aigreur, l’aigre regard que 
lui avait jeté la senora Josepha. 

— C’est qu’on peut croire les autres intéressés, madame, 
dit la duchesse en regardant le marquis. 

Cela n’avait rien de bien attrayant ; mais Arthur était tel- 
lement dominé par le désir de faire comprendre son erreur à 
madame de Pimpani, qu’il repartit de son plus bel air galant : 

— Il est certain, madame, que quiconque aura l’honneur 
de vous connaître mettra le plus précieux intérêt de sa vie à 
vous plaire. 

Malheureusement pour lui la marquise n’entendit pas, car 
M. de Camballero venait d’entrer dans le salon, et, avec 
lui , la rage entra dans le cœur de madame de Pimpani, 
Elle se leva, et dit aussitôt à Josepha avec ses grâces les 
plus enfantines : 

— Veuillez me permettre, ma chère belle, d’afler écrire un 
petit mot : c’est pour une affaire très-pressée, et qui a be- 
soin d’une solution prompte. 

Elle divisa en deux parts inégales et dissemblables le re- 
gard qu’elle adressa à ces messieurs en sortant : ce fut tout 
miel et caresse pour Arthur, qui baissa la tête d’un air dé- 
fait ; ce fut tout haine et menace pour le comte, qui se ren- 
gorgea avec la satisfaction la plus insolente. 

Cependant Arthur ne s’était pas aperçu que, pendant la 
majestueuse sortie de madame de Pimpani, Josepha s’était 
armée d’un binocle, et l’avait lorgné avec une attention et 
une surprise extrêmes; puis elle avait considéré le comte 
avec un étonnement qui semblait dire de la façon la plus 
claire : Mais, en vérité 1 , je ne me doutais pas que ce pût être 
là M. de Mun. M. de Cambellcro comprit-il ce regard? ou 
bien voulut-il donner suite à la déclaration de guerre qui, 
sans doute, venait d’être proclamée entre lui et madame de 
Timpani? car il dit tout aussitôt à Arthur : 
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— Vous ne croiriez jamais, monsieur, à quel point je suis 
distrait et oublieux ; voilà [trois fois depuis hier que je me 
promets de vous faire mille excuses pour ce qui s’est passé 
hier entre nous; et voilà trois fois qu’entrainé par la con- 
versation, je n’accomplis pas ce devoir. 

Arthur, humilié au dernier point, fut sur le point de de- 
mander de quoi il s’agissait; mais la duchesse, qui en uu 
instant se trouvait prendre à M. de Mun un intérêt extraor- 
dinaire, s’en enquit avant lui, et le comte répondit de l’air le 
plus insolent : 

— Mais c’est chez monsieur que j’ai eu l’honneur de vous 
rencontrer hier. 

La duchesse se leva si rouge de visage que ses cheveux 
en parurent blonds. 

— Chez monsieur le marquis de Mun ? 

— Chez moi, en effet, dit Arthur furieux, qui, ne pouvant 
deviner dans quel but M. de Camballero cherchait à les hu- 
milier en face l’un de l’autre, voulut venir en aide à la pu- 
pille qu’il avait si mal protégée la veille, et ajouta : C’est 
moi qui ne pouvais m’imaginer qu’une personne du rang et 
de la position de madame la duchesse en fut réduite à cher- 
cher dans une si pauvre maison un asile contre certaines 
tyrannies. 

— Bah! fit Le comte en l’interrompant d’un ton moqueur; 
j’aurais pensé que si ma conduite a été tyrannique, ce n’é- 
tait pas à vous de vous plaindre. 

Arthur se souvint alors que la poursuite du comte n’a- 
vait eu d’autre but que d’empêcher le départ de dona Jose- 
pha avec M. de Trobanowski, et que c’était à son profit que 
ce rapt par consentement avait été prévenu. 11 se mordit les 
lèvres et reprit : 

— C’était votre droit de tuteur, monsieur le comte ; je l’ai 
respecté, et je veux ignorer les motifs qui out amené cette 
rencontre. 
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— Votre visite ici, monsieur, dit le comte; me prouve que 
vous les ignorez. 

— Et la senora peut être certaine, dit Arthur, décidé à la 
conquête de l’héritière, que je les ignorerai toujours. 

— Je vous remercie, monsieur, dit la duchesse d’un air 
plu3 gracieux. 

— Il importe peu que monsieur les ignore ou les sache, cl •' 
ie comte, d’après ce qui a été décidé cette nuit. 

— Monsieur, dit doua Josepha d’un ton de reine, je vous 
prie de taire ce qui n’est à l'honneur de personne. 

Elle allait quitter l’appartement, quand madame de 1 im- 
pani reparut, et l’arrêtant doucement, lui dit : 

— J’ai à vous parler eu secret, ma toute belle, et j 'espère 
que monsieur le comte voudra bien me le permettre? 

— Madame... fit celui-ci d’un air à dire non. 

— Pendant ce temps, je demanderai à monsieur de Mu 1 
île vouloir bien me rendre un service très-important. Voici 
une lettre que je viens d’écrire à M. Saint-Fiacre, rue Mau- 
conseil, n° loi, et je serais bien aise que monsieur le mar- 
quis voulût bien la remettre lui-même, et à l’instant, dan~ 
les mains de la personne à qui elle est adressée. 

— Madame!... s’écria encore le comte qui pâlit à ce nom 
de Saint-Fiacre, j’aime à croire... 

— Vous aimez!... lui dit madame de Pirapani en l’inter- 
rompant comme on ferait d’un subalterne, vous aimez de 
fort vilaines choses. 

Arthur se trouvait pressé en ce moment entre madame de 
Pimpani, dont les espérances l’épouvantaient, M. de Cambal- 
lero, qui lui paraissait d’une outrecuidance par trop castil- 
lane, et la duchesse deMénarès, qui lui apparaissait dans un 
cadre de millions blasonnés, mais ayant à ses côtés un con- 
fesseur à moustaches. Dans cette cruelle position, le marquis 
crut n’avoir rien de mieux à faire que de se retirer pour 
pouvoir prendre une détermination à tète reposée, et il ac- 


Digitized by Googl 



SI VIEILLESSE POUVAIT 213 

cepta la commission que lui donnait madame ne Pimpani. 

— A cinq heures aujourd’hui, lui dit gracieusement le 
cruel squelette en lui mettant sa lettre dans les mains de fa- 
çon à lui serrer amoureusement le bout des doigts. 

Arthur tressaillit et salua sans Répondre, mais il crut re- 
marquer en se relevant que la duchesse lui jetait un regarit 
de regret ; quant à M. de Camballero, notre héros le toisa de 
façon à lui dire : Quand cela vous plaira, vous trouverez à 
qui parler. Puis il sortit. v 


XV 


Petite Consultation, 

Lorsque le marquis fut sorti de l’hôtel, il chercha à se ren- 
dre compte de ce qui venait de se passer sous ses yeux. : il 
lui parut d’abord, clair comme le jour, queM. de Cambal- 
lerj s’était permis une infraction à ses engagements amou- 
reux vis-à-vis de madame de Pimpani, et il ne douta point 
que la lettre dont il était porteur ne fût destinée à amener 
le châtiment de lïntüèle. Ce qui ne s’expliquait pas avec la 
môme netteté, c’était la bonne grâce de la pe'ite du*; 1 esse à 
son égard, surtout après avoir vu M. de Trobanovski sortir 
de chez elle. Cependant la consultation qu’il avait eue la 
veille même avec son ombre lui fut rappelée par celle-ci, et 
il se demanda s’il ne serait pas possible que, par une combi- 
naison quelconque, M. de Camballero eût trouvé bon de pas- 
ser dans le camp polonais et de donner son conse tement 
à une union qui paraissait avoir été viveme it entamée entre 
les deux amoureux. En vertu de cette comparaison de sa 
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position présente avec son histoire passée, le beau marquis 
de Mun se demanda encore s’il n’arrivait pas à M. de Troba- 
nowski ce qui lui était arrivé à lui-même; si, du moment qu’il 
n’était plus un amant défendu, il ne devenait pas un amant 
dédaigné, et si, par conséquent, lui-même ne pourrait pas 
jouer vis-à-vis du comte de Trobanowski le rôle que le vi- 
comte deMoralli avait pris autrefois dans son intrigue avec ma- 
demoiselle de Paimpadeuc. Ravi de cette supposition, Arthur 
trouva même qu’il y avait une espèce de similitude entre la 
rencontre fortuite qui avait eu lieu entre lui et madame de 
Pimpani , et celle qui s’était passée jadis entre la jolie petite 
baronne et le joli petit vicomte. « Je ferai comme il a fait, se 
dit Arthur : je saisirai au vol une occasion de forcer le con- 
sentement de la vieille, et j’aurai une femme riche, puissante 
et de la plus intacte vertu ; car enfin tous mes rendez-vous 
nocturnes avec Lucinde n’avaient abouti à rien, et je ne vois 
pas pourquoi ceux de M. de Trobanowski et de dona Josepha 
auraient eu un résultat plus attentatoire à mes prétentions. » 
Tout plein de cette idée, charmé d'avoir trouvé une occasion 
où le récit de son ombre pouvait lui servir à quelque chose, 
Arthur prit un air de conquérant comme s’il venait de rem- 
porter une grande victoire ; il marchait dans la rue le nez 
au vent , et se dandinant , comme il se rappelait avoir vu se 
dandiner le joli petit vicomte , lorsqu’au fond d’un cabriolet 
qui venait rapidement à lui , il aperçut quelqu’un qui lui 
faisait signe. La voiture s’arrêta, et il en descendit M. de la 
La Barlière le père qui , sans autre préambule , lui dit en 
l’entraînant dans l’enfoncement d’une porte cochère : 

— Vous venez de chez la duchesse, n’est-ce pas? 

— Pardon, monsieur, fit Arthur du bout des lèvres; M. de 
la Barlière, je crois? 

— Oui, monsieur, lui répondit sèchement et vivement le 
banquier, mais veuillez me répondre. Sortez-vous de chez 
mademoiselle de Ménarès ? 
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— J’en sors , répondit avec circonspection Arthur , à qui 
cette façon d’interrogation ne convenait point du tout. 

— Et que s’est-il passé ? 

— Rien que je sache. 

— Mais ma sçeur? fit le banquier qui bouillait d’impa- 
lience. 

— Je l’ai laissée avec madame la duchesse. 

— Et, reprit M. de La Barlière en regardant attentivement 
Arthur afin de reconnaître s’il était discret ou bête, et ma- 
dame de Pimpani ne vous a rien dit ? 

La suffisance d’Arthur commença à s’alarmer de l’air in- 
quiet du banquier , et il voulut bien lui répondre : 

— Elle m’a chargé d’une lettre qui me parait fort pressante 
pour un M. Saint-Fiacre. 

— Ah! üt le banquier d’un air presque joyeux , c’est bien, 
allez porter cette lettre sur-le-champ ; puis il ajouta en sou- 
riant d’un air d’intelligence à Arthur: Ma sœur n’est pas une 
femme qu’on puisse prendre sans vert ; je vais la rejoindre 
à l’instant même, et comme il est nécessaire que cette lettre 
arrive rapidement, et que vous pouvez avoir quelques courses 
à faire, prenez mon cabriolet ; ma sœur me ramènera. 

Le banquier fit un signe, et le cabriolet s’approcha. 

— Vous allez conduire monsieur partout où il voudra, dit- 
il au domestique , puis il continua sa route vers l’hôtel de la 
duchesse. 

Le marquis, occupé à saluer M. de La Barlière, monta dans 
la voiture sans trop faire attention à celui qui l’occupait, et 
ce ne fut que lorsqu’il fut assis qu’il s’aperçut qu’il était 
conduit par le terrible Charles Loupon. Cette vue le troubla 
singulièrement ; c’était l’homme dont il avait si malencon- 
treusement pris la place dans la rue sainl-Nicolas-d’Antin ; 
bien plus, c’était le courrier secret des intrigues carlistes 
dont M. de La Barlière était le banquier, et dont lui-même, 
marquis de Mun , était un des principaux agents . Arthur 
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ippela à lui toute son ombre pour ne pas faire quelque 
faute capitale, et dit en se renfonçant dans le coin du cabrio- 
let comme un homme profondément occupé d’affaires : 

— Eue Mauconseil, n° 101. 

Charles Loupon le regarda du coin de l’œil d’un air iro- 
nique, prit la route du boulevard et se mit à dire en regar- 
dant les oreilles de son cheval : 

— Enfin, monsieur le marquis, vous voilà à Paris. 

Ce premier mot fut un grand soulagement pour Arthur, e' 
lui prouva que Charles Loupon ne connaissait pas person- 
nellement l'individu dont il tenait la place , et , par cela seul 
qu’il échappait à ce danger imminent , notre héros se cru* 
complètement sauvé ; mais les paroles suivantes de Charles 
Loupon calmèrent vite cette joie , et lui donnèrent de nou 
velles anxiétés. 

— Nous allons enfin pouvoir régler ensemble notre peti 
tompte, monsieur le marquis , et vous ne m’échapperez pas 
ici comme vous avez fait dans les Pyrénées et en Espagne. 

Arthur reconnut encore qu’il ne s’agissait point du compte 
de la rue Saint-Nicolas , mais d’un autre dont il n’avait pas 
la moindre idée. 

— De quel compte s’agit-il, mon cher ? fit le marquis d’un 
air doucereux. 

— Pardieu ! fit Charles Loupon assez brutalement , vous 
êtes gentil de me le demander après avoir manqué me faire 
fusiller comme voleur , attendu que dans l’armée de dor 
Carlos le Code pénal était parfaitement peu en usage, e 1 
qu’une balle coûte moins cher qu’une prison. 

Arthur eût donné tout ce qu’on pouvait lui réclamer pour 
être hors de cette voiture, mais il n’y avait pas moyen de 
s’échapper, et il crut faire un acte de haute prudence en di 
sant à Loupon : 

— Eh bien, mon cher, venez chez moi demain matin ; nous 
causerons de tout cela. 


« 


Digitized by Google 


£1 VI-F.ILUESSE POUVAIT. 


21 ? 


— C’est pnrfailemeut inutile, monsieur le marquis, dit 

Charles ; nous allons chez un homme qui entend les affaires 
à merveille; j’ai vos papiers sur moi et ça sera réglé en deux 
temps et uu mouvement; sans cela l'affaire sera bientôt 
expédiée , maintenant que je sais où vous pécher. i 

— Qu'est-cc que signifient ce ton et ces menaces? dit le 
marquis qui ne s’imaginait pas qu'un homme comme il avait 
dû être quand il n’était pas lui , eût pu se compromettre à 
ce point vis-à-vis d’un laquais. 

— Comment, ce que ça signifie? dit Charles Loupon d’un 
ton encore plus insolent; mai' je vais vous rapprendre dans 
dix minutes, et vous vous souviendrez alors de ce que ça 
signifie. 

Le ton très-explicite de cet homme annonçait un droit qu 
ne pouvait être révoqué en doulc, et l.i sagacité naturelle 
d’Aithur, jointe à son immense expérience, lui prouvèrent 
qu’il devait se démarquiser un peu de façons et de manières. 

— Que diable! dit il d’un air dégagé, je suis habitué à payer 
ce que je dois, et quand nous aurons fuit notre compte, vous 
nutlendrez pas longtemps. 

— A la bonne heure, fit Charles Loupon. 

il doit s'agir de quelques milliers d’écus, pensa .c marquis, 
promis par moi ou par mon père à ce misérable ; j'eu serai 
quitte en lui donnant un bon sur M. de La Barliére, son 
mailre, et ce ne sera pas acheter ma sécurité trop cher de ce 
côté. Mais Charles Loupon avait sans doute plus de droits que 
ne se l’imaginait le marquis, car il lui dit : 

— Pardieu! je serais bien curieux de savoir où vous étC9 
allé dans ce moinent-là, après avoir quitté Barcelone ? 

— Je suis rentré en France, repartit le marquis. 

— En France ! mais je vous ai suivi à cheval de poste en 
poste jusqu’à Madrid, et ce n’est guère le chemin... 

— C’est celui que mes affaires m’obligeaient de prendre. 

— Mais par où diable avez-vous donc passé, alors ? 

1 . 13 
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Le marquis appela à lui toutes ses connaissances géogra- 
phiques, et repartit : 

— J’ai passé par Cargos. 

Charles Loupon regarda Arthur comme s’il rêvait, et celui- 
ci, convaincu qu'il avait dit quelque lourde bèlisc, lui dit 
d'un ton impératif : 

— Faites doue attention, ce n'est pas là le chemin de la 
rue Mauconscil. 

— C’est vrai, dit Charles Loupon, et il me semble que 
vous connaissez bien Paris, si vous ne connaissez guère 
l’Espagne. 

Toutceia étourdissait Arthur de plus en plus; il commen- 
çait à s’apercevoir qu’il s’était embarqué dans une intrigue 
dont il ne savait pas le premier mot: il se demandait presque 
s’il ne ferait pasmieux d’y renoncer; mais le duché de Ménarès 
et les millions qui lui servaient d’auréole étaient là devant 
ses yeux, et le fascinaient comme la pourpre fascine les 
taureaux, qui se précipitent pour l'atteindre à traveis les 
épieux et les obstacles , sans mesurer le danger. A ce mo- 
ment , ils arrivèrent à la porte de M. Saint-Fiacre, et le 
marquis espéra pouvoir se débarrasser de Charles Loupon, 
en lui disant : 

— Je n’ai plus besoin de vous. 

— Mais, moi, c’est tout le contraire, dit Charles Loupon, 
et vous ne m’attendrez pas longtemps. 

Aussitôt il appela un commissionnaire du coin, lui confia la 
garde du cheval et du cabriolet, et monta derrière les 
talons d’Arthur, qui se décida enlin à savoir tout de suite ce 
dont il s’agissait. Arrivés tous deux au premier élage de 
J celte maison , Charles Loupon tourna le bouton d’une porte 
sur laquelle un écriteau en cuivre portait le nom de M. Saint- 
Fiacre , et , le chapeau à la main , il le Fit passer devant lui 
avec tout le respect dû à son rang, et en lui disant : 

— Faites vos aüàiies, monsieur le marquis; M. de La 
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Barlière m’a rais à vos ordres, et je puis vous attendre tant 
qu’il vous plaira. 

Arthur , confondu de tant d’audace , et épouvanté surtout 
decequi pouvait l’autoriser, entra dans le cabinet del’üoinme 
d alFaires comme un accusé dans la prison. Il était tellement 
troublé qu’il n’eùt pu apprendre à une espèce de petit commis 
pourquoi il venait, si Charles Loupon u’eût dit à cette façon 
de clerc : 

— Allez dire à M. Saint-Fiacre, que M. le marquis deMun 
désire lui parler. 

La petite pièce dans laquelle le marquis attendit un moment 
le retour du messager expédié à M. Saint-Fiacre avait un aspect 
d’encre tout à fait sinistre. Des casiers noirs, des cartons cou- 
verts de papier maroquiné noir, des tables noires; je ne sais quoi 
de noir répandu dans l’atmosphère; un carreau jadis peint en 
rouge et granité de noir par des millions de taches d’eucre ; 
tout cela donnait à cette petite pièce l’aspect d’une cha- 
pelle tendue pour un enterrement. Cet aspect serra le cœur 
d’Arthur comme un pressentiment ; était-ce donc dans cette 
enceinte qu’allait s’exécuter le De pio/undis de toutes ses 
belles espérances ? Maître Charles Loupon , en somptueuse 
livrée, debout à côté de la porte , ressemblait assez au suisse 
dont la canne frappe avec la même indilférence pour frayer 
le passage au prêtre, soit qu'il aille au baptême, soit qu’il 
s’apprête à célébrer un mariage ou à prier sur un cercueil. 

L’u froid particulier saisit le marquis. C’est un froid que ceux 
qui ne l’ont jamais éprouvé ne peuvent concevoir : il prend 
au coeur, et se glisse rapileracnt du centre aux extrémités; 
une humidité glacée humecte la paume de la main, tandis 
que le front reste sec, mais comprimé comme dans un cer- 
ceau de glace. L’effet de ce froid n’est pas d’engourdir les 
facultés agissantes du corps et de l’esprit, bien au contraire, 
il leur donne une activité, un tourbillonnement qui les con- 
fond, les irrite, les exaspère; c’est une sorte de lièvre à 
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la glace, qu'on peut justement appeler fièvre d’huissier. 

Cependant le petit commis reparut, et pria M, de Mun 
d’entrer dans le cabinet du patron. Ce cabinet était un con- 
traste délicieux avec l'antichambre encrée qui le précédait. 
Un vaste bureau d acajou, des bibliothèques élégantes où sc 
montrait le dus de magnifiques reliures, des chaises en fer 
creux peintes en bambou, et probablement destinées, par 
leur vigoureuse construction, à résister aux ébranlements 
nerveux que ceux qui s’en servaient pouvaient ressentir, 
une pendule représentant Angélique et Médor, une jolie ta- 
ble à ouvrage en laque, ornaient le cabinet. Au moment où 
il entrait, une femme d'une beauté admirable, mais de pro- 
portions extrêmement développées, passait dans un petit 
salon, en disant à un homme d’assez triste apparence qu’elle 
faisait marcher devant elle : 

— Allons un moment de ce côté, nous reviendrons quand 
monsieur aura fini. 

Une idée sublime, rapide, hardie, passa dans la tête du 
marquis. 

— Je ne veux déranger personne; demeurez, madame. Il 
s’agit d’une lettre que je dois remettre à M. Saint-Fiacre de 
la part de madame la marquise de Pimpani. 

La belle femme s'arrêta à la parole, à l’aspect du beau 
jeune homme, et lui répondit par un sourire d’une iorte 
amabilité et par ces mots dits d’une voix très-musc uliue : 

— Je vous suis liès-obligée, monsieur. 

Puis, s’adressant à l’iudividu qui avait déjà passé dans la 
seconde pièce, elle lui dit ; 

— Voyons, dépêchez-vous de me montrer tout ça; il faut 
çue je sorte, et je n’ai pas le temps de baguenauder. 

Pendant que l’individu ainsi interpellé rentrait, le marquis 
i avança vers M. Saint-Fiacre, dont il n'avait aperçu que la 
tête, caché qu’il était derrière son bureau. Le marquis s'é- 
tonna de ce que ce monsieur ne se levait pas pour le rece- 
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voir: mois, 'or*qVil fut »o it à fait près de lui, il s’ap-'rç it 
q 'il riait il bout. M. S.n d Fiacre ôtait un véritable ua : n; 
il paraissait âgé il une quarantaine d’années et if avait con- 
servé autour de sa tête chauve qu’une couronne de cheveux 
d’un cliàlain-cluir, tellement soyeuse et ma! peignée. qu’elle 
ressemblait à une fourrure de chat sauvage. Un nez comme 
un Hou à crochet, des yeux gris et ardents, une bouche 
pûto et pincée, lui donnaient une véritable expression de fé- 
rocité. Il avait suivi des yeux M. de M in pendant qu’il par- 
lait à sa femme (car la somptueuse personne dont nous ve- 
nons de pu ler était sa femme). Une grimace crue le avait 
contracté sa face lorsque madame S int-Fiacre avait consenti 
à demi u er dans le cabinet, et quand Arthur s’était appro- 
ché de lui, il avait dardé scs regards dans les yeux du mar- 
quis pour y découvrir si le beau jeune homme s était aperçu 
de la beauté de la grande femme : mais Arthur avait b. eu 
autre chose à penser; en pr uni madame Saint Fiacre de de* 
meiiicr. il avait espéré que Charles Loupoti, voyant le pa- 
tron du cabinet occupé eu famille, n'insisterait pas pour le 
réglemc t de ses comptes ; que ce serait peut-être atl'aire re- 
mise, et que de là au joui où il faudrait en reparler, le ha- 
sard, ou i.i o, old Fuii.iou, ce dieu malfaisant auquel Arlli >r 
étau poussé à sacrifier malgré lui, Viendrait lui do mer des 
renseignements qui lui a prend raient de quoi il subissait 
entre lui et le terrible domc-tique. 

Probablement, M. Saint-Fiacre 11e reconnut dans le vi- 
srge d Arthur aucun i.uli< *} de curiosité galante, car il prit 
la h lire e madame de P.mpaui de l’air le plus giacieux du 
monde. Il offrit un siège à Arthur, en le plaçant cependant 
de manière a ce qu'il tournai le dus à madame S nul Fiacre 
et a son inteilucuiour, et île façon a la voir bien eu face de 
lui; cela fait, M. Saint Fiacre s'assit sur un fauteuil qui le 
grandit coiisidérahleitii ut, et du haut duquel il pouvait sur 
Veiou les opüi alunis de Su. feuuno» 
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Ce fut pendant qu'il lisait la lettre que commença le petit 
dialogue suivant entre la belle dame et le monsieur inconnu. 
Celui-ci avait défait un ballot assez volumineux et en avait 
extrait une certaine quantité d’étoffes. 

— Voyez, disait-il, madame, d’une voix nasillarde et lé- 
gèrement accentuée d allemand, voilà une étoffe de Vienne 
en pur cachemire que je puis vous offrir pour une robe de 
bal ; j’ai vendu les pareilles à Sa Majesté la reine et à ma- 
dame de Rothschild. 

A cette voix, le marquis de Mun avait tressailli comme un 
musicien dont l’oreille est déchirée par un son discordant ; 
cette voix était connue d’Arthur sans qu'il pût se rappeler où 
il l’avait entendue. Pendant qu’il cherchait à se le rappeler, 
madame Saint-Fiacre avait répondu avec un gros rire : 

— Vous me faites l’effet d’un fameux farceur avec votre 
1 reine et madame de Rothschild ; votre robe est une vieille 
guenille que vous m’avez déjà offerte dix fois, et dont je n’ai , 
pas voulu ; voyons, avez-vous autre chose? 

— Allons, ma petite madame Saint-Fiacre, répondit la voix 
désagréable, je vais vous montrer quelque chose de magni- 
fique; après ça, si vous n’ètcs pas contente, je ne puis rien 
vous offrir de mieux, et nous ne ferons pas d’affaires en- 
semble, 

Arthur entendit défaire un autre paquet, puis une excla- 
mation de surprise satisfaite : 

— Tiens, au fait, c’est gentil, dit madame Saint-Fiacre. 

— Comment, si c’est gentil? fit le marchand d’un air ro- 
gue ; c’est la pareille à celle que la reine Victoria portait le 
jour de la signature de sou contrat avec le prince Albert. 

— Allons donc, d t madame Saint-Fiacre, comment vous 
lez-vous me faire accroire cela? 

— C’est mon secret; mais, voyez-vous, cette robe-là je ne 
pourrais pas vous la donner à moins de cinq cents francs si je 
ne l’avais pas eue de première main. 
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— Au fait, dit madame Saint-Fiacre en caressant la robe 
du regard, c’est gentil; mais ôtes- vous bien sur que c’est la 
pareille à celle de la reine d’Angleterre? 

Le marchand baissa la voix, et reprit comme en confi- 
dence : 

— Je puis bien vous dire ça à vous, parce que vous êtes 
une femme secrète; eh bien, cette robe a été volée dans le 
palais de Buckingham par le petit ramoneur qui y a été ar- 
rêté deux fois, et qui était un des émissaires des contreban- 
diers anglais avec lesquels je suis en relation. 

Le son de cette voix était trop désagréable à Arthur pour 
qu'il fit grande attention au sens des paroles du marchand à 
la toilette; cependant M. Saint-Fiacre avait achevé la lettre 
de la marquise, et avait dit à Arthur de Mun : 

— Pardon, monsieur, il faut que je consulte quelques pa- 
piers, et je dirai à madame de Pimpani ce que nous pouvons 
fane immédiatement contre M. de Camballero. 

Cette formule causa un nouvel effroi à Arthur; il ne douta 
plus qu’il ne fût chez un huissier ou chez un garde qu 
commerce, et il perdit pendant un moment la faculté de voir 
et d’enteudre, de façon qu’il 11e s’aperçut pas du petit com- 
plot qui se trama derrière lui, et qu’il ne vit madame Saint- 
Fiacre qu’au moment où elle lui adressait la parole, malgré 
les supplications du marchand. 

— Pardon, monsieur, lui dit la belle dame, vous qui êtes 
du grand monde, vous devez vous y connaiiie, et je voudrais 
bien savoir si les duchesses et les marquises portent des 
robes à peu prés comme ça? 

En parlant ainsi, elle lui mit sous le nez une étoffe de soie 
imprimée avec des oiseaux incroyables, et Arthur, quoique 
s’y connaissant fort peu, était prêt à lui déclarer que cette 
robe était affreuse, lorsqu’il tourna les yeux sur le mar- 
chand, reconnut M. Landurde, et, par contre, pour avoir vu 
dans son magasin de guenilles la robe que le mar iiand dir 
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sait avoir orné la reine d'Angleterre. Arthur faillit tomber à 
la renverse tandis que madame Saint-Fiacre le considérait 
avec un intérêt très-marqué; cependant il reprit quelque 
empire sur lui, et se hâta de répondre que la robe était dé- 
licieuse, et qu’il en avait vu de semblables dans les réunions 
brillantes des meilleurs salons. 

A cette apologie de ce malheureux chiffon, M. Lnndurde 
se mit à considérer Arthur comme quelque chose d’extraor- 
dinaire; il parut même tellement surpris qu'un homme de 
celte sorte pùt trouver de ne a goût une étoffe pareille, qu'il 
se rapprocha vivement de M. Saint-Fiacre, occupé à déterrer 
des papiers dans un casier, et lui demanda : 

— Quel est ce monsieur? 

— Un provincial, répondit tout bas M. Saint-Fiacre; al- 

lons, finissez votre marché avec ma femme, car nous avons 
à causer. ' 

Ce petit aparté avait laissé Arthur et madame Sain„- 
Fiacre seuls un petit moment, et celle-ci en avait profité 
pour dire d’un air sentimental et ému au beau jeune 
homme : 

— Puisqu'elle vous plaît, monsieur, j’achèterai cette robe. 

La suprême vanité du marquis domina un moment scs 

terreurs, et il répondit rapidement et à voix basse : 

- Et où pourrai-je vous voir quand vous en serez parée? 

— A Sainl-Méry, dimanche matin, a ia messe. 

M. Landurde s’était rapproché, et madame Saint-Fiacre se 
retira dans un coin avec le marchand pour faire son prix. 
De son côté, M. Saint-Fiacre revint avec une liasse de dos- 
siers, et, les ayant rapidement compulsés, il dit tout haut au 
marquis : 

— Nous avons contre M. de Camhallero pour trente-deux 
mille francs de prise de corps, immédiatement exécutoiies, 
et vous pouvez dire à madame de Pimpaui que demain, 
avant midi, M. de Camhallero sera à Sain le- Pélagie. à moina 
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qu’elle ne m’envoie des ordres contraires d’ici Jt en soir. 

— Comment , bon chéri, dit à son mari madame Saint- 
Fiacre d’une voix doucement plaintive, vous allez doue duc 
encore demain toute la journée dehors? 

— C’est probable, répondit le garde du commerce, car, 
il n’y avait pins à en douter, c’était un garde du commerce; 
c’est probable : ce n’est pas le tout, en effet, d’arrêter les 
débiteurs; il n’y en a pas un qui ne prétende avoir dans lors 
les coins de Paris des amis qui pourront payer pour lui, ri 
nous sommes obligés de les promener eu voituie toute la 
journée. 

— Ah! je vais bien m’ennuyer tonte seule, dit madame 
Saint-Fiacre, dont le nom avait un si singulier rapport avec 
les fonctions de son epoux 


jCV 


Son'’ '•Un «nrproes. — Due frmme qui j’enmii*. — Inlerwl'on noiiTe’lo do 
Fouriou. — Encore un fripon. — Deux fripons. — Trois fripuus. 


Arthur reconnut dans celte exclamation douloureuse un 
appel à sa sensibilité; mais il n’osa pas y répondre d’une 
façon directe, tant il redoutait le regard de M. Saint Fiacre, 
pointé sur lui comme le canon d’un pistolet. Probablcmci t 
la belle femme ne crut pas avoir été comprise parce qu’on 
ne lui avait pas répondu, car elle reprit : 

— Dis- moi, au moins, bou chéri, à quelle heure tu ren- 
treras. 

— Mais à l’heure que je pourrai, dit M. Saint-Fiacre avec 
impatience. 

ta. 
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— Si c’est comme ca, reprit madame Saint-Fiacre d'un 
ton larmoyant, j’irai demain toute la journée à l’église pour 
prier Dieu, et tâcher de me désennuyer. 

Le garde du commerce se lia à l’immobilité du visage 
d’Arthur, et ne crut pas que cet appel eût été compris; d’ail- 
leurs sa chaste épouse avait parlé de l’église, et ne sachant 
pas que celle de Saint-Méry avait été désignée d’avance, le 
soupçonneux mari lit sortir sa femme, en la consolant par la 
promesse d’un prompt retour. Elle avait à peine quitté le 
cabinet que la figure de Charles Loupon, qui était sans doute 
aux aguets, se montra daus la porte enlre-bûillée, pendant 
qu’il disait : 

— Si vous avez fini, monsieur Saint-Fiacre, j’aurais un 
mot d’affaires avec M. le marquis de Mun à vous expüquer 
entre nous. 

A ce nom de marquis de Mun, M. Landurde ouvrit de 
grands yeux, car ce nom lui était connu sous un autre titre, 
et il lui rappela exactement le garçon en guenilles qui était 
venu lui vendre des reconnaissances du Mont-de-Piété, et 
qu’il ne pouvait reconnaître dans l’élégant costume sous le- 
quel il se présentait à lui. Jamais homme n’avait été dans 
une plus terrible position qu’Arlhur : M. Saint-Fiacre avait 
répondu à Charles Loupon : 

— Entre, mon garçon, je suis tout à l’heure à toi. 

De façon que le pauvre marquis se trouvait en face d’un 
homme auquel il s’était présenté sous un autre nom que 
celui qu’il portait maintenant, et d’un homme vis-à-vis du- 
quel il avait pris, sous ce dernier nom, des engagement 
qu'il ne connaissait pas. Quelques moments avant, le mar- 
quis avait regretté Léopold Fouriou et son éminente adresse; 
à ce moment, il se rappela Méta, et sa blanche demeure, et 
sa paisible mansarde, et sa calme vpauvreté, et il eût tout 
donné pour être près d’elle, marquisat et fortune, graud 
nom et espérauces, excepté cependant sa jeunesse, qu’il et# 
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voulu garder pour aimer cette belle enfant : tardif retour 
qui ue pouvait le sauver, et qui ne lit qu’ajouter uu remords 
a sou embarras. Cependant M. Saint-Fiacre s’était approché 
de M. Laodurde, et, sans prendre gaide aux personnes qui 
étaient dans le cabinet, il lui dit : 

— Quel est le prix convenu avec ma femme? 

— Cent cinquante francs. 

— Bien, dit M. Saint-Fiacre ; aloçs c’est trente francs la 
robe. 

— Trente francs, dit affirmativement M. Landurde. 

Arthur comprit comme quoi M. Saint-Fiacre habillait à 

bon marché sa femme comme une reine. Une robe de trente 
francs, eût-elle été délicieuse, eut paru abominable à la su- 
perbe Céleste; mais du moment que cela coûtait cent cin- 
quante francs, elle eût porté la plus odieuse souqueuille, 
eût-elle du y attacher avec une épiuglo le mémoire ac- 
quitté. 

- Maintenant, reprit M. Saint-Fiacre, m’avez- vous apporté 
ce que je vous ai demandé pour le petit? 

— J’ai votre affaire, dit M. Landurde en jetant un regara 
mystérieux sur Arthur, et je suis sûr que monsieur, qui isl 
connaisseur, vous dira que c’est du beau et du bon. 

Cela dit, l'honorable négociant tira d’un foulard de coton 
(on fait des foulards de coton) un habit noir qu’il étala avec 
une complaisance excessive, habit tout neuf, habit qui n'a- 
vait rien de remarquable que des boutons de soie bombés, 
ce qui attestait son origine provinciale» et ce qui le lit re- 
connaître immédiatement par le jeune marquis pour un der 
habits du malheureux dont, avant sa résurrection à la jeu- 
nesse, il avait mis la dépouille en gage. Le lecteur se doit 
rappeler comment ils avaient dû revenir aux mains de Lan- 
durde; mais il ne saurait s’imaginer quel effet cet habit 
produisit sur le marquis, surtout quand M. Saint-Fiacre, 
Ayant appelé son jeune clerc, lui ordonna d’essayer cet ha- 
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bit. Le polit drôle étau lie iu luiile iiu viai marquis disparu, 
et quand il fut revêtu du fatal habit, Ai Unir, par une sorte 
d'hallucination, crut voir le défunt lui-même ; un tremble- 
ment nerveux le saisit ; il devint pâle comme s’il allait mou- 
rir, et il Tut obligé de s’asseoir. La chaise de fer résista à sa 
chute; mais Charles Loupou s’aperçut de la pâmoison, et 
s’écria : 

— Mais qu’avez-vous donc, monsieur le marciuis? on dirait 
que vous vous trouvez mal. 

— C’est vrai, je ne suis pas bien. 

— Ah dame, lit Charles Loupou pendant que M. Saint- 
Fiacre allait dans sa salle à manger chercher la bouteille de 
vinaigre, on peut être dur à la fatigue pour courir la nuit 
par monts et par vaux; mais il faut être bronzé pour passer 
la nuit à des soupers et à autre chose. 

M. Saint-Fiacre repartit le vinaigre à la main, et suivi de 
madame Saint-Fiacre, que la plus tendre cuiiosité agitait; 
mais déjà le marquis était revenu à lui, et profilant de sa 
faiblesse avec une véritable présence d’esprit, il dit à Charles 
Loupon : 

— En vérité, je me sens incapable de parler d’affaires. 
Expliquez cela vous-même à M. Saiut-Fiacie. Ce qge vous 
ferez sera bien fuit. 

— Comme il vous plaira, monsieur le marquis, reprit 
Charles Loupon. D’ailleurs, il ne s’agit pas de grand’chcse : 
c’est vingt mille francs que vous avez pris à Rurcelone sur 
mon compte, chez Pedro Rodriguez, notre banquier; faites- 
moi une acceptation en blanc, à quinze jours, parce qu’en* 
core vous faut-il le temps de vous retourner, cl je vous rends 
île reçu que vous avez laissé au banquier, et qu’il m’a remis 
j comme pièce comptable. 

— Soit, dit Arthur pressé de quitter cette maison où il lui 
semblait qu’à tout instant il allait sortir des recors et des 
gendarmes des murs pour s’emparer de lui; soit : que mon- 
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sieur Saint-Fiacre prépare une lettre ce change, et je suis 
prêt à l’accepter. 

— Diable! diable! fit M. Saint-Fiacre, c’est une affaire que 
vingt mille francs, c'est dur à payer d’un seul coup; si vous 
divisiez cela en plusieurs paiements? 

— Non, non, dit Maries Lor.pon, la somme a été prise en 
bloc, je ne veux pas la rattraper par bribes. 

. — C’est que je n’ai que des limbres de deux mille francs, 
dit le garde du commerce, et nous pourrions échelonner 
pela de cinq jours en cinq jours. 

— Non, dit Loupon, je vais aller chercher un timbre de 
vingt mille. 

— Vous avez tort, lui dit M Saint-Fiacre d’un air d’intel- 
ligence. 

Loupon ne comprenait pas; mais Landurde comprenait 
sans doute, car il ajouta d’un air mielleux : 

— Cela vaut bien mieux, et c’est plus commode à passer 
dans le commerce. 

Cela voulait dire ; si le jeune homme ne paie pas, ce qui 
est probable, il y aura dix protêts, dix assignations, dix ju- 
gements, dix prises de corps, et une masse de frais que le 
poursuivant paiera si ce n’est le poursuivi. Charles Loupon 
était en ce moment aussi bien pillé que le marquis; cepen- 
dant, pressé d’avoir son réglement, il consentit à diviser ainsi 
sa créance ; mais un nouveau coup de foudre attendait notre 
héros, lin eiîet, lorsque M. Sain l-Fiacre détala devant lui le 
paquet de papier timbré en lui disant : 

— Ecrivez la : Accepté pour la somme de deux mille francs, 
payable le .. » signez et mettez voire adresse, Arthur éprouva 
une nouvelle pâmoison interne. Il fallait signer, et comment 
signer ? Il avait bien donné la veille un reçu au banquier, 
mais celui-ci ne possédait pas, à ce qu’il parait, d’autographe 
de l’ancien petit marquis, tandis que Loupon en cherchait 
une dans la poche d’un portefeuille où se trouvaient des 
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lettres d'une écriture fantastique, écrites sur papier d’un 
rose lie de vin : c était sa correspondance amoureuse. 

D’un autre côté, M. Landurde, poussé par une curiosité 
dont le motif était patent pour Arthur, se tenait de l’autre 
côté du bureau, pour voir si la signature du marquis serait 
semblable à celle qu’il avait déjà apposée sur les reconnais- 
sances du Mont-de-Piété. C’en était fait d’Arthur, et il cher- 
chait à s’évanouir tout à fait pour échapper à la terri' le po- 
sition qu’il s’était faite, lorsque la Providence vint à son aide 
d’une façon inespérée, et Léopold Fouriou entra avec fracas 
en s’écriant : 

— Je vous trouve enfin, monsieur le marquis; venez, j’en 
ai long à vous apprendre. 

— C’est vous, chevalies, dit le marquis avec une véritable 
effusion, en allant vers le gamin. 

C’était l’heure des qtounemeuts, et M. Landurde s’écria 
d’un air stupéfait : 

— Ça, un chevalier! Fouriou! 

— Moi-môme, monsieur Landurde, dit le gamin en le toi- 
sant de l’air le plus impertinent. Vous traitiez ma graud 
mère de vieille folle quand elle vous parlait de ma noble 
naissance; mais à l’arrivée de mon noble cousin, j’ai pu re- 
prendre mon nom. 

— Son nom! et quel est ton nom? dit M. Landurde stupé- 
fait. 

— Léopold de Mun, monsieur Micbelon. 

A ce nom de Micbelon, ce fut le tour de M. Landurde de 
pâlir, tandis que M. Saint-Fiacre s’écriait : 

— Hein! de quel nom avez-vous appelé M. Laudurde? 

— De son nom, dit effrontément le gamin. 

— Vous avez dit Micbelon, ce me semble? 

M. Landurde allait s’évanouir à son tour, mais Fouriou 
regarda M. Saint-Fiacre par dessus l’épaule eu lui disant : ' 

— Les oreilles vous cornent, mon cher monsieur, j’ai dit 
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Landurde. Du reste, voici un nouveau billet de madame de 
Pimpani qui donne contre-ordre relativement à M. Cam- 
ballero. 

M. Saiat-Fiacrc prit le billet de madame de Pimpani; il le 
lut, pendant que Charles Loupon disait : 

— Que cela ne vous empêche pas de signer mes lettres de 
change. 

Le marquis serra la main au gamin, fort occupé à lorgner 
madame Saint-Fiacre, et Léopold dit tout aussitôt : 

— Signer quoi ? 

— Mes lettres de change pour sur, fit Loupon de sa plus- 
grosse voix. 

— Oui, répondit le marquis, pour les vingt mille francs 
que j’ai pris à Barcelone. 

— Eh bien, dit le gamin, et les trente mille francs qu’il 
prétend avoir donnés à don Irribido, deux minutes avant que 
ce général fût frappé d'un boulet, de façon à ce que lui, 
Charles Loupon, n'a pu en rapporter de reçu du généra), 
a-t-il envie que vous les lui redemandiez? car, comme voi s 
le savez, nous avons le reçu que lui, Charles Loupon, laissa 
à votre père qui lui remit cet argent. 

— Damnée bête de vieillard ! s eciia le chasseur en frap- 
pant du pied j 

— C’est un échange que nous pourrons faire tout à l’heure, 
dit Léopold, car puisque le cabriolet de 41. de La Barlière est 
en bas, il va nous reconduire chez nous. 

M. Saint-Fiacre, probablement fort vexé de voir échapper 
à la fois l’arrestation de M. de Camballero et les espérances 
de procédure que lui promettaient les acceptations de M. de 
Mina, s’en prit à sa femme, dont la présence lui parut pro- 
bablement fort saugrenue, et il lui dit d’un ton bourru : 

— Que faites-vous ici ? 

— Je cherche mon livre de messe dans votre bibliothèque, 
lui dit madame Saint-Fiacre. 
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rompiez -vous «loue aller a la musse à cinq heures du 
soir'Mni dit son mai i ; je vous plie de nous laisser causer 
d'alTnircs. 

— Cinq heures! s’écria (ont à coup Fotiriou, et nous 
dînons à six chez M. de La Barlière; c’est à peine si nous 
aurons le temps île nous habiller. Partons. 

Déjà M. Landunle avait fait son paquet et avait prudem- 
ment gngn( r la porte; mais lorsqu’Arthur et Léopold traver- 
sèrent l'antichambre, ils virent le petit commis qui lui jetait 
son habit en pleurant et en disant : 

— Je n’en veux pas de votre vieux habit. Papa a envoyé 
soixante-dix francs pour m’en faire faire un neuf, et voilà 
que ce vieux ladre de patron m’en achète un vieux tout 
fait. 

— Qu’est-ce que c’est? cria la voix tonnante de M. Saint- 
Fiacre. 

Le petit bonhomme renfonça sa fureur, reprit l’habit, et se 
rencoigna derrière sa table noire. 

— Gomment vous nomme-t-on? dit Fouriou au malheu- 
reux. 

— iNesfor Rignet. 

— Bien! et où demeure monsieur votre père? 

— A Joigne, Grande-Rue. 

— Très- bien! dit Fouriou. — Je vous salue, monsieur 
Saint-Fiacre, ajouta-t-il de l’air le plus impertinent. — Mon 
bon ami, si vous n’éies pas content de voire position, dit-il 
en s’adressant de nouveau au petit bonhomme, venez me 
voir rue de la Chaussée-d’Anlin, n 0 ..., je vous en trouverai 
une meilleure, où vous aurez des habits neufs. 

M. Saint Fiacre se mordit les lèvres et se retourna; il vit 
que sa femme était sur ses talons; elle n’avait entendu de 
tout cela que deux ehoses : c’est que Léopold et Arthur lo- 
geaient ensemble, et que Léopold logeait rue de la Chaussée- 
d’Auüu, u°... 
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— Pardreu, s’écria M. Saint-Fiacre, rentrez chez vous, Ma- 
dame! 

— Madame Saint-Fiacre s’éloigna, et se mit à fredonner 
d’une voix terrible le refrain : 

Vous qui If» nmonr», 

Vend , vuid à uiou stiuu.s. 

Artlnjr se tint pour averti, et rien ne se passa de nouveau 
si ce n’est que Léopold lit monter Charles Luupon derrière le 
cabriolet, et le conduisit lui-même avec celte dextérité aisée 
qui n’appartient qu’à certains privilégiés qui font très-bien 
ce qu’ils u’uul jamais fait. 


XYI 

Combinaison» politique». 


Maintenant, il est nécessaire d'expliquer au lecteur com- 
ment Fouriou avait été amené si à propos au secours du 
marquis, qui rie tira de cela d’autre conclusion que celle-ci : 
Beaucoup d'impudence et de hauteur, et l’on pare à tous les 
dangers. Pauvre garçon, qui oubliait l’intelligence et l’esprit ! 
Quant à Méta o f à sa modeste pureté, die était à mille lieues 
de la pensée du marquis : il était sauvé, c’était assez; seule- 
ment, il eût voulu avoir quelques jours de repos et de mé- 
ditation pour examiner sa position ; mais les événements 
remportaient malgré lui, et, après être sorti sain et sauf de 
sa rencontre chez M. Sainl-Fiarre, il était forcé de retour- 
ner chez M. rie La Barlière, où il allait peul-étre trouver des 
gens oui le connu j traient ou qui du moins l’mlerrogei aient 
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sur ses campagnes en Espagne. Ce dîner qu’il avait si légère- 
ment accepté la veille le tourmentait; mais, tout en comp- 
tant su la présence de Fouriou pour le secourir, il ne pou- 
vait se décider a lui demander directement sa protection ; il 
lui répugnait, à lui gentilhomme, de s’adresser à l’enfant du 
peuple; à lui, magnifique colosse, de recourir à cet être 
chétif; à lui, doué d’une expérience séculaire, de s’éclairer 
de cette intelligence qui commençait à naitre. Mais revenons, 
comme nous l’avons dit, aux circonstances qui avaient 
amené Fouriou à son secours : 

On se rappelle que Léopold avait quitté le marquis en sor- 
tant de chez Mêla, et en lui donnant rendez-vous pour le dî- 
ner; mais il ne lui avait point dit où il allait; c’était chez 
Magnard qui lui avait donné un rendez-vous. 

Léopold arriva chez elle au moment où la grosse fille, qui 
venait de se lever, se mettait à déjeuner. De tous les vices 
de Magnard, le plus implacable était la gourmandise. Elle 
mangeait plus qu’aucune femme, et aurait pu trouver peu 
de rivaux, mémo parmi les plus goinfres des hommes qui 
ont une réputation de mangeurs. On lit entrer Léopold dans 
la salle à manger, où il se trouva en présence d’un homme 
de cinquante-cinq à soixante ans, de l’extérieur à la fois 
le plus distingué et le plus élégant. 11 n’avait plus que 
de rares cheveux gris, mais ils étaient ramenés sur le 
front avec un soin exquis. Sa figure était grave, et d’une 
distinction tout à fait aristocratique. Habillé avec un soin 
extrême, chaussé et ganté comme un jeune homme, il n’a- 
vait pas ce type ridicule d’un vieillard qui ne veut pas avoir 
son âge ; mais il était le modèle achevé d’un homme qui 
défend ses derniers avantages de tout son pouvoir. Il avait 
encore les dents belles; ses yeux étaient vifs et armés d’un 
regard un tant soit peu inquisiteur : du reste, jamais plus 
graud contraste n'exista entre la tenue réservée et précieuse 
dg cet homme et la tournure commune et débraillée de Ma- 
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gnard; cependant cet domine n’elail autre que le comte de 
N le ministre, 'qui passaitqiuur être l’amant en chef de la 
célèbre Magnard. 

Lorsque Fouriou entra, le comte l’examina vivement; et 
comme le gamin avait mieux que la tournure d’un fils de 
famille, à l’époque où la plupart des fils de famille se font 
gloire d'avoir la tournure de palefreniers, le comte répondit 
par une légère inclination au salut de Léopold. 

— Est-ce que c’est cet enfant qui vous a compté toute 
cette affaire? 

— Oui, monsieur le comte, dit Magnard. 

— Eh bien, on lui donnera ce qui lui a été promis. 

— 11 ne m’a rien été promis, dit modestement Fouriou, 
car je n’ai rien spécifié. 

— C’est vrai, dit Magnard, je lui ai promis qu’on lui don- 
nerait ce qu’il demanderait. 

— Eh bien, que veux-tu, mon garçon? 

Fouriou parut offensé, et le comte lui dit d’un air plus 
bienveillant : 

— Eli bien , que voulez-vous, mon enfant, sinon pour 
vous, qui ne me paraissez pas d’ùge à pouvoir désirer grand’- 
ebose, du moins peur quelqu’un de voire famille? 

— Je suis moins jeune que je ne le parais, dit sèchement 
Fouriou, et en tout cas on ne devrait pas calculer les services 
à l’âge ni à la taille. Napoléon commandait les armées de la 
république à vingt-cinq ans, et j’en ai vingt. 

- Toi? lui dit Maguard; avant-liier tu avais l’air d’un 
gamin. 

— Je suis resté enfant tant que cela m’a servi, dit Fouriou 
péremptoirement; l’exiguité de ma taille me l’a permis; 
mais du moment que j’ai besoin d’étre un homme, je le 
suis, et je vous prouverai que je le suis. 

„ Magnard et le comte regardèrent mieux Fouriou, et cru- 
rent remarquer que ce visage, si jeune en apparence, était 
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déjà complètement arrêté; la taille était parfaitement for* 
mée, quoique très-petite, et la voix, aussi bien que l’accent, 
dénotaient aussi que celui qui venait de parler ne le luisait 
pas comme un entant. 

— Tant mieux, dit le comte, si vous êtes aussi âgé que 
vous le dites. Voyons, monsieur, que désirez-vous? 

L'entretien avait commencé par le tutoiement du maître; 
puis il avait pris un accent paternel, et on avait appelé 
Fouriou, mon enfant; voici quVufiu c’était monsieur : Fou- 
riou sentit le chemin qu’il avait fait. 

— Je veux être attaché d’ambassade, dit-il en regardant 
le ministre en face ; et comme ma famille m’a laissé sans 
fortune, je pense qu’nne somme de cent mille francs ne se- 
rait pas trop forte pour mes premiers frais d’installation. 

Le ministre se mit à rire, malgré sa gravité, et Magnard 
éclata à se rouler. Fouriou fronça le sourcil. 

— Ce petit bonhomme est fou, dit le comte en se levant. 
Voyons, Magnard, faites-lui entendre raison. 

— Monseigneur, dit Fouriou d’un air résolu, c’est deux 
cent mille francs que je demanderai, pour vous prouver que 
je ne suis pas fou. 

— Mais, mon pauvre enfant, vous imaginez-vous avoir fait 
quelque chose de bien important pour nous avoir donné 
quelques renseignements assez obscurs ? 

— Et après tout fort inutiles, dit Magnard. 

— Et en vertu desquels voici te que vous avez fait, mon- 
sieur le ministre, reprit l’étre fantastique que nous avons 
représenté sous la forme de Fouriou. Vous avez fuit venir ce 
malin chez vous le comte de Trobanowski, et vous lui avez 
dit : 

« — Nous sommes informés que vous avez conservé des 
re.ations avec la Pologne, que vous en avez établi en Espa- 
gne, et que vous êtes initié aux sociétés révolutionnaires 
qui rêvent le renversement de là monarchie. Votre alliance 
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avec mademoiselle de Ménarès, en vous mettant dans les 
maies une fortune immense et. des capitaux considérables, 
vous donne l’espoir d’apporter à votre association un pou- 
voir et tles moyens d’action qui ont toujours manqué aux 
nommes qui veulent tenter des révolutions. La résistance de 

M. de Camballero à votre mariage vous est un obstacle que 
vous avez essayé de vaincre en enlevant mademoiselle de 
Ménarès. Le rapt u’a pas réussi, et vous n'avez plus guère 
d’espoir. * 

Le ministre écoutait le gamin avec un singulier étonne- 
ment: Fonriou s’arrêta. 

— Continuez, monsieur, lui dit sérieusement le comte de 

N. .., tandis que Magnard, la Douche pleine, grommelait entre 
deux bouchées de filet de bœuf: 

— Ali! quel petit gredin! 

— Vous avez ajouté, reprit Fouriou : • Vous devez savoir, 
monsieur, (i’où vient la résistance de M. de Camballero; il a 
des engagements pécuniaires avec M. de La Barlière ou une 
personne de sa famille, engagements tels qu’il recevra les 
comptes de M de La Barlière tels quels, et qu’il lui faut pour 
mademoiselle de Ménarès un mari qui reçoive de même ses 
propres comptes de tutelle. » 

— C’est juste, dit le- ministre, mais en quoi tout cela a- 
t-il pour le pouvoir un intérêt tel que nous devions le payer 
du piix que vous y mettez? 

— Le voici, monsieur le comte. Les projets républicains 
de M. Trobauowski vous gênent nécessuwement, mais les pro- 
jets cailistesde M.de Mun vous épouvantent encore plus; or 
vous êtes en position de détruire les uns et les autres. M. de 
Trobanowski n’est qu’un réfugié que vous avez le droit de 
faire conduire de brigade en brigade jusqu’à la frontière; doue 
il est à vos ordi es et ceux que vous avez a lut donner sont fort 
simples : « — .Nous allons, avez-vous dù dire, garantir M. de 
Camballero des poursuites de madame de i’iuipaui; muyea- 
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aant cet arrangement, il consentira à votre mariage avec sa 
pupille; une fois délivré de la crainte qui le tient, M. de 
Camballero exigera des comptes très-exacts de M. de La Bar- 
iière, et nous enlevons à ce banquier les moyens de servir 
la cause carliste par le mariage de mademoiselle de Ménarès 
avec M. de Mun. Vous allez, vous, monsieur de Tj obanowski, 
prendre immédiatement et par écrit des engagements tels 
vis-à-vis du gouvernement qu'à a moindre tentative d in- 
iépendance, nous pourrons vous perdre dans l’opinion. • 
Ceci a dû être fait dans votre cabinet avant que M. de Tro- 
banowski en soit sorti, car il en est sorti libre, et sans cela 
il serait déjà en route pour la frontière. D'un seul coup de 
dé, rien qu’avec une menace, vous faites arrêter à la fois 
deux plans également menaçants ; si cela ne vaut pas deux 
cent mille francs et une position, cela ne vaut pas un sou. 

— Vous avez vu M. de Trobanowski? dit le ministre. 

— Non, monseigneur, mais je l’ai vu sortir du ministère et 
aller chez M. de Camballero, ce matin. 

— Mais enlin, monsieur, dnus quel intérêt avez-vous ré* 
vêlé tous ces faits à mademoiselle Magnard ? 

— Dans le mien, ce me semble, dit Fouriou. 

— lib bien, mon cher monsieur, dans le vôtre, je vous con- 
seille de garder .secret tout ce que vous supposez, on fera 
p >ur vous quelqtfe chose. Votre désir d’èlre utile vous sera 
compté comme un titre, et je tâcherai de vous placer comme 
surnuméraire dans mes bureaux. 

Fouriou ne parut pas le moins du monde déconcerté de ce 
que venait de lui dire le ministre, et répondit en se levant et 
en saluant : 

- J'attendrai, monsieur le ministre, la commission que 
vous jugerez convenable de m’envoyer demain matin. 

Oh! s'était-il écrié en sortant, les imbéciles ! ils ne com- 
prennent ni les hommes, ni les choses ; ils me forcent à être 
contre eux : guerre donc! guerre! A tout prendre, il vaut 
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encore mieux les imbéciles naïfs comme le marquis que les 
sots rusés comme ce ministre. 

11 avait immédiatement couru chez le banquier La Barlière, 
près duquel il s’était fait introduire par Gustave, et lui avait 
raconté la combinaison Trobanuvski. A l’alarme que le 
banquier en éprouva, Fouriou comprit quel était le danger 
dont il venait de le sauver, et sans perdre une minute, il 
a ait couru chez le comte deïrobanowski, pendant que M. de 
La Barlière allait rejoindre sa sœur chez mademoiselle de 
Ménarès. 

Le nom de chevalier de Mun, sous lequel il se fit annon- 
cer, lui lit ouvrir immédiatement la porte du comte, qui 
pensa que celui-ci venait i>our arranger sa rencontre avec 
le marquis de Mun. Il fut très-étonué de l’exiguité du per- 
sonnage, et lui dit d’un ton parfaitement dédaigneux : 

— Qui êtes-vous, Monsieur? 

Je vous ai dit mon nom, monsieur le comte, et il vous 
est assez connu, je pense. Maintenant, i'ai à vous entretenir 
de choses d’uue gravité telle que je vous prie de me prêter 
une attention profonde. Veuillez vous armer de patience, 
non pas en ce sens que je serai long, mais en ce sens que ce 
que je vais vous dire va probablement vous irriter au der- 
nier point. 

— Monsieur le marquis de Mun refuse-t-il de me rendre 
raison ? 

— Monsieur le marquis ne vous rendra pas raison, parce 
«lue vous ne l’exigerez pas. 

— Monsieur!... 

— Il n’entre pas dans les plans de M. le comte de N. . de 
risquer le succès de votre mariage avec mademoiselle de Mé- 
narès dans un duel. Du reste, monsieur le marquis m’a laissé 
le maître d’arranger cette affaire d’urie manière convena- 
ble pour vous et pour lui. MM. de La Barlière 111s, nos amis 
communs, signeront toutes déclarations à ce sujet. 
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— Vous venez donc de la part de M. de N...? 

— Je ne suis pas autorisé à vous dire qui m’envoie, mais 
vous n'ignorez pas, monsieur, que rien ne se fait en France 
que sous l’inspiration d’une autorité supérieure à celle de 3 
ministres même. Cette autorité sait tout et dirige tout. 
Elle sait ce qu'ignore le ministre : c'est que vous faites pas- 
ser pour votre sœur et pour comtesse uue femme qui u’a 
aucun droit à ce litre. 

— Monsieur ! 

— Je ne vous en dis pas davantage. Cette autorité vous 
enjoint par ma vois de ne rien précipiter dans cette affaire, 
et pour savoir jusqu’où vous pouvez aller, il faut que je sa- 
che jusqu’où vous avez été. 

— Mais, monsieur... murmuia le comte, qui tombait des 
astres. 

— Vous avez vu M. de Camballero? 

— Je 1 ai vu. 

— Le consentement est obtenu? 

— Oui, monsieur. 

— Cela suffit pour le moment. Demain je vous dirai ce que 
vous avez à fai.e. 

Mais vous êtes le parent du marquis de Mûri; comment se 
fait il que dans une telle occurrence ce soit mou parti et non 
le sien que vous serviez? 

— Eu vérité, monsieur, je ne sers ni l’un ni l’autre: j’o- 
béis aux ordres qu'on nie donne; je vous les transmets. 
Seulement, n’oub icz pas que le pouvoir a dans les mains 
des armes telles que votre position et votre lionueur sont à 
sa merci. 

Fouriou laissa le comte abasourdi de ce qu’il venait d’en- 
tendre, et avec cette activité qui en faisait une sorte de dé- 
mon pour lequel le temps comptait double et les distances ne 
comptaient pas, il se rendit chez la duchesse de Ménarès :sa 
8Cèue avec M. de Camballero ue fut qu’une ton séquence de 
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sa scène avec M. de Trobanowski ; mais l’explication qu’il 
eut un moment après avec madame de Pimpani est néces- 
saire à l’intelligence complète de notre récit. La marquise 
était encore chez la petite duchesse avec son frère M. de La 
Uarlière qui venait de lui apprendre la fatale nouvelle. 

— Eh bien? lui avait dit le banquier en le voyant entrer. 

— M. de Trobanowski ne remuera pas d’ici à vingt-quatre 
heures, et c’est beaucoup pour parer au coup qui vous me- 
nace. 

— Vous avez raison, dit madame de Pimpani, car demain, 
au point du jour, M. de Camballero sera arrêté; une de- 
mande en justice sera faite pour lui retirer la tutelle, et, 
dans cette position, il ne pourra plus donner son oonsente- 
ment à ce mariage. 

— Ni à celui-ci ni à un autre, madame, dit Léopold, et il 
faut qu’il puisse donner ce consentement; d’ailleurs, je lui 
ai promis qu’il serait libre. 

— Mais, monsieur, dit madame de Pimpani. 

— Mais, madame, si M. de Camballero est destitué de sa 
tutelle, savez- vous qui sera nommé à sa place ? L’autoritc 
des magistrats, éveillée par une esclandre pareille, ne peut- 
elle intervenir dans cette affaire? 11 s’agit d’une mineure, et, 
bien qu’elle soit étrangère, la loi veillera sur elle; et pensez- 
vous que le nouveau tuteur accepte votre libération comme 
pourrait le faire encore M. de Camballero? 

Le frère et la sœur se regardèrent, et Founou reprit sans 
se déconcerter : 

— 11 faut que le mariage de mademoiselle de Ménarès se 
fasse par vous et sous votre inspiration; M. de Camballero 
est le seul homme qui puisse vous servir comme vous l’en- 
tendrez : il est donc nécessaire non- seulement de le ména- 
ger, mais surtout de lui laisser la possibilité de vous obéir. 
Il dînera aujourd’hui chez vous avec mademoiselle de Mé- 
narès. Je viens d’arranger tout cela. 

H 
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— Mais enfin quel .est votre plan? 

— Cela dépendra, Madame, de ce qui se passera ce soir 
J’aurai l’honneur, j’espère, d’être l’un de vos convives ; et cr 
sera à mon cousin, M. de Mun, à décider mademoiselle de 
Ménarès à cette union : j’aime à croire que cela ne lui sera 
pas difficile. 

— Peut-être, dit madame de Pimpani, n’y mettra-t-il pa* 
toute la bonne volonté que vous imaginez. 

Fouxiou regarda à son tour madame la marquise d’un air 
fort surpris. Mais il y a v dans la femme qui s’attribue inté- 
rieurement la froideur qu’un homme doit rencontrer vis-à- 
vis d’une autre femme, un rengorgement si furieux qu’il est 
difficile de ne pas le rencontrer ; Fouriou s’inclina en sou- 
riant ; 

— L’amour, dit-il, n’est pas toujours nécessaire en pareille 
affaire, madame; d’ailleurs les maris comme le marquis de 
Mun ne manqueront pas. 

— Mais par quel moyen avez-vous donc arrêté M. de Tro- 
banowski ? 

— C’est par le même moyen qui m’a appris le secret de 
cette intrigue, et je pense vous avoir prouvé que j’étais in- 
formé; car déjà M. de ïrobanowski était venu ici, et, si je 
ne m’étais hâté, dans deux jours fi était impossible de pré- 
venu - le coup qu'une main habile avait dirigé contre vous. 

— Mais qui donc a pu apprendre au ministre l’arrivée de 
M. de Mun, nos projets? 

— Un homme que je puis faire taire ou parler à mon gré, 
madame, un homme qui a tous vos secrets, tous, et auquel 
il faudra sa part en ceci, une large part, je vous eu préviens, 
fiais ce n’est pas de cela qu’il s’agit muiutenant. Veuillez 
me donner l’ordre nécessaire pour arrêter les poursuites di- 
rigées contre M. de Camballero, et ce soir nous déciderons 
ce qu’il y a à faire. 

Madame de Pimpani obéit, et Fouriou courut chez M. Saint- 
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Fiacre, où, comme nous l’avons vu, il tira le marquis de la 
position plus que critique où il se trouvait. 

Ainsi l’habile Fouriou avait élevé un édifice qu’il venait 
d’ébranler; il avait donné un moment la victoire à Troba- 
uowski et venait do la lui arracher, ou du moins de la lais- 
ser incertaine. Comme on le voit, il n’y avait dans cette na- 
ture ni remords ni principe ; il y avait ce qui caractérise 
notre époque, l’ambition effrénée de l’argent et du pouvoir, 
la soif des plaisirs de toute sorte : c’était la même âme que 
celle de notre héros, M. Arthur de Muu; seulement la tête 
était différente. Chez celui qui se croxait fort de son expé- 
rience, la présomption, la sottise et l’impertinence égaraient 
la passion. Chez l’enfant, l’intelligence, la souplesse, l’oubli 
feint de soi-même quand il en était besoin, la rapidité de 
conception et de résolution, lui faisaient tout voir, tout com- 
prendre, tout deviner. Voilà dor.c en présence une vieillesse 
savante qui pouvait, car elle était jeune, et une jeunesse qui 
ne savait pas, et le chemin qu’elles avaient fait toutes deux 
était assurément bien différent. C’est que... fiais il n’est pas 
temps de tirer de cette histoire la conclusion qui ne doit 
ressortir que des faits. 


XVII 


Continuons donc, et avant d’introduire notre héros dan? 
un monde qu’il eût dû connaître, disons quel fut son en- 
tretien avec Fouriou 

— Ainsi, lui dit le gamin, vous alliez vous livrer pieds et 
poings liés à ce misérable Loupon. 
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— Que m’imnortont quelques mille bancs de p’ns ou de 
moins, quand j’ai en perspective une fortune comme cel’o 
do mademoiselle de Ménarès ? 

— Pâli ! lui dit Fouriou: mais cotte fortune, il y a un cer- 
tain comte de Trobanowski que vous oubliez et qui a fort 
avancé les affaires pendant que vous faisiez du sentiment 
d’étudiant en droit chez mademoiselle Méta. 

— Je sais, dit le marquis, que la duchesse a une espèce 
de goût pour lui, goût qui ne lui vient probablement que 
de la défense qu’on lui l'ait de l'aimer. 

— Ali! repiit Fouriou, et comme maintenant M. de Cnm- 
bnllero est tout disposé à donner son consentement au Po- 
lonais, vous restez tranquille dans la persuasion ou vous 
êtes que cet amour s’envolera dés qu’il ne sera plus défendu. 

— Eli mais, dit le marquis que rien ne pouvait corriger 
de la fatuité de dire les lieux-communs qui sont l’esprit des 
sots, je crois connaître assez les femmes pour pouvoir l’es- 
pérer, et je suis persuadé, à la manière dont la duchesse 
m’a reçu, qu’elle savait déjà que M. de Camballero était de 
sou parti. 

— Je vous en fais mon compliment, lui dit Fouriou du 
ton le plus sincère; les femmes sont si bizarres! mais il se 
pourrait bien que si vous vous montriez trop empressé, elle 
fit la Itère. 

— N’avez pas peur, je la tiendrai en bride. 

— Je m'en rapporte parfaitement à vous, reprit Léopold, 
quoique à votre place je ne fusse pas si pressé que vous de 
finir ce maiiage. 

— Et pourquoi cela ? 

— Ah! dit Fouriou, il court de mauva’s bruits sur la po- 
sition de La Barlière, et il serait bien dur d’avoir sur les 
bras une femme fort peu séduisante de sa personne, et dû 
ne Louver pour dot que des créances véreuses. 

— Vous cïûvez? s’écria le marquis. 
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— Tons avez un moyen bien simple de le savoir : réglez 
vos comptes personnels avec M. de l.a Rarüèrc. Cinq cent 
mille francs ne sont rien pour LaBailière s’il est en bonne 
position ; mais s’il hésite d’une minute, c’est que cela le 
gêne; la plus petite objection au remboursement immédiat 
sera un avis dont vous profiterez comme vous l’entendrez. 

Ceci frappa vivement le marquis. Il parut réfléchir pour 
la première fois de sa vie avant de parler, et s’écria tout à 
coup : 

— Ce sont les papiers que tu m’as volés, qui l’informent 
si bien de tout; il faut me les rendre. 

Fouriou regarda Arthur avec un mépris souverain, et lui 
répondit : 

— Il est possible que je fasse ce que vous me demandez, 
mais je le ferai quand cela me conviendra. 

— Oublies-tu que je puis dire qui tu es? 

— C’est un avantage que vous avez sur moi, car je no sais 
pas encore qui vous êtes ; mais je sais très-bien qui vous 
n êtes pas. D’ailleurs, nous sommes liés maintenant l’un à 
l’autre. C’est un lourd fardeau que de vous traîner après soi; 
mais il faut bien accepter les charges que Dieu nous envoie. 

Arthur se mit à rire pour cacher la honte qu'il éprouvait 
à s’entendre traiter de la sorte et à ne pouvoir s’en venger. 

— Je suis un imbécile, je l’avoue, dit-il d’un air suTisant; 
mais jusqu'à présent je ne crois pas m’en être mal tiré. Ce- 
pendant le dîner où nous allons peut être embarrassant pour 
vous, illustre et spiiitucl chevalier. Si je dis quelque sot- 
li:C sur les affaires d’Espagne, cl que je sois découvert, que 
deviendriez- vous? 

— Vous avouez donc enfin, lui dit le gamin, que vous êtes 
un fripon ; voilà le premier mot de bon sens que vous dites. 

— Assez! s’écria Arthur. 

— Ne rétractez pas l’aveu, dit vivement Fouriou, et Cl* 
chez de îu’uppreiuke qui vous êtes pour quo nous puissions 

!<• 
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agir lie concert; sans ceia, comme vous le dites, vous ferez 
quelque niaiserie. D’où venez- vous? qui êtes- vous’ où avez- 
vous vécu? 

Li marquis demeura fort embarrassé, et repartit : 

— Cela, je ne puis le dire. Seulement je puis vous attester 
que le nom de Mun est le mien. 

— Alors vous êtes quelque bâtard du vieux chevalier. 

— Je ne puis rien vous répondre à cela. 

— Eli bien! dit Fouriou, je le saurai. 

— Ah! pour cela, dit le marquis, si vous le devinez ja- 
mais, je vous permets de me demander ce que vous voudrez. 

— Ce que je voudrai? dit le gamin. 

— Ce que vous voudrez. 

— Eh bien, dit le gamin, n’oubliez pas la gageure. 

— Et quel est votre enjeu, si vous ne le découvrez pas? 

— Les papiers qui vous font marquis. 

— Et quel délai exigez-vous? 

— Quinze jours. 

— Quinze jours soit. 

— Bon! se dit le marquis; ce diner-là passé, je me fais 
malade durant quinze jours pour éviter toute déconvenue, et 
une fois maître de la positiou, une fois instruit de tout ce que 
j’ignore, à moi la fortune, le succès, la puissance, les plaisirs. 
Je n’ai plus rien à craindre. ' 

Ce fut sur cette belle détermination qu’il partit avec Fou- 
rbu pour aller dîner chez La Barlière. 

Léopold et le marquis arrivèrent à sept heures du soir chez 
le banquier, où ils retrouvèrent quelques-uns des convives 
de la nuit précédente : Primarion et l’illustre Ribaud. Selon 
la promesse du gamin, M. de Camballero et mademoiselle de 
Ménarès étaient venus à ce dîner où devaient se décider de 
si graves intérêts. Outre les personnes que uous avons déjà 
nommées, il y avait dans ce salon trois ou quatre femmes, 
que madame de Phnpaui avait pu choisir plus vieilles qu’elle 
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St surtout plus désagréablement laides. Ainsi l’une d'elles, 
madame de Fairfandois, était une petite femme de quatre 
pieds tout au plus, si monstrueusement grasse, si furieuse- 
ment rouge, si abominablement informe, que la maigreur 
de madame de Pimpani, alors même qu’elle n'eût pas été si 
habilement rembourrée, eût passé pour de l’élégance à côté 
de ce globe charnu. Madame de Fairfandois était, en outre de 
son obésité, entachée de milles petites grâces agaçantes et 
d’une petite voix flûtée, qu’elle modulait le plus languis- 
samment du monde. Elle avait épousé M. le baron de Fair- 
fandois en personne, et certes il y avait de quoi s’en vanter, 
lorsque l’on reconnaissait l’importance que M. le baron de 
Fairfandois attachait à sadite personne. Jamais, selon sa pa- 
role, il ne l’avait commise dans aucune action de la vie hu- 
maine. — J’ai envoyé mon valet de chambre savoir de ses 
nouvelles ; j’ai fait dire au ministre par mon secrétaire ; j’ai 
chargé mon intendant de répondre ; je dirai à mon notaire de 
s’entendre avec vous; si vous voulez en parler à mon avoué, 
je verrai ce qu’on pourra vous faire proposer, etc. Jamais 
M. de Fairfandois ne semblait avoir fait rien de sa personne, 
et c’est pour cela que je disais que madame de Fairfandois 
avait lieu de se vanter d’avoir l’houneur d’être sa femme, si 
tant il est qu’il eût jamais daigné être son mari. 

Indépendamment de ce premier repoussoir (eu peinture 
on appelle repoussoir des tous violemment chargés, qui ser- 
vent à faire ressortir par le contraste des tons moins grossiers 
et moins lourds); indépendamment, dis-je, de ce premier re- 
poussoir, madame de Pimpani en avait découvert un second 
qui montrait une habileté merveilleuse. Celui-là n’était pas 
vieux comme, les autres; celui-là était madame de Ueuné, 
femme de lettres à tous crins. Certes, fille n'avail pas plus 
de quarante ans, et l’ardeur de la pensée n’avait point fait 
blanchir ses cheveux et ne les avait pas éclaircis. La fatigue 
des veilles poétiques u’avait point çreusé ses yeux et ridé 
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eo? jours; Hic n’avaii laissé aucune dent incisive dans lc$ 
morsures (|ae ses colères littéraires avaient infligées à cer- 
tains critiques. A tout prendre, elle avait encore un visage 
potable, un visage admissible, des pieds et des mains d’une 
assez bonne forme ; mais son visage êta t coiffé d’un si hor- 
rible turban, si horriblement jauni cl si horriblement sale; 
celle taille était si négligemment abandonnée aux pres- 
sions inégales d’une robe complaisante; la robe elle-même 
était si graisseuse, le soulier si baroque, le gant si cras- 
seux, q ie la jiarlaite propreté de madame de Pimpant, le 
mi lulienx arrangement de tonte sa personne, en tiraient un 
Lslrc icinar qtiublc. 

Mademoiselle de Mérnr's n'était pas cependant la seule 
jeune lilte du salon; a côté d’elle était assise une bel-’e en- 
fant de seize ans, mo lestement vêtue, modestement assise, 
fraîche comme un ciel du matin, ( t que le hasard avait saii3 
duulc dotée d'un nom qui pouvait passer pour un sobriquet. 
On l’appelait Aurore. Eu effet, on eût dit que tout naissait 
en elle, le c œur, la beauté et l’intelligence. Elle causait avec 
doua Josépln de Méitarès, et lorsque M. le marquis de Mun 
vint saluer la duchesse espagnole, la rraiche Aurore leva sur 
lui un regard si lumineux q l’il en lut presque ébloui. 

Déjà Fouriou, ou plutôt le chevalier de Mou, était devenu 
l’objet de la curiosité et de l’admiration de la partie féminine 
et semi-séculaire de l’assemblée : il était si petit, si gentil, 
que si on eut laissé faire madame de Fuir fond ois, elle eût 
assis le chuintant enfant sur ses genoux pour lui faire nulle 
jolies petites questions. Cependant le marquis commençait à 
«e demander si ou ue l’avait pas fait comparaître devant quel- 
que conseil de famille, et, malgré l'importance que pouvait 
avoir jtour lui celte soirée, il songeait au moyen de s’esqui- 
ver aussitôt a|irès le dîner, lorsque la porte du salon s'ouvrit 
avec üu certain fracas, et le domestique uuuouça, avec ua 
éclat inaccoutumé : Madame de Primarioa. 
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Madame do Primarun entra d'un pas réso’n ; et madame 
de l'imp mi ht recul comme si elle n’élait pas lielle el jeune, 
c’est-à-dire avec fmnrhise et bonne grâce ; SI. de 1 . 1 Rarliére 
vint !a saluer profondément. Tandis que madame de Prima- 
ritfn s'asseyait et se mettait un lorgnon dans l'œil, elle serra 
la main au banquier, sans le regarder, eu lui disuut d une 
voix décidée : 

— Bô;our. cher, bôjonr. 

Elle promena son lorgnon sur loule l’nssomb’ée. l’an êta à 
trois ou quatre personnes de sa connaissance, hommes ou 
femmes, en leur faisant de petits signes de tête en guise do 
salut. L'examen fut plus long pour M. Arthur de Mon dont 
madame de Primurion parcouiul la beauté d’uu œil cornais- 
seur, tan lis qu'elle se penchait vers madame de Puupaui 
pour lui dire à voix basse : 

— Qu’est-ce que c’est que ça? , 

— CVsl M. le marquis de Mun, répondit la marquise d’tm 
air où la vanité de la leinme aimée se méfait a la vanité do 
la femme titrée; comment le trouvez-vous? 

— Ma foi, répondit madame de Primario.i, ça ferait le plus 
beau chasseur du inonde. 

* — Comment l’euleudez-vous ? reprit madame de Piinpani 
d’un tou aigre. 

— Sans malice, ma chère, répondit madame de Prima- 
rion; cet homme e-t sup-rbe, voilà loul ; il est né duulic- 
ment heureux, car s’il n'était pas marquis et riche, il n’y a 
pas line maison nu peu bien équipée où on ne lui donnât 
cent louis d'appointements pour l’avoir à sou service. Et 
quel est cet autre petit qui lui vient à la li nicuc? 

— C'est son cousin, M. le chevalier de Mun. 

— Oh! quel délicieux groom ça ferait! Sur un anglais de 
chasse, il serait délicieux a voir. Qu’est-ce que ç t fait, ces 
deux messieurs ? 
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Madame de Pimpani fut tout à fait remise de l’appréciation 
de la beauté du marquis par l’appréciation de l'esiguité du 
chevalier; elle reconnut avec plaisir que la belle madame de 
Primarion n’avait que des pensées d’écurie vis-à-vis de ces 
messieurs, et que s’ils eussent été trois au lieu de deux, elle 
eût trouvé au troisième une tournure de cocher ou de pi- 
queur. Elle répondit donc à la question de madame de Pri- 
marion : 

— Mais ça vit, ces messieurs. 

— Ah! fit madame de Primarion, qui neréponoit pas au- 
trement, et qui fit un petit signe à Félix de Lu Darîière, que 
son frère venait de présenter au marquis et qui causait 
avec lui. 

Le jeune homme s’approcha de la belle dame, qui lui dit 
d’un ton de voix fort masculin : 

— Dites donc, Félix, est-ce que vous ne connaissez pas le 
rédacteur en chef d’un petit journal qu’on appelle, je crois, 
le Cerbère ? 

— Parfaitement, lui répondit Félix. 

— Eh bien, dties-lui de ma part, d’abord qu’il est un âne, 
qu’il devrait s’abstenir de parler de chevaux et de confondre 
un anglais pur sang avec une vieille rosse normande. Qu’il- 
dise de mes allures personnelles tout ce qu’il voudra, mais 
qu’il se permette d’écrire que Phœhé, vous savez, celle qui 
a couru aux dernières courses, a été battue d’une demi-lon- 
gueur, tandis qu’elle n’a manqué le poteau que d’une demi- 
tête ; qu’il se permette d’avancer que Benjoin a été obligé de 
la fouetter et de la lancer à fond de train pour lui donner un 
peu d’ardeur ; qu’il se serve encore de la presse pour faire 
de la calomnie, et il peut être assuré que la première fois 
que je le rencontrerai, je lui coupc la figure 4 coups de 
cravache. 

— Je ne manquerai pas de faire votre commission, lui ré- 
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pondit très-sérieusement Félix de La Barlière, et j’aime à 
croire qu’à l’avenir il se montrera plus juste et plus galant... 
pour Phœbé. 

L’accent dont cette phrase avait été prononcée, la manière 
dont M. Félix en avait suspendu les derniers mots, annon- 
çaient sa prétention à faire de l’esprit; mais madame de Pri- 
inarion u’avait point écouté, et déjà Gustave s’était appro- 
ché sur un de ces signes familiers et impératifs avec lesquels 
elle avait l’habitude de transmettre ses volontés d’un bout 
du salon à un autre. 

— Vous ôtes bien gentil, Gustave, lui dit-elle ; je vous avais 
prié de m’envoyer l’adresse de votre vernis pour les sabots 
de mes chevaux, et vous m’oubliez absolument. 

— Point du tout, dit Gustave. Je croyais vous voir hier 
aux Français, et je voulais vous la remettre moi-même : la 
voici. 

— Est-ce que c’était bien, hier? 

— Pas mal. 

— Avec qui étiez-vous? 

— Gomme à l’ordinaire. 

— A propos, voulez-vous une place dans le quadrille de 
Baucher? il cherche une petite femme gentille. 

— Non, merci, Ribaud m’a promis de la faire entrer à la 
Renaissance. 

— Où est-ce çà, la Renaissance? 

— Dans l’ancienne salle Ventadour. 

— Ça pourrait faire un beau manège. 

La conversation équestre de madame de Primarion fut in- 
terrompue à ce moment par l’arrivée fulgurante d’une autre 
belle dame. On l’annonça sous le nom de madame de Prus- 
sien. C’était une femme de trente-six ans, d’une fraîcheur de 
rose de Provins, ni grasse ni maigre, ni laide ni belle, mais 
d’une grandeur colossale. Elle profitait de l’immensité de sa 
taille, comme ün architecte d’un vaste terrain, pour y dessi- 
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ner une foule de petits accidents propres à y déposer des 
diamants. Autour d’un long cou, elle portait un carcan fermé 
par une boule de diamants; sa robe de velours était mon- 
tante, et le corsage en pointe descendait hors de toute me- 
sure, de façon à obtenir une longueur de plusieurs pieds. 
Cette longueur permettait à madame de Prussien de dévelop- 
per une double chaîne de diamants, arrêtée tous les trois 
pouces par d’énormes broches en diamants. La longueur fa- 
buleuse de ses bras lui plaisait assurément , parce qu’elle 
lui permettait de mettre , les uns au-dessus des autres, trois 
ou quatre bracelets éblouissants de diamants. Ses boucles 
d’oreilles en grappe lui traînaient sur les épaules malgré la 
longueur démesurée de son cou ; des peignes de diamants 
retenaient, écartés sur son front, de longs cheveux, à l’an- 
glaise, et le chignon grec qu’elle portait avait une chaîne de 
diamants à chaque tresse dont il était composé. Elle était sui- 
vie par un gros homme court, pataud, commun, tout vêtu de 
.noir, fort diamanté aussi, mais dont l’air rusé et le malicieux 
sourire annonçaient que, s’il se sentait ridicule, il se croyait 
au-dessus du ridicule. Arthur avait déjà questionné Ribaud 
sur les femmes avec lesquelles il allait dîner. Il avait appris 
que madame de Fairfandois était une baronne de la Restau- 
ration. De Fairfandois était, pour sa part, un ancien commis 
des finances, qui avaiteu l’esprit de se faire royaliste en 1814, 
et de prendre la place de son chef de division. Aux cent-jour? 
il avait suivi le roi à Gand, et avait été à son retour investi 
d’une commission de liquidation. 11 parait qu’il avait liquidé 
si dru, si serré, si vite, qu’en 1818 il passait déjà pour possé- 
der, sur la tête de sa femme, trois ou quatre millions en ren- 
tes sur l’Etat. Depuis ce temps, il avait été intéressé dans la 
liquidation de l’indemnité aux émigrés, de l’indemnité aux 
colons ne Saint-Domingue, aussi n'y avait-il rien de plus li- 
quide et de moins clair que les sept ou huit millions qu’il 
possédait sur la tôle de son fils en 1S30, époque à laquelle il 
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se fil nommer conseiller à la cour des comptes, dont il était 
un des magistrats les plus rigides, ne laissant passer aucune 
erreur, et capable de reconnaître une faute à la manière dont 
était faite la queue d’un 9. 11 s’en vantait, et il avait donné 
en ce genre des preuves d’une sagacité que l’habitude des 
mauvais comptes avait pu seule rendre si experte. Arthur 
n’était guère curieux qu’à l’article des femmes, et avait été 
surtout très-agacé par les allures de madame de Primarion; 
mais il ne put obtenir de Ribaud d’autre réponse que celle-ci : 

— C’est madame de Primarion. 

-- Je l’ai entendu nommer ; mais qu’est-elle ? 

— C’est la femme de Primarion, avec qui vous avez soupé 
la nuit dernière. 

— En parle-t-on? avait dit Arthur d’un air régence. 

— On ne m’en parle pas, avait répondu Ribaud d’un ton 
sec, donc je ne saurais qu’en dire. 

Le marquis crut comprendre que madame de Primarion et 
Ribaud étaient deux ennemis acharnés, d’autant qu’ils ne s’é- 
taient ni salués ni regardés. Il crut donc ne pas devoir pous- 
ser cette reconnaissance plus loin, et se rabattit sur celle qui 
s’était fait annoncer sous le nom de madame de Prussien. 

Sur ce sujet, Ribaud fut beaucoup moins discret que sur 
madame de Primarion, et raconta sur M. de Prussien et sa 
femme autant et plus que ne l’eût peut-être voulu le mar- 
quis. 

En eiïef, 11 commença par l’origine même du nom de M. de 
Prussien. On le disait né de la première invasion faite par les 
ennemis de la Révolution française. Une jeune fille d’un vil- 
lage de la frontière avait été surprise, dit-on, par deux ou 
trois soldats, dans une ferme isolée, où ces messieurs avaient 
exercé ce qui s'appelle en termes polis les droits de la guerre. 
Plus tard, les bons paysans, au lieu de plaindre, de protéger, 
de venir en aide à la pauvre fille, u’avaient rien trouvé de 
mieux que de l’appeler madame Prussien. Le fils qui lpj était 
u Î5 
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né s’était appelé le petit Prussien, et n’avait reçu d’autre édu- 
cation que les coups de poing, les injures et le mépris de ses 
camarades/Un beau jour donc, à l’àge de dix ans à peine, il 
s’était enfui de sa commune et était venu à Paris. Prussien 
avait été décrotteur; de décrotteur sur pavé, il s’était fait dé- 
crotteur en boutique; étant décrotteur en boutique, il avait 
installé à côté de lui, dans un passage renommé, une entre- 
prise à trois sous la séance, papier compris. Quelques années 
après, il avait fait l’entreprise générale des choses qu'il n’a- 
vait d’abord exploitées qu’en particulier ; à cette entreprise 
générale, il avait joint celle des boues, ce qui était déjà un 
peu plus propre; de l’entreprise des boues, il avait sauté à 
l’entreprise des pavés, de l’entreprise des pavés à celle de 
l’éclairage, et à l’heure présente, il venait de créer l’entre- 
prise des trottoirs parquetés. Cet homme avait fait suer à la 
ville de Paris, de tous les besoins qu’elle éprouve, de toutes 
les améliorations qu’elle a subies, de toutes les inventions 
dont elle est engouée, plus de millions que M. de Fairfan- 
dois n’en avait trouvé dans la manipulation des créances sur 
l’Etat. 

Quant à madame de Prussien, il y en a qui prétendaient 
l’avoir vue trôner chez un de ces chaudronniers auvergnats, 
pour qui il semble que Regnard ait écrit ce vers : 

Dans ses heureuses mains le cuivre devient or. 

On ajoutait que, par un admirable instinct, bien supérieur à 
toute la science médicale, le Prussien avait deviné que le 
chaudronnier était affecté d’une maladie qui devait nécessai- 
rement l’emporter au bout de trois ou quatre ans. Durant 
tout ce temps, il avait couvé des yeux la chaudronnière et ses 
cuivres, si bien que, le décès prévu étant arrivé, la chau- 
dronnière s’était trouvée à point pour convoler à de secon- 
des noces. C’était là le plus grand événement de la fortune 
de M» de Prussien, car sa fortune avait été sa vie; jamais, 
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avant ni depuis son mariage, il ne s’était occupé d’autre 
chose : nulle autre femme que la sienne n’avait appelé un 
seul de ses regards; ill’aimait plus que lui-même, mais beau- 
coup moins qu’une bonne spéculation : madame de Prussien 
était fort heureuse. Battue par un premier mari, l’indiffé- 
rence du second lui semblait le comble de la félicité. D’ail- 
leurs n’avait-elle pas autant de diamants qu’une duchesse 
qui en a beaucoup? n’avait-elle pas une voiture ? et si son 
mari l’obligeait à s’ennuyer une fois par semaine aux Italiens, 
ne lui permettait-il pas tout le reste de la semaine de louer 
des loges à l’Ambigu-Comique et aux Folies-Drama tiques ? Leur 
position de parvenus n’embarrassait aucun des deux époux : 
madame de Prussien se croyait la femme du meilleur goût et 
du meilleur ton possible, et M. de Prussien, quoique averti par 
son bon sens qu’il manquait de la plupart des qualités qui 
font un homme du monde, se disait, quand il ne le disait pas 
tout haut, que c’était chose fort inutile, quand on avait de 
l’argent, puisque, grâce à cet argent, on vous dispensait d’a- 
voir ces qualités. Les empressements de Primarion pour M. de 
Prussien faisaient foi de la vérité de cet axiome. M. de Fair- 
fandois seul, fort de sa fortune incontestée, quant au chiffre, 
traitait M. de Prussien avec un dédain aristocratique, et de 
son côté, M. de Prussien, fort d’une richesse qui n’avait rien 
à démêler avec les corruptions gouvernementales, traitait 
M. de Fairfandois avec une froideur qui ressemblait beau- 
coup au mépris qu’on a pour un fripon. Cette illustre société 
3 se trouvant enfin au grand complet, on annonça que le dî- 
ner était servi. La disposition des places avait été faite avec 
une préméditation qui n’amena peut-être pas les résultats 
qu’on attendait de cet arrangement, mais qu’Arlhur trouva 
tout au moins extraordinaire. Ainsi, M. de La Barlière fit as- 
seoir à sa droite mademoiselle de Ménarès, et Fouriou au- 
près d’elle, tandis que madame de Pimpani gardait à sa gau- 
che M. le marquis de Mun, flanqué de madame de Fairfan- 
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dois. Arthur ne put méconnaître le sentiment qui avait dicté 
cette disposition à la marquise; d’ailleurs, elle l’en avertit 
suffisamment par une douce pression de genou, ce qui coupa 
court au bon appétit que notre héros se sentait un moment 
avant de se mettre à table. Cependant il se consola un peu 
en voyant le gamin causer activement avec mademoiselle de 
Ménarès, et il ne douta pas un moment qu’il ne s’occupât, 
avec son habileté ordinaire, à rendre la jeune duchesse fa- 
vorable à ses prétentions. La société était composée de car- 
listes au premier chef, tous gens fort instruits des moindres 
intérêts de la cause, de façon qu’au bout de quelques ins- 
tants, la conversation se mit sur un terrain qui eût dû être 
parfaitement familier à M. le Marquis de Mun. Le malheu- 
reux ne trouva qu’un moyen pour échapper aux interpella- 
tions qui lui arrivaient de tous les coins de la table, ce fut de 
s’occuper de ses deux voisines avec un empressement qui 
parût l’absorber tout entier. 11 s'adressa d’abord à madame 
de Fairfandois, dans l’espoir que celle-ci n’attacherait aucun 
sens déterminé à cet empressement, mais il n'eut pas plus 
tôt lâché trois ou quatre phrases semi-galantes, que la ba- 
ronne, aussi charnelle que charnue, se mit à lui faire de pe- 
tits yeux langoureux, et à lui parler d’un ton quasi-mourant. 
L’œil courroucé de madame de Pimpani apprit à Arthur avec 
quelle bonne foi on accueillait ses attentions; et comprenant 
l’immense danger qu’il y avait à irriter madame de Pimpani, 
il se retourna vers elle pour échapper à la question d'Espa- 
gne qui ne cessait de bourdonner à ses oreilles. Le malheu- 
reux s’engouffra dans l'abîme qu’il voulait éviter : il y mar- 
cha en désespéré, la tête baissée, les yeux fermés. Madame 
de Pimpani en rayonna de tous ses attraits; mais madame 
de Fairfandois avait été trop vivement alléçhée par les pre- 
mières attaques d’Arthur pour ne pas tâcher de disputer la 
victoire. L’infortuné marquis se trouva donc entre deux 
feux, ou. si vous l’aimez mieux, entre Charybde et Scylla. 
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Madame de Pimpani accepta le combat avec une assurance 
dédaigneuse; et jamais, au grand jamais, ville prise, surprise, 
reprise et perdue par deux armées ennemies, ne fut plus 
saccagée que ce pauvre Arthur ; jamais jeune honyne ne fut si 
complètement abandonné au pillage de deux vieilles femmes. 
Enfin, au dessert, madame de Pimpani, qui n’avait à vrai 
dire maintenu la bataille que pour mieux montrer la défaite 
de son ennemie, madame de Pimpani planta son drapeau sur 
le malheureux Arthur, et traîna le captif à son bras jusqu’au 
salon, où il alla tomber éperdu, brisé, anéanti, sur un canapé 
où il chercha un moment à se remettre. Les fils La lîarliére 
et Primarion riaient à gorge déployée, tandis que Kibaud 
faisait dans un coin un bout de feuilleton sur cette affaire. 
Mais Arthur trouva un auxiliaire dans une personne sur la- 
quelle il n’aurait certes pas compté. Madame de Primarion 
avait remarqué, avec un certain dépit, que M. Ribaud avait 
accordé à mademoiselle Aurore une attention qu’il n’eùt cer- 
tes pas prêtée à l’œuvre de son meilleur ami. Elle se dit en 
elle-même : « Si ce marquis de province est absolument bête, 
il n’en est pas moins absolument beau. Je veux apprendre à 
ce fat de Ribaud qu'il a trop de ventre pour son peu d’esprit, 
et qu’il ne devrait pas se montrer si empressé à se moquer 
des autres. » En vertu de ce raisonnement, et pendant que 
les quarantenaires de la société, hommes et femmes, se 
choyaient de café sous la direction de madame de Pimpani, 
madame Primarion s'approcha du groupe joyeux, et s’empa- 
rant de Gustave, lui dit avec sa rude franchise : 

— Je veux parler à ce marquis. 

— Que diable en voulez-vous faire ? lui dit Gustave. 

— J’ai envie de le désinfecter de madame de Fairfandois 
et de... 

— Chut..., chut..., lui dit Gustave; nous sommes en famille 
de patriarches , et les tantes sont comprises dans le respect 
filial que nous devons aux grands parents. 
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Je vous aime, reprit madame de Primarion, parce que vous 
avez la bonne grâce de vos vices ; mais je ne pardonne pas à 
Ribaud ses airs modestes et langoureux pour mademoiselle 
Aurore. 

— Il y perdra ses avances. 

— Ce n’est pas ça qui m'inquiète, c’est qu’il les ait faites. 

Grâce à ces trois ou quatre paroles, ils arrivèrent près du 

canapé où se trouvait Arthur, si absorbé, si étourdi, qu’il ne 
s’aperçut pas que madame de Primarion le touchait sous pré- 
texte de regarder un tableau au-dessous duquel il était assis. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? dit madame de Primarion. 

— Cela passe pour un Vander Meulen, dit Gustave. 

— C’est possible, reprit madame de Primarion ; les che- 
vaux sont au moins Flamands. 

Arthur se leva à ce moment en s’excusant, et madame de 
Primarion le remercia par un sourire qui montra les plus 
belles dents du monde. 

— Montez- vous à cheval, monsieur le marquis ? lui dit- 
elle aussitôt. 

Arthur se rappela avoir été un des cavaliers les mieux as- 
sis du manège de Versailles, et s’empressa de répondre : 

— Oui, madame. 

— Eh bien, Gustave, pourquoi ne nous amenez-vous pas 
demain M. de Mun à Antony ? il suivrait la course au clocher 
avec nous. 

— Mais je le ferai avec grand plaisir, si cela peut lui être 
agréable, dit Gustave. 

— Ce serait aussi un grand plaisir pour moi, dit le mar- 
quis ; mais je n’ai point de chevaux. 

— Qu’à cela ne tienne, dit madame de Primarion ; Gustave 
vous en prêterait un, et, dans tous les cas, je vous donnerais 
un des miens. Précisément j’ai un cheval alezan dont je suis 
ennuyée, une bête superbe, mais que j’ai depuis un an. J’ai 
eu fantaisie de m’en défaire il y a quinze jours, et j’en avais 
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trouvé un excellent prix ; mais j’en avais besoin pour suivre 
une chasse au courre, et je l’ai gardé. Aujourd’hui, il est 
tout à fait à votre service; il m’a coûté deux cents louis. 

— En ce cas, dit M. de Mun, c’est deux cents Louis que je 
vous dois, madame. 

— C’est convenu, dit madame de Primarion ; à demain, 
monsieur le marquis. 

Arthur salua, et Gustave dit à madame de Primarion : 

— Votre cheval ne vaut pas quinze cents francs , ma 
chère. 

Madame de Primarion regarda Gustave d’un air indicible, 
et lui dit en riant : 

— Mon Dieu, que vous êtes inepte quelquefois! 

Gustave la regarda à son tour, et chercha à comprendre le 

sens de l’accusation, mais il ne put y parvenir, et repartit : 

— J’avoue..., j’avoue... 

— Rassurez-vous, patriarche, lui dit madame de Prima- 
rion, votre marquis ne sera pas volé. 

— Je paie le cheval quatre cents louis à ce compte, dit 
Gustave qui avait compris à ce qu’il parait. 

— Ah! mon pauvre Gustave, reprit madame de Primarion, 
on voit bien que vous avez l’habitude de marchander des 
filles. 

Madame de Pimpani s’approcha. 

— Que disiez-vous à M. de Mun? ma chère. 

— Je lui vendais un cheval, dit l’amazone en passant. Est- 
ce que le petit salon n’est pas éclairé ? 

— Il doit l’être. Ces messieurs y sont déjà. 

— Merci , ma chère. Gustave, demandez donc des cigares 
à mon mari; les vôtres sont détestables. 

— Si nous faisions fumer le marquis, dit rrimarion en 
s’approchant. 

— J’ai horreur de la pipe 1 s’écria vivement la marquise de 
iUuipam. 
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— Bah, bah ! dit madame de Primarion, il faut aguerrir ce 
jouvenceau; amenez-le, Primarion. 

Le banquier, qui avait entendu la proposition, fit un signe 
à sa sœur, qui consentit à ce qu’on débauchât M. le marquis 
de Mun. Celui-ci, entraîné dans le petit salon, fut stupéfait en 
remarquant que madame de Fairfandois y était déjà installée 
avec Ribaud et Félix de La Barlière, fumant avec un aban- 
don oriental des petits cigares, aussi parfaitement puants que 
tout tabac peut l’être. Madame de Primarion elle-même était 
déjà allumée, et offrit du feu à notre héros, c’est-à-dire 
qu’elle s’approcha de lui, le cigare à la bouche, tandis qu’Ar- 
tur allumait de même le sien. Cette espèce de baiser de ci- 
gare à cigare, ce feu qui s’allume bout à bout par l’aspi- 
ration des lèvres, lit frissonner notre marquis. D’ailleurs, ce 
qu'il voyait était si nouveau pour lui : des lemmes du monde 
fumant, c’est-à-dire commettant la saleté que les grandes 
dames de sa jeunesse eussent expressément défendue à leurs 
palefreniers, si un drôle de cette espèce eût même osé se le 
permettre dans les cours de leur hôtel; cela lui paraissait si 
étrange, si impossible, qu’à travers le nuage de fumée qui 
l’étourdissait un tant soit peu, et qui lui voilait les objets 
dont il était entouré, il s’imagina un moment être en proie à 
un rêve confus et vaporeux. Madame Primarion cependant 
lui lançait à la fois les regards les plus ardents et les bouf- 
fées de tabac les plus provocantes. Qu’il rêvât ou qu’il fût 
éveillé, la vanité lui dit qu’il avait l’air d’un sot , et , malgré 
l’horrible mal de cœur qu’il éprouvait, il se mit à fumer 
avec fureur en parlant chevaux d’un style assez savant, 
quoiqu’un peu arriéré, pour que madame de Primarion re- 
doublât d’attention et de fumée, et lui rappelât à plusieurs 
reprises sa promesse d’assister le lendemain à la course 
d’Antony. Arthur le jura d’une façon à faire écouter tous 
ceux qui étaient présents, et soit le trouble que lui causaient 
les attitudes fières et accusées de madame de Primarion, soit 
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l’émotion du cigare qu’il absorbait comme si le feu qu’y 
avait mis la belle amazone passait dans ses veines, il ne s’a- 
perçut pas de l'étonnement qu’il causait et ne devina pas 
pourquoi madame de Fairfandois quitta le salon aussi furti- * 

veinent que possible. Aussi ne comprit-il pas bien le motif 
de l’avis qui lui fut glissé dans l’oreille tout à coup. 

C’était Fouriou qui venait d’arriver, et qui examina rapi- 
dement la position respective des personnages. Probable- 
ment il y comprit un danger, soit pour lui, soit pour le mar- 
quis, car il vint brusquement se mêler à l’entretien d’Arthur 
avec madame de Primarion, et demanda à son tour du feu 
à la belle fumeuse. Celle-ci lui tourna le dos en lui répon- 
dant d’un ton cavalier : 

— Pardon, monsieur, mais je ne pourrais me baisser jus- 
qu’à vous. 

On eût dit que le gamin commandait même aux chose? 
qui semblaient lui être désagréables, car il se retourna vive- 
ment vers Arthur en lui disant : 

— 11 était temps que je vinsse vous débarrasser de cette 
femme. 

— Plait-il? lit le marquis, de qui parles-tu? 

— Retournez-vous et regardez, dit tout bas Fouriou. 

Arthur obéit, et aperçut à l’entrée du salon madame ac 

I’impani et mademoiselle de Ménarès qui regardaient curieu- 
sement ce qui s’y passait sans paraître cependant oser pé- 
nétrer tout à fait dans cette atmosphère puante. Pendan 
qu’Arthur, dont la vue devenait plus incertaine à chaque 
instant et dont l’estomac, barbouillé par l’influence inaccou- 
tumée du cigare, lui faisait monter au cerveau des vertiges 
qu’il prenait pour des émotions, Fouriou lui dit tout bas : 

— Mademoiselle de Ménarès, ce me semble, y met de la 
complaisance-, elle veut, pour ainsi dire, vous offrir l’occasion 
de réparer la négligence que vous avez montrée à son égard; 
car enfin ce diner a été donné surtout en vue de vous rap- 

. 15 . 
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procher, et vous n’avez pas daigné lui adresser la parole. 

Arthur comprit confusément la sagesse de cet avis, et s’a- 
vança le plus également qu’il put auprès de mademoiselle 
de Ménarès. Fouriou le suivait d’un œil si curieux et si mé- 
chant à la fois, que quelqu'un qui l’eût remarqué eût deviné 
aisément qu’il y avait un piège dans l’avis qu’il venait de 
donner au marquis. Cependant celui-ci avait salué dona Jo- 
sepha, et commençait la phrase suivante : 

— J’ose prier madame la duchesse de m’excuser si... (un 
hoquet interrompit la phrase) si jusqu’à ce moment... (un 
haut le cœur plus violent arrêta encore le marquis) je n’ai 
pas... 

Un cri d’horreur et de dégoût se lit entendre à l’instant; 
mademoiselle de Ménarès se recula épouvantée avec madame 
de Pimpani, et alla se cacher avec elle dans son appartement, 
tandis que La Barlière entraînait M. de Mun, et que madame 
de Primarion disait d’un air bienveillant : 

— Les premières fois, le cigare fait toujours cet effet-là. 


XVII 


Toujours les mômes sottises. — Ou, si l’on veut, nouvelles sottises. 


La vie allait vite pour le marquis : chaque journée lui 
amenait une leçon, une déception ou une chute. 

On eut beau raconter l’aventure de ce grand seigneur qui 
passait pour un des hommes les mieux appris de la cour, 
et à qui pareille chose était arrivée à une table de wisth, 
' où était assise une tille de France; M. de Mun n’en passa pas 
moins pour une espèce de manant hideux, surtout quand 
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Ribaud ajouta charitablement que la veille on avait été obligé 
de le jeter ivre-mort sur un canapé -, et d’ailleurs madame 
de Fairfandois tira de ceci une conclusion qui parut assez 
raisonnable à Fouriou, c’est qu’une dauphine de France peut* 
pardonner à un courtisan ce qu’une jeune fille ne pardonne 
jamais à un prétendu. 

Ainsi, quoi qu’il eût d’aveuglement, il fallait bien qu’il re- 
connût que jusqu’à ce moment rien ne lui avait réussi que 
par le secours d’un autre, et qu’il avait gâté tout ce qu’il 
avait touché. Mais ce retour sur lui-même n'avait point eu 
pour résultat de lui faire s’attribuer personnellement les sot- 
tises qu’il commettait : les circonstances étaient toujours et à 
propos de tout, les seules coupables. Une des choses les plus 
remarquables de l’organisation humaine, c’est que l’individu 
qui manque le plus absolument d’idées, de calcul, de prévi- 
sion, de raison pour se conduire, trouve de toutes ces qua- 
lités en abondance pour s’excuser. Il a une réponse prête 
pour toutes les accusations, et s’il ne lui arrive pas toujours 
de persuader ces esprits impitoyables qui n’admettent comme 
valeur probante que les résultats, il n’en gagne pas moins 
quelques-uns, et il se gagne surtout lui-même. Quelques 
heures avant son accident, le marquis avait pris une réso- 
lution pleine de sagesse, c’était d’affecter une maladie, de se 
cloîtrer durant quinze jours, et d’obtenir, par le gain de sa 
gageure contre Fouriou, les terribles papiers qui faisaient 
la force de celui-ci, et qui devaient lui donner tous les avan- 
tages qu’avait le gamin. Le marquis oubliait que peut-être 
ces papiers n’avaient de valeur qu’autant que celui qui les 
possédait savait les lire; et c’est une chose si rare en ce 
monde que de savoir lire. Savoir lire, c’est-à-dire pénétrer 
dans le sens de chaque phrase, saisir l’intention de chaque 
mot, découvrir la vérité dans le mensonge écrit, rapprocher 
les contradictions, nouer ensemble les événements, deviner 
i’jnconuu par le connu, combler par la logique les intervalles 
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qu’une correspondance, quelle qu’elle soit, laisse toujours 
vides et obscurs; c’est un art, c’est une science, disons 
mieux, c’est un génie qui manquait complètement au mar- 
quis. 

- Cependant, s’il était probable que ces papiers n auraient 
jamais pour lui la complète signitieation qu’ils avaient eue 
pour Léopold Fouriou, s’il était certain que le marquis était 
incapable d’en extraire tout ce que le gamin y avait décou- 
vert, ils devaient toutefois lui être d’une utilité relative, et 
le parti vraiment sage eût été de s’en tenir à sa première 
résolution. 

C’était là la question que le marquis agitait avec lui-même 
le lendemain matin de sa mésaventure. Mais quelle fuite 
honteuse c’eût été après l’horrible accident de la veille ! 
Gustave La Barliôre, pour le consoler, lui avait raconté le 
fait du grand seigneur à qui pareille chose était arrivée, 
et avait ajouté qu’on avait trouvé d’une supériorité ad- 
mirable qu’il eût reparu le lendemain à la cour, comme si 
rien ne s’était passé, sans en faire d’excuse à personne. Pour 
imiter un si illustre exemple, il fallait donc suspendre au 
moins d’un jour la résolution qu’il avait prise : il fallait se 
montrer, et se montrer publiquement. 11 n’y avait pour cela 
rien de mieux que de se rendre à la course, où l’attendait 
madame de Primarion, et à laquelle Gustave lui avait an- 
noncé qu’assisteraient les plus intrépides lionnes de Paris, 
Ce mot de lionnes étourdit visiblement le marquis, et Gus- 
tave ne put s’empêcher de lui en témoigner sa surprise. Si ce 
n’eût été la faconde parler d’Arthur, qui annonçait un homme 
d’une éducation assez distinguée, ses connaissances en beau- 
coup de matières, connaissances très-arriérées, mais qui dé- 
notaient une étude sérieuse ou une habitude consommée 
des choses passées, Gustave aurait cru à certains moments 
qu’il avait affaire à un homme qui voulait jouer un rôle 
sans en avoir la moindre notion; mais il y avait dans l’i- 
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gnorance du marquis des lueurs de savoir-vivre qui éclip- 
saient à certains moments toutes les prétentions de Gustave : 
une discussion s’étant ouverte sur les anciennes chasses à 
courre, Gustave fut battu avec une telle supériorité qu’il 
fallut bien qu’il reconnût dans le marquis une science três- 
particuhère des choses inutiles de la vie, ce qui, à toutes les 
époques, est la marque distinctive de l’homme bien né. La 
Barlière en conclut qu’Arthur avait été élevé par un père 
qui avait du être un courtisan achevé de l’ancien régime, et 
qui avait appris à son fils à être ce qu’il avait été, oubliant 
que le temps avait marché. Cette idée une fois admise, il 
pensa à considérer le marquis sous ce point de vue, et à 
s’amuser de ses étonnements, en le mettant en présence des 
objets qui devaient lui être tout à fait inconnus. 

La course ne devait commencer qu’à une heure de 
l’après-midi, sans compter les retards imprévus, qu’il faut 
toujours prévoir , et qu’on peut certainement calculer à 
une heure au moins. Il n’était que dix heures du matin, 
et Gustave proposa à Arthur d’aller faire une prome- 
nade. 

— A midi, nous monterons en voiture, lui dit-il, nous 
trouverons nos chevaux tout frais à Antoni, où j’ai envoyé 
les miens et le vôtre. 

— Ah! dit Arthur,- qui æ rappela seulement alors son 
marché de la veille. 

— Et, après la course, nous allons tous dîner à la campa- 
gne, chez Primarion ; il m’a chargé de vous inviter, et je 
crois que nous y trouverons quelqu’un que vous ne serez 
pas fâché de voir. 

— Qui cela? 

— Mais mademoiselle de Ménarès; je crois avoir - entendu 
dire qu’elle y allait avec ma tante. 

Le marquis dissimula l’embarras qu’il éprouvait à l’idée 
ae se retrouver en face de mademoiselle de Ménarès, après 
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le singulier souvenir qu’il lui avait laissé la veille. Arthur 
désirait, avant de sortir de chez lui pour faire la promenade 
proposée par Gustave, et aller ensuite à la course, Arthur, 
dis-je, désirait vivement revoir Fouriou. D’après les rensei- 
gnements que lui avait donnés son valet de chambre (pré- 
sent dudit Fouriou), celui-ci était rentré fort tard, et res- 
sorti de très-bonne heure. Oh il avait été le matin même, 
notre héros s’en occupait fort peu ; mais ce qu’il avait fait 
dans la soirée de la veille l’intriguait vivement. Le petit 
chevalier, car déjà Arthur lui concédait ce titre sans trop 
de répugnance, le petit chevalier avait dû recauser avec 
mademoiselle de Ménarès, et le marquis désirait savoir com- 
ment il avait expliqué et atténué l’horrible tort qu’il avait 
eu envers la robe de la grandesse espagnole. 

Cependant, comme Gustave le pressait vivement de le 
suivre, le marquis lui dit avec cette éternelle impertinence 
que rien ne pouvait tenir en bride : 

— Je suis fort inquiet de mon petit cousin qui m’est 
échappé malgré ma défense formelle de sortir sans moi, et je 
crains qu’il n’ait été faire quelque sottise à laquelle il me 
sera fort difficile peut-être de remédier. 

— Entre nous, repartit Gustave, je crois votre petit cousin 
fort sûr de tout ce qu’il fait, et s’il arrivait par hasard que 
cela ressemblât à une sottise, il se pourrait bien qu’au fond 
ce fût une spéculation. 

Gustave fut frappé sans doute en ce moment de la ditîé- 
rencc qui existait entre le chevalier et le marquis, et tandis 
que celui-ci reconnaissait eu lui-même la vérité de l’obser- 
vation qui venait de lui être faite, La Barlière reprit : 

— Est-ce que vous avez été élevés ensemble 

— Avec qui? fit Arthur. 

— Mais avec le petit chevalier. 

— Avec ça! dit le marquis, toujours empêtré de l’idée du 
gamin en souquenille, et dont l’orgueil aristocratique se ré- 
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voltait sans cesse contre son association forcée avec ce petit 
misérable; avec ça? non certainement. 

— Cela se voit aisément, repartit La Barlière d’un ton iro- 
nique qui eût dû prouver à Arthur la différence qu’on faisait 
entre lui et le gamin. En effet, il vit une différence, mais il 
la jugea en sa faveur. 

De par le ciel, je vous le jure, lecteur, c’est une terrible 
chose que d’avoir à peindre un sot; il faut dire et redire jus- 
qu’à la satiété l’admirable faculté qu’il possède de traduire , 
toutes choses à son avantage; il n’est si minime circonstance 
de sa vie, si petit repli de son cœur, si obscur recoin de son 
être, où la vanité ne pénètre, et qu’elle ne remplisse exacte- 
ment ; comme le métal en fusion jeté dans un moule, il s’in- 
filtre jusque dans ses sinuosités les plus ténues, jusque dans 
ses cavités les plus étroites. Aussi, lorsque la statue est bien 
coulée, tout est bronze, le petit doigt comme le corps, les 
poils de la moustache comme les cheveux, et si le héros 
qu’on représente avait une verrue sur le nez, la verrue est 
de bronze. 11 en est de même pour le sot : quand la nature 
l’a bien coulé en sottise, il est sottise partout, jusqu’à la 
plus fine pointe de ses cheveux, jusqu’à l’extrémité de ses 
ongles, jusqu’à la verrue, s’il en a une. 

Après ce cri de douleur sur la difficulté de la tâche que je 
me suis imposée, je reviens à mon récit, et nous allons sui- 
vre maintenant le marquis et Gustave de La Barlière, des- 
cendant bras dessus bras dessous le boulevard des Capucines 
pour aller jusqu’à la Madeleine, où ce jour-là se tenait le 
marché aux fleurs. Le marquis, se sentant fort des révéla- 
tions que lui avait faites Fouriou au sujet des envois fré- 
quents que le frère de Gustave faisait à la fausse comtesse de 
Trobanowski, et voulant lui faire entendre que si on l’aidait 
au mariage, il avait aussi les moyens de réussir, dit fine- 
ment : 

— Est-ce que vous ôtes comme votre frère Félix ? est-ce 
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que vous faites votre cour avec des charretées de roses et de 
tulipes? 

— Tiens ! lui dit Gustave d’un air surpris et contrarié, d’où 
savez-vous cela? 

— Mais, reprit Arthur, tout fier d’avoir enfin un petit 
avantage sur quelqu'un, je le sais de bonne source, et peut- 
être en sais-je plus que vous ne vous imaginez. 

Gustave parut sérieusement mécontent, et, fronçant le 
sourcil, il répondit très-froidement : 

— 11 faut que je vous dise, monsieur le marquis, entre 
nous qui avons la réputation de nous moquer de tout, il y 
a cependant une mesure que nous ne dépassons jamais; nous 
livrons à la plaisanterie de nos amis, tant que cela leur con- 
vient, les liaisons comme celle de Primarion et de Lucienne, 
comme les miennes, si vous voulez, avec Niehon; mais lors- 
qu’il s’agit d’une passion grave, profonde, et à laquelle un, 
homme a attaché son bonheur et son avenir, nous la respec- 
tons, et nous évitons d’en parler légèrement. Félix ne serait 
pas mon frère que je vous dirais cela comme je vous le dis 
maintenant. 

Le ton et la leçon déplurent au marquis, qui répüqua assez 
aigrement : 

— Je n’avais aucune envie de manquer au respect qu’on 
peut devoir à la passion de monsieur votre frère, puisqu’elle 
est si sérieuse que vous dites ; seulement, d’après certains 
renseignements qui me sont tout à fait personnels, j’aurais 
pu croire que c’était une fantaisie ou plutôt une erreur dont 
il était permis de s’amuser. 

Gustave parut encore plus contrarié de la nersistance du 
marquis, et répliqua plus sèchement encore : 

— A mon sens, le cœur ne commet pas d’erreurs,, et quan., 
un homme aime une femme, il v- a une chose sur laquelle il 
ne se trompe certainement pas, c’est son amour, qu’elle le 
mérite ou non aux yeux de certaines gens. 
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— Vous admettez cependant, reprit le marquis, sans s’a- 
percevoir, ou plutôt sans tenir compte de la mauvaise hu- , 
meur de son interlocuteur, vous admettez cependant que, s’il 
ne peut pas y avoir d’erreur sur le sentiment qu’on éprouve, 
il peut y en avoir sur la valeur de la personne qui l’inspire. 

— C’est l’affaire de celui qui aime de juger cette valeur. 

— Mais ne peut-il pas être dupe de... 

— De lui-méme, reprit sèchement La Barlière, c’est encore 
son affaire. 

— Vous ne supposez donc pas, reprit avec une ténacité 
stupide le marquis, qu’une intrigue habilement ourdie... 

— Monsieur de Mun, dit vivement Gustave en interrom- 
pant encore Arthur, je ne sais ni ne veux savoir à quoi ten- 
dent vos insinuations ; il ne me convient à aucun titre de me 
mêler des affaires de mon frère, ce n’est qu’à cette condi- 
tion que je puis exiger de lui qu’il ne se mêle point des 
miennes, et comme je suppose qu’elles vous sont fort indif- 
férenteSj je vous conseille de faire comme moi. 

Notre marquis n’était pas de force à comprendre la partie 
cachée de ce raisonnement; nous-mêmes nous ne pourrions 
guère l’expliquer à nos lecteurs en ce moment, et nous at- 
tendrons que l’intelligence de Fouriou en ait percé le secret 
pour la leur apprendre. Nous resterons avec Arthur, et nous 
serons forcés de dire que malgré l’avis très-direct qui venait 
de lui être donné, il n’en persista pas moins, et repartit d'un 
ton rogue : 

— C’est parce que ses affaires me regardent peut-être plus 
personnellement que vous ne le croyez que je m’en occupe. 

— Ma foi, à votre aise, dit La Barlière en bâillant et d’un 
air tout à fait dégagé ; mais quant à moi, je ne voudrais pas 
perdre une minute à m’informer si madame une telle est 
ce qu’elle parait être ou ne l’est pas, attendu que je suis fort 
convaincu que celui qui a le premier intérêt à le savoir le 
sait parfaitement, et que, s’il continue cependant ses assi- 
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duités, c’est que cela lui convient. Sur ce, expiiquez-voua-en 
avec Félix si vous y avez un intérêt direct, car il me semble 
l’apercevoir à l’autre extrémité du marché, faisant sa récolte 
ordinaire. 

Gomme ildisait cela, ils virent une petite charrette, traînée > 
par un enfant, et accompagnée par Félix, passer le long du 
trottoir, et tandis que le jeune La Barlière abordait son frère ! 
et le marquis, celui-ci laissa échapper un cri de surprise. 
Dans l’enfant qui traînait la charrette il venait de reconnaître 
Fouriou en personne. Léopold tira la langue, le poudra (c’est- 
à-dire lui adressa ce geste indicible du gamin parisien, qui 
envoie la bravade et la moquerie au nez des passants comme 
les perruquiers d’autrefois envoyaient la poudre sur les vé- 
nérables perruques de nos aïeux), puis il passa fièrement, 
tandis que les deux jeunes La Barlière s’informaient à Arthur 
de la cause de son exclamation. 

— Quel est l’enfant, dit M. de Mun, qui emporte ces 
fleurs? 

— Ah! je comprends votre étonnement, reprit Félix: 
n’est-ce pas qu’il a une ressemblance prodigieuse avec votre 
petit cousin le chevalier? cela m’avait d’abord frappé hier 
soir légèrement; mais cela m’a paru véritablement extraor- 
dinaire ce matin. 

— C’est singulier, dit Gustave d’un air assez distrait, et en 
considérant une femme qui marchandait quelques fleurs, et 
dont on ne pouvait apercevoir le visage. 

— C’est véritablement si extraordinaire, reprit Félix, que 
ie veux vous en faire juges, et je vais l’appeler. 

— C’est inutile, dit le marquis avec un trouble dont il ne 
fut pas le maître, mais qui échappa aux deux La Barlière, 
attendu que Gustave disait à Félix en ce moment même : 

— Regarde donc de ce côté : voilà parbleu la plus belle 
IRle que j’aie vue de ma vie! 

Arthur u'avail pu s’empêcher, malgré tous ses efforts pour 
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paraître indifférent, de suivre de l’œil la petite voiture traî- 
née par Fouriou, et c’était avec un grand soulagement de 
cœur qu’il venait de la voir disparaître à l’angle d’une mai- 
son, lorsqu’il entendit Gustave dire encore à son frère : 

— C’est étonnant avec quelle attention cette femme nous 
considère ; est-ce que tu la connais? 

— Point du tout, dit Félix. 

— C’est donc à vous qu’elle en veut, marquis? reprit Gus- 
tave. 

Et Arthur, ayant porté les yeux du côté qu’on lui désignait, 
aperçut Méta, qui semblait l’appeler de son doux regard, e’ 
lui dire comme un ange protecteur: « Venez; le salut est 
avec moi. 

Ce ne fut point la Méta qu’il avait suivie hors de la maisoü 
de Lucienne, et accompagnée chez elle , ce ne fut point celle 
qui avait un moment ému son cœur, et qui l’avait fait hé- 
siter entre le travail honorable et l’oisiveté vicieuse, entre la 
pauvreté sans reproches et l’opulence pleine de craintes: 
Arthur ne reconnut tout d'abord que la pauvre fille qui l’a- 
vait vu prisonnier et déguenillé, et qui, d’un mot, pouvait 
faire douter de ce qu’il était en disant d’où il était parti, et 
il répondit aussitôt : 

— Non, je ne connais pas cette femme. 

— Eh bien, pardieu, je la connaîtrai, dit Gustave; c’est 
qu’en vérité c’est ce que j’ai vu de plus merveilleusement 
beau au monde, et il y a de quoi faire une révolution dans 
toute la ménagerie du Jockey-Club si j’arrivais un jour à une 
course avec urne fille de cette tournure-là. 

Ces paroles infligèrent immédiatement à Arthur le remorus 
de sa lâcheté, et ne pouvant, grâce à son mensonge, défendre 
celle qu’il avait reniée, il essaya de détourner Gustave de 
ses projets en lui disant : 

— Mon Dieu, laissez donc cette pauvre fille tranquille, et 
pensez aux fleurs que vous voulez envoyer à votre Nichon 
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pour la consoler de ce que vous ne l’emmenez pas à Is 
course. 

— Vous êtes sublime, mon cher, dit Gustave en riant-, on 
dirait que vous avez envie de la garder pour vous; mais, ma 
foi, c'est voire faute si je conteste vos droits, car c’est à vous 
qu’elle semblait en vouloir au premier moment. Suivons-la 
un petit peu ; nous verrons bien à ses allures s’il y a quel- 
oue chose à faire. 

Le marquis hésita entre la crainte de paraître partager les 
insolentes entreprises de Gustave, s’il demeurait avec lui, et 
la crainte d’y abandonner complètement Méta, s’il se sépa- 
rait de La Barlière. 

Une velléité de protection pour cette belle fille saisit à la 
gorge le piètre marquis, et cette lueur de bon sentiment se 
trouvant corroborée de la peur où il était que Méta ne con- 
sentit à suivre La Barlière, et qu’elle ne pût lui apprendre 
leur première rencontre, il se résolut à s’attacher aux pas 
de Gustave, et à prévenir cet entretien par tous les moyens 
possibles; mais Gustave, qui savait qu'on ne fait jamais bien 
de pareilles affaires que quand on est tout seul, chercha de 
son côté à se débarrasser du marquis, et, pour cela, il ne 
trouva rien de mieux que de lui dire : 

— A propos, monsieur de Mun, puisque vous voilà avec 
mon frère, vous pouvez causer avec lui de l’affaire dont vous 
vouliez me parler et qui vous regarde tous les deux. 

Le marquis fit une grimace d’impatience, mais il avait af- 
faire à un de ces jeunes républicains qui s’attribuent le droit 
de censurer toutes choses, qui dévouent à l’indignation pres- 
que tous les actes de la vie privée de quiconque leur parait 
manquer de régularité et même de prudence, et qui cepen- 
dant se révoltent avec exaspération contre la première pa- 
role tenue sur leur compte- Ces héros de l’égalité ont surtout 
cela d’admirable qu’ils se croient obligés, pour maintenir la 
dignité des droits de l’homme, d’être d’une rare insolence 
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vîs-à-vis do tout individu à qui sa naissance ou sa fortune 
donne une apparence de supériorité. En conséquence, dès 
que Gustave eut annoncé à.IJélix que monsieur de Mun s’é- 
tait permis de parler de lui, il prit un air superbe et, se 
drapant d’une surprise offensée, il dit à Arthur ces mots de 
Jean-Jacques Rousseau, l’un des saints de la religion de ces 
messieurs : 

— Qu’y a-t-il de commun entre vous et moi, monsieur? 

— Fort peu de chose, monsieur, reprit le' marquis, dont 
tout l’orgueil se réveilla aux façons de M. Félix, et qui ne ju- 
geant pas cependant à propos d’aborder le fond de la ques- 
tion, eut une inspiration qu’il crut fort heureuse pour éviter 
d’entrer dans des détails par trop pénibles. 11 y a fort peu de 
chose, reprit-il, il y a Si. le comte de Trobanowski, votre 
ami, qui m’a honoré d’une visite en votre absence, et dont 
je n’ai pas retrouvé la carte (le gamin s’en était emparé) ; il 
avait fait dire chez moi que j’aurais l’honneur de le revoir 
xe matin; il m’a dispensé de cet honneur que je suis fort ja- 
loux de recevoir, et je comptais me permettre de vous prier 
de vouloir bien lui dire que, s’il voulait avoir l’excessive 
obligeance de me donner un jour et une heure certains, je 
me mettrais à sa disposition avec le plus vif empressement. 

M. de Mun était un sot, nous l’avons assez dit pour qu’on 
ne puisse pas en douter, mais il n’en était pas moins de race 
aristocratique, il n’en avait pas moins le sentiment incontes- 
table de la valeur de son nom, et ce sentiment, si absurde 
qu’il puisse être, mais par cela seul qu’il est naturel, a cent 
manières de se produire que toute la prétention roturière ne 
saurait égaler. La grossièreté impertinente de Félix de La 
Barlière fui écrasée par l’impertinence polie de M. de Mun, 
et le jeune républicain reprit avec un peu moins de con- 
fiance et plus de suffisance à la fois : 

— Mais il me semblait qu hier votre petit cousin m’avait 
dit avoir arrangé cette affair 
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— Pardon, monsieur, reprit Arthur, je croyais que vous 
saviez qu’il y a des affaires qu’on n’arrange bien que soi- 
même. M. le chevalier de Mun, mon cousin, a pu se tromper 
sur le sens de quelques paroles que j’aurai laissé échapper 
pour le rassurer, mais ce n’est point là l’intermédiaire que 
j’aurais choisi si j’en avais désiré un. Au reste, monsieur, je 
ne me serais pas permis de vous occuper un seul moment de 
tout cela, si on ne m’avait dit, chez moi, que vous accom- 
pagniez M. de Trobanowski, lorsqu’il m’a fait l’honneur de 
s’y présenter. 

Félix La Barlière sentit encore une fois l’ascendant de 
cette parole où le dédain perçait soup l’accent le plus obsé- 
quieux, et, voulant à tout prix sauver l’honneur du drapeau, 
il reprit : 

— Si vous êtes si pressé de savoir ce que peut vous vou- 
loir M. de Trobanowski, je pense que nous le trouverons 
maintenant chez lui. 

— Mille pardons, monsieur, mais j’ai disposé du reste de 
ma journée. D’ailleurs, je n’ai rien à demander à M. de Tro- 
banowski, je ne puis que l’attendre, et c’est ce que je ferai 
quand il aura bien voulu me faire savoir le jour où il sera 
libre ; veuillez le lui faire savoir. 

Arthur salua Félix sans attendre, sa réponse et chercha 
Gustave du regard; il ne le vit point d’abord, mais il aperçut 
Méta qui venait vivement de son côté et qui, l’ayant aperçu, 
sembla vouloir se diriger vers lui. 

Le marquis était dans une mauvaise disposition pour les 
La Barlière, qu’il trouvait d’une rare outrecuidance, et ne 
doutant pas que l’air alarmé de Méta ne vînt de ce que Gustave 
l’avait poursuivie, il marcha droit à la jeune tille et lui dit : 

— Venez, Méta, ne craignez rien. 

Gustave arrivait précisément à cet instant 

— Méta, répéta-t-il, Méta, la belle Méta, celle que vous 
avez si lestement enlevée de chez Lucienne. Oh! mon cher, 
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(pie ne me disiez vous cela tout de suite, j'aurais respecté 
la promenade sentimentale de mademoiselle. Je ne vais sur 
les brisées de personne. 

— Il n’y a à aller sur les brisées de qui que ce soit; ma- 
demoiselle Méta appartient à une famille honorable et... 

— Et vous la retrouvez chez Lucienne, et vous partez avec 
elle en pleine nuit, et c’est chez elle qu’on vous retrouve : 
c’est à merveille, dit Gustave en couvrant sa raillerie’ d’un 
air de félicitation pour M. de Mun. 

Méta regardait notre héros de l’air d’une personne qui ne 
comprend pas ce que l’on dit devant elle. 

— Cessons toute plaisanterie à ce sujet, dit Arthur, ma- 
demoiselle mérite tous vos respects. 

— Maintenant que je la connais, dit Gustave, j’aurai pour 
elle tous les sentiments qu’il vous plaira, et je lui dirai 
même que, si elle a eu le malheur d’être en butte à mon 
obsession, c’est que vous m’avez dit d’abord ne pas la con- 
naître. 

Le visage de Méta prit un air de dignité et de sévérité qui 
frappa Gustave d’un tel respect, qu’il ôta son chapeau tandis 
qu’Arthur se mordait les lèvres de rage. 

— Si monsieur, répéta-t-elle alors, prétend ne pas me 
connaître, il a grand tort de s’interposer dans une rencontre 
où je n’ai besoin de l’appui de personne. J’espère que ces 
messieurs me permettront l’un et l’autre d’acheter les fleurs 
que je suis venue chercher sans que ni l’un ni l’autre m’ex- 
posent à une nouvelle injure. 

Méta se retira, et Gustave s’écria aussitôt : 

— Vous avez eu tort, mon cher ; pourquoi, diable, cette 
discrétion? Êtes-vous donc si gentilhomme de province de ne 
pas oser avouer une femme parce qu’elle est couturière ou 
quelque chose comme ça? Elle est assez belle pour excuser 
tous les caprices du monde et, au besoin, une passion. Ce 
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qu'il y a de fùcheux «fans votre silence, c’est que vous avez 
compromis ma position. a 

— Comment votre position? dit Arthnr. 

— Et certainement. Ce qui vient de se passer doit vous 
être fort indifférent, car vous n'en voulez plus, c’est proba- 
ble, puisque vous avez paru désirer l’éviter; mais moi qui 
étais avec vous, j’ai eu l’air d’un malotru, et ces filles-là ont 
quelquefois des susceptibilités étranges , quoiqu’elles ne 
viennent guère ici à pareille heure que pour y chercher des 
aventures. 

La supposition de Gustave révolta Arthur; mais presque 
aussitôt il se demanda si cette supposition n’était pas con- 
forme à celle qu’il avait eue déjà au sujet de Méta. Qu’était- 
elle venue faire précisément à ce marché, et si elle y avait 
rencontré Fouriou, que s’étaient-ils dit? Mille hypothèses 
plus extravagantes les unes que les autres traversaient l’es- 
prit d’Arthur; il crut deviner dans la double rencontre qu’il 
avait faite de Fouriou et de Méta un rendez-vous et une 
complicité, et remettant toujours au lendemain à éclaircir 
l’espèce de mystère qui l’ennveloppait, et à s’arracher un 
moment au tourbillon qui l’emportait, il dit à Gustave : 

— Je vous serais fort obligé de ne pas vous occuper de 
cette jeune fille. 

— Bah ! fit Gustave. 

— J’en appelle à vos propres principes, qui sont de ne 
s’immiscer dans les sentiments de personne. 

— Soit, dit Gustave : du moment qu’il s’agit. d’une passion 
sérieuse, je me retire ; et à propos de cela, que vous a dit 
Félix? 

— J’ai suivi vos conseils, je lui ai parlé de tout autre 
chose. 

— A la bonne heure, dit Gustave d’un air joyeux, vous 
vous formez. 
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Ce mot, qui eût été assez dur vis-à-vis de tout autre, parut 
plaisant à Arthur qui se mit à rire. Lui se former, lui l’homme 
qui avait tant vécu, qui savait tant, qui avait vu tant de cho- 
ses! « Oh! se dit-il en lui-môme, sotte vanité de la jeunesse! 
cet homme qui commence à peine la vie me dit que je me 
forme. Pauvre fou! » 

Cette réflexion rendit le marquis tellement content de lui- 
même, qu’il répondit en riant de tout son cœur : 

— Eh oui, je me formerai, je ne suis pas si niais qu on 
peut se l'imaginer, et, avec un peu d’expérience, je devien- 
drai tout à fait digne de votre approbation. 

L’excessive gaîté du marquis à propos d’un mot qui au- 
rait pu tout au plus le formaliser, sembla si extraordinaire à 
Gustave qu’il le regarda en se disant mentalement : 

« A quelle espèce d’être ai- je affaire? Il y a de la folie dans 
cette tête ; il y manque assurément une pièce. » 

Il ne savait pas, il ne pouvait pas savoir que le désordre 
ne venait pas de ce qui manquait, mais de ce qui surabon- 
dait. 

Le marquis le comprit, et, tout fier de l’effet qu’il faisait, 
il se mit à rire de plus belle. En ce moment Méta repassa 
devant eux ; elle portait sur son bras et appuyé sur 6on sein, 
un rosier dont les fleurs se mêlaient aux boucles de ses che- 
*veux, que le vent y avait mêlés avec ce bonheur qu’aucune 
adresse ne saurait égaler. Gustave l’aperçut le premier, et 
la salua; Arthur ne l’aperçut qu’après, et put remarquer 
dans le regard qu’elle lui jeta un étonnement douloureux : 
c’était le chagrin de surprendre à malfaire quelqu’un contre 
lequel on n’aurait pas voulu avoir de griefs. Ce regard fut 
si éloquent qu’il arrêta soudainement le rire d’Arthur, qui 
devint muet. Gustave se tut; mais il étudia curieusement le 
visage du marquis, et le trouble qu’il y remarqua lui parut 
si grand qu’il ne douta pas qu’il n’y eut entre Méta et M. de 
Mun des relations d’une véritable gravité. Le marquis, sur- 
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pris dans cette extase, en fut aussi irrité que honteux, et s’é- 
cria dans un mouvement d’humeur contre sa sottise : 

— Cette femme m’est insupportable! 

Le misérable! il avait laissé insulter et maintenant il inju- 
riait cette femme dont la beauté rayonnait de vertu et de pu- 
reté! Pauvre marquis! à qui cet ange avait jeté un regard 
comme un ami vous tend la main, et qui l’avait repoussé en 
s’écriant : 

— Cette femme m’est insupportable 

Gustave entendit, mais 11 ne releva pas cette exclamation, 
qui ne fit que le confirmer dans la pensée que le marquis 
était un tant soit peu timbré. Sans autres raisons que de don- 
ner à son opinion un fondement quelconque, il reprit tout à 
coup: 

— Nous allons aller déjeuner au café de Paris, où ma voi- 
ture viendra nous prendre, et où j’espère terminer une af- 
faire qui m’ennuie. 

— Volontiers, dit Arthur. 

— Je vous demanderai, dit Gustave, la permission de m’in- 
former en passant sur le boulevard, de la santé d’un de mes 
amis qui a fait une horrible chute ces jours derniers. Est-ce 
qu’en courant sans cesse dans vo3 montagnes, dit Gustave, 
vous n’avez jamais été blessé? 

— Si pardieu, dit M. de 'Mun, qui ne s’apercevait pas* 
qu’il appliquait à sa vie nouvelle un de ses anciens souve- 
nirs, pardieu si, j’ai reçu jadis un coup de sabre sur la tête, 
dans un combat contre... 

11 s’arrêta en s’apercevant qu’il allait parler des grena- 
diers de Frédéric II, et que cela manquerait singulièrement 
de probabilité, et il substitua assez adroitement à ceux-ci des 
guérillas christinos. En toute autre occasion, Gustave aurait 
sans doute remarqué la réticence, mais la réponse du mar- 
quis flattait l’opinion qu’il avait conçue, il l’accepta pour 
bonne, et se dit que ce devait être là la cause des singulières 
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observations du marquis. Ceci n’eut pas d’abord d’autre va- 
leur dans l’esprit de Gustave que de le pousser à observei 
M. de Mun plus attentivement. Toutefois, avant d’aller plus 
loin, il est bon de faire observer à nos lecteurs que cette 
pensée de Gustave devait avoir sur lui l’influence qu'a sur 
un homme toute opinion préconçue, c’est-à-dire qu’elle lui 
fit rapporter à une disposition à la folie, ou du moins à une 
sorte d’absence de mémoire, tout ce qui lui parait extraor- 
dinaire et inconséquent. Certes, si ce n’eût été cette préoc- 
cupation, il eût interprété autrement qu’il ne le lit l’embar- 
ras du marquis pendant le déjeuner. 

En arrivant au café, de La Barlière fut accueilli par une 
bienvenue que dans son ancienne vie notre héros eût prise 
pour une épigramme contre de La Barlière, mais que celui- 
ci accepta avec une satisfaction qui lui prouva que les dé- 
fauts qui faisaient le charme de la jeunesse d’autrefois n’é- 
taient plus de mode aujourd’hui. Est-ce mieux? est-ce plus 
mal ? et qu’importe ! La société parcourt la route de tous les 
vices dans sa marche séculaire, comme l’homme la parcourt 
dans ses plus courtes années. 

Elle est d’abord ignorante, brutale, rieuse comme l’en- 
fant ; puis elle devient élégante, folle, parée, pavanée, toute 
en dentelles et en galanterie, comme le jeune homme, puis 
discrète, recourant à la force de l’esprit, à la puissance de 
la valeur morale, comme l’homme dont la tête est encore 
complète quand la beauté de son physique commence à se 
détleurir de cette première grâce si sincère que Dieu a don- 
née aux fleurs de mai et aux visages de vingt-cinq ans. En- 
fin elle devient calculatrice, avare, altérée d’or comme l’âge 
mûr, et c’est là que nous en sommes : la société a quarante- 
cinq ans. Tout être né en la présente année a quarante-cinq 
ans; et comment ne les aurait-il pas? 

Ne sera-t-il pas élevé pour voir mettre au-dessus de tou- 
savoir, de toute probité, de toute intelligence, l’écu? Où sont 


Digitized by Google 



SI JEUNESSE SAVAIT. 


280 

les beaux salons où l’on régnait par l’esprit, les ruenes où 
l’on était aimé pour les belles folies de l’amour, les libéra- 
les institutions où toute opération qui ne rapporte pas un in- 
térêt légal n’est pas traitée d’utopie? Quel chagrin une fa- 
mille éprouve-t-elle de la mauvaise conduite de son enfant? 
ce n’est pas de ce qu’il s’amoindrit le cœur, c’est de ce qu’il 
y perd son argent. Quel homme se désole défia trahison d’un 
ami, si celui-ci ne lui emporte que son amitié? Quelles ma- 
lédictions nos furieux à la mode jettent-ils à la tête de 
leurs infidèles, qui ne soient appuyées sur des mémoires 
acquittés? Et vous voulez qu’au milieu de tout cela il y ait 
place pour la jeunesse? Non, il n’y en a pas. Il y a place 
pour les besoins sensuels, pour l’exercice de cette vitalité 
jeune qui veut du bruit et du mouvement, et c’est pour 
cela que vous trouvez partout ces bals frénétiques où se rue 
le vice, dans le tapage et l’ivresse, cette fureur d’aller, de 
venir, de courir, de chasser, de voyager, d’user eniin la va- 
peur du jeune âge. Mais pour la vraie jeunesse du cœur, il 
n’y en a plus. L’homme n’est plus qu’une locomotive qui va 
dans le rail social de la spéculation, là où le chemin de fer 
ne mène pas. 11 ne saurait aller ni dans les bois retirés, ni 
dan? l’amour, ni sur les hautes collines, ni jusqu’aux sommi- 
tés des hautes pensées. C’est une affaire finie. Heureux nos 
neveux, ils ont la chance de retomber en enfance, c’est-à- 
dire qu’ils ont l’espoir de naître vieux, et d’avoir par consé- 
quent quelques-unes de ces illusions que Dieu a gardées à la 
vieillesse pour la consoler •, car alors on croit encore quel- 
quefois à l’amour et souvent à l’avenir. 

0 dieu de la spéculation, dieu au ventre d’or, dont l’ex- 
crément est si immonde qu’il a vicié toute l’atmosphère, 
flétri toutes les fleurs, tué toutes passions généreuses, qui 
as inventé le cosmopolitisme pour te débarrasser de la na- 
tionalité, qui prétends à la société universelle de peur d’a- 
voir des ennemis oui attaquent tes frontières et t’obligent à 
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les défendre; dieu qui présides à la création des banques et 
des caisses d’épargnes, des assurances mutuelles contre la 
conscription, où l’on spécule sur le prix du sang à vendre ; 
où l’on prend une commission par homme à abattre. Idole 
splendide et laide, poursuis ton triomphe et règne sans par- 
tage ! ! ! 

Jamais divinité n'eut autant de prêtres et d’adorateurs oue 
toi, et jamais esclaves d'un maître absolu ne furent plus in- 
solents que ne le sont les tiens. Tu as des temples et tu as 
des sacrifices. La bourse trône sur la plus belle place de Pa- 
ris. Le banquier t’immole tout le petit commerce; l’agent de 
change te nourrit des entrailles de tous les capitalistes: le 
chemin de fer t’amène le dernier sou de l’économe rentier; 
tu bois du sang et de l’or. Tu dévores la pensée, tu manges 
l’intelligence, tu suces la passion, tu dessèches les sens, tu 
dévastes les forêts, tu rases les collines, tu absorbes l’uni- 
vers. O vampire! sois respecté et honoré, c’est ton temps, 
ton ère, mettons-nous à genoux! ! ! 


XVIII 


,aft; de Paris. — On industriel k la mode. — ün banquier d’aujourd’hui. 


Mais c’est assez philosopher, revenons à notre promenade 
à travers ce monde qui est, qui doit être vieux, parce que 
rien ne rajeunit, les sociétés pas plus que les individus, et 
voyons l'entrée de Gustave et d’Arthur au café de Paris, le 
fameux Café. 

— Ah! s’écria-t-on de tous côtés ; voici La Barlière, celui- 
là n’y est pour rien, c’est sùr. 

16 . 
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— De quoi s’agit-il? 

— D’un mauvaise affaire. Ça ne peut pas vous regarder. 

— J’aime à le croire, dit Gustave d’uu air content de lui- 
même. 

— Cependant vous aviez l’air fort liés. Vous êtes amis, je 
crois? 

— De quoi s’agit-il, enfin? 

— Du vicomte Léon de Blavichy. 

— Certes, c’est un de mes amis, dit Gustave d’un air sé- 
rieux. 

— Est-ce que vous avez fait des affaires avec lui? 

— Vous êtes stupide, mon cher, reprit Gustave en jetant 
son chapeau à un garçon et en s’asseyant à une table ; est-ce 
que je fais des affaires avec mes amis? 

— Quand je vous le disais. Son frère peut partir pour la 
Belgique si ça lui convient. Gustave ne sera pas pour un écu 
dans la déconfiture. 

— Bah ! dit La Barlière, est-ce que le vicomte s’est expa- 
trié? ' 

— Hier soir, et exécuté ce matin. 

— Comment, exécuté ? s’écria Arthur, à qui ce mot 
représenta tout de suite une guillotine et tout ce qui s’en- 
suit. 

— Pardon, messieurs, reprit Gustave, je vous présente 
M. le marquis de Mun, un de mes clients; il ignore encore 
que le mot exécution veut dire la mise en faillite d’un indi- 
vidu. 

eux ou trois regards échangés entre les commensaux au 

é de Paris répondirent à celte présentation par un com- 
mentaire qui voulait dire : 

« S’il reste longtemps dans les pattes de La Barlière , il 
pourra apprendre par lui-môme ce que c’est qu’une exécu- 
tion. » 

Cependant La Barlière reprit : 
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— On a été bien vite, ce me semble. Si on lui avait donné 
du temps, la famille du vicomte aurait pu faire quelque 
chose pour lui. 

— Il est miraculeux avec la famille du vicomte ! Vous ne 
savez donc rien, mon cher? Est-ce que vous arrivez du cap 
Horn? 

— Je ne suis pas allé à la bourse depuis deux jours. 

— C’est d’hier matin. Vous savez bien que Blavichy jouait 
la hausse. 

— Je le sais. 

— Il avait à payer aujourd’hui une différence de deux cent 
mille. 

— Je le sais si bien, que je lui ai escompté, il y a huit 
jours, cinquante mille francs. 

— Vous, et vous êtes tranquille comme ça? 

— Pourquoi non? dit Gustave. 

— Mais la signature est fausse. 

— Laquelle? 

— La sienne. 

— Qu’est-ce que ça me fait? j’en ai trois autres. 

— Mais on dit qu’il a fait de fausses traites avec fc” c ’?e3 
acceptations. 

— C’est grave, dit Gustave sans s’alarmer. Savez-vous si 
on demandera l’extradition? 

— Oh! féroce animal, infâme Abraham, minotaure finan- 
cier. Je parie qu’il n’a escompté ce papier que sur consigna- 
tions de valeurs doubles... triples... quadruples. 

— Gustave se mit à rire, et, sans répondre, il reprit : 

— Je savais bien qu’il allait vite, mais je ne le croyais pas 
si bas. Quant au fait de faux... c’est un imbécile 

— Vous trouvez ! eh bien , voilà ce qui est arrive ; vous 
n’avez pas gardé les traites? 

— Que vouliez-vous que je fisse de papier à deux mois? 

— Eh bien, mon cher, il a su à quelles maisons vous les 


D i g tt iza d by Google 


284 


SI JEUNESSE SAVAIT. 


aviez passées... fort de ce fait, il est allé en présenter de 
toutes semblables, eu disant que vous l’aviez ignoblement 
écorché. 

— Canaille! dit Gustave. 

— Et il en a glissé ainsi pour deux cent mille francs à 
C... D... L... M... 

— Imbéciles ! dit La Barlière ; mais j’en reviens à mon 
dire : raison de plus pour lui donner du temps; la famille 
aurait reculé devant un procès criminel. 

— C’est qu’il n’y a pas de famille, entendez-vous, léo- 
pard? 

— Bah ! fit Gustave , toujours mangeant, riant sans pa- 
raître le moins du monde affecté du titre de léopard qu’on 
lui donnait, ceci est drôle ; était-il bâtard? 

— Légitime comme un fils de portier. Mais légitime de 
M. et madame Sauvenan, huissiers à Villefranche. Le drôle, 
qu’ils avaient fait élever au collège, n’avait pas vingt ans 
qu’il avait volé son père, fait toutes les sottises possibles à 
un fils d’huissier qui a des économies placées chez un rece- 
veur général, et qu’en outre il avait déjà fait sa main sur 
quelques dossiers dont il avait extrait des à-comptes qui 
n’étaient portés nulle part. 

Dans ces circonstances, le jeune Sauvenan ne trouva rien 
de mieux que de s’éclipser, et après avoir été musicien am- 
bulant et marchand de gravures obscènes, il entra au ser- 
vice de M. de Bla vichy, qui est mort aux eaux tfe Pulna. Le 
fils d’huissier, valet de chambre, a fait promptement enter- 
rer le vrai Blaviehy, après s’étre muni de son passe-port et 
de ses fonds ; il a essayé de sa vicomté à Bade et à Wies- 
bade , où , avec le bonheur qui est le partage de tout fri- 
pon , il a gagné où les autres perdent , et il est enfin arrivé 
à Paris où... 

— Vous avez fait des affaires avec lui? dit Gustave eu haus- 
sant les épaules 
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— Et où vous l’avez appelé votre ami, reprit une des 
dupes financières. 

— C’est un nom qui ne m’a pas coûté cher , dit Gustave 
ivec un cynisme si révoltant, que l’un des interlocuteurs 
reprit en jetant un regard en dessous sur le marquis : 

— Ce titre eût pu le mettre en débet. 

Certes, l’insinuation était trop directe pour que le marquis 
ne l’eût pas remarquée s’il n’avait été dans un état de trou- 
ble effroyable. Cet homme qui avait volé un nom, des pa- 
piers, une position, semblait lui apparaître la chaîne au cou 
et aux pieds. Arthur mangeait le nez dans son assiette. Et 
lorsque son ombre , la compagne fidèle qu’il avait si peu 
consultée depuis deux jours, lui tira l’oreille pour lui 
dire: 

— Eh! sot trembleur, montre donc un peu d’assurance, ou 
tout au moins d’indifférence, ou ces gens-là vont te deviner 
au premier regard. 

— C’est juste, pensa Arthur. 

Mais, cette fois , notre homme éprouva pour la première 
fois que ce n’est pas assez de savoir ;... qu'il faut encore pou- 
voir, et qu il est des choses que la jeunesse ne donne pas 
plus que la vieillesse, c’est-à-dire un esprit présent, un cœur 
,et un visage bronzés, une imperturbable sérénité. . 

Arthur cependant voulut faire un effort pour s’arracher à 
cette épouvante qui le dominait, et ne sachant que dire, ü 
s’écria d’une voix de stentor : 

— Garçon* du pain! 

Du pain! du pain! le malheureux demandait du pain! et 
il demandait du pain à qui? à un garçon ! 

Hé ! misérable va nu-pieds, tu ne peux donc pas oublier 
qu’il y a quelque temps encore, tu mourais de faim, et que, 
dans tes jours de splendide goguette, tu allais dîner à vingt- 
deux sous par tête, grâce à cette noble annonce : pain a dis- 
crétion ; et si cela ne suffit pas à prouver que tu es un meurt- 
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de-faim, si l’ampleur de ton individu peut permettre aux plus 
indulgents de traduire cette exclamation par un besoin de 
l’estomac, comment n’as-tu pas remarqué qu’un goinfre , si 
goinfre qu’il soit, peut tout manger avec excès si ce n’est du 
pain? Le vicomte de Blavichv ne s’y fût pas' trompé. Il est 
vrai de dire qu’ayant été valet de chambre, il devait mieux 
avoir que toi l’instinct de se nourrir des meilleurs mor- 
ceaux; et pui3, ne sais- tu pas, faquin, que personne n’ap- 
pelle plus le garçon : garçon; ce citoyen a un nom, ce nom 
est écrit en tète de la carte ; tu ne sais donc pas lire, animal? 
il fallait crier : Auguste, Louis, Barnabé, tout... excepté : 
Garçon. 

Aussi quel terrible effet ce mot: Garçon, du pain! ne pro- 
duisit-il pas sur toute l’assemblée... ce fut au point que Gus- 
tave en fut embarrassé... mais il tenait, pour des raisons à 
lui connues, à notre marquis de Mun, et pour le venger des 
mépris de ses amis, il lui dit d’un air respectueux 

— Ces Blavichy sont, je crois, du Languedoc ? 

— Oui, dit le marquis, qui se trouva, grâce à cette ques- 
tion inespérée, sur un terrain qu’il n’eût pas eu l’adresse de 
trouver, ils passent pour anciens ; il y a eu un Blavichy qui 
commandait les gendarmes à la bataille de Monthléry, contre 
le roi de France; un autre Blavichy a été condamné pour 
fausse monnaie avec Charnacé, sous le règne de Louis XIV ; 
le dernier Blavichy qui ait fait parler de lui, est mort à 
l'étranger pour avoir tué le frère d’une femme qui était sa 
maîtresse : c’est une famille fort honorable; ils portaient un 
casque de comte, taré de front, avec des armes burelées 
d’argent et d’azur. 

Autant le cri de gueux : Garçon, du pain! avait été jugé 
du dernier malotru, autant ladite réponse fut admirée. Onze 
bourgeois, d’extraction plus ou moins infime, tous nés de 
parents qui n’étaient plus des manants, parce qu’ils avaient 
renversé ce blason injurieux, onze de ces bourgeois s’incli- 
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nèrent devant celui qui venait de leur montrer une science 
qui était une impertinence pour eux. 

près cette magnifique, répartie, Arthiir eût pu demander 
du gras-double que toute la fashion n’eût vu dans un pareil 
goût qu’une fantaisie chevaleresque. Eh! mon Dieu? n'avons- 
nous pas vu, pendant huit jours, tout Paris suspendu à cette 

nouvelle étrange que M. W le fameux W , le W 

si gourmand, si gras, si cossu, si financier, si replet, avait 
demandé au Café de Paris du bœuf aux choux. Le foyer de 
l’Opéra s’en est ému, et il y a peu de conteurs d’anecdotes 
qui ne vous assassinent de la phrase suivante, en ma- 
nière de préambule : 

— Vous savez la fameuse histoire de W,.... qui a demandé 
du bœuf au choux? 

Hélas oui! cela a été une anecdote!.... O misère du 
siècle! 

Cependant, Gustave triomphait par Arthur, tandis que ce- 
lui-ci demeurait assez embarrassé de l’histoire du fils d’huis- 
sier, qui bourdonnait sans cesse à son oreille, et ne se dou- 
tant nullement du prodigieux succès qu’il venait d’obtenir. 
La Barlière le couvrait de son regard , comme s’il eût dit à 
tous : 

— En voilà un de vrai marquis que je possède , et dont 
vous n’aurez pas ! 

Toutefois , il s’était trouvé dans l’assemblée un individu 
que la science du marquis avait tout a fait laissé froid. Cet 
individu, que personne ne remarquait, tant il était maigre, 
chétif, et tant fi s’effaçait derrière la table où il était assis ; 
mais il avait écouté cette conversation avec une attention 
extrême. On était encore sous le charme de la réponse pé- 
remptoire du marquis, lorsqu’un des déjeuneurs, celui 
qui avait fait l’insmuation malveillante , se leva et dit à 
Gustave : 

— Venez vous à la course ? 
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—Nous partons dans cinq minutes, dit La Barlière. 

— Pouvez-vous me donner une place dans votre voiture? 

Gustave fronça le sourcil d’un air mécontent et repartit : 

— Je ne pense pas. 

— C'est une opinion tout au moins étrange , c’est une de 
es choses qu’on sait ou qu’on ne sait pas. 

La réplique du jeune homme avait été faite d’un ton si pro- 
oquant qu' Arthur devina que c’était une querelle qu’on 
voulait faire naître; mais Gustave parut ne pas s’apercevoir 
de l’impertinence de l’accent et du regard, et repartit d’un 
air railleur : 

—J’avoue que je ne sais pas si j’ai une place pour vous ou 
ti je n’en ai pas , et comme moi , je ne m’engage à faire que 
ce que je puis tenir, je vous réponds comme je dois lefaire. 

— C’est-à-dire que vous me refusez, reprit le jeune hom- 
me ; c’est une insolence que je n’accepte pas. 

— J’en suis fâché pour vous , reprit La Barlière ; mais , 
puisque c’est ainsi , permettez-moi d’adresser une question 
tout haut à ces messieurs: Ai-je jamais refusé une affaire? 

— Jamais, répondit-on. 

— Si donc je refuse celle que M. D.... m’offre si intempes- 
tivement, personne n’osera dire que ce soit crainte. D’ail- 
leurs, je suis prêt à prouver à qui le dirait qu’il se trompe. 
Ceci étant posé, je vous avertis, mon cher D.... , que vous 
pouvez vous dispenser d’injures à mon égard, et que je n’y 
répondrai pas. Voilà huit jours, bien comptés, que vous m’en- 
nuyez de vos airs irrités, de vos petites plaisanteries à brûle- 
pourpoint; je vous ai montré que j’étais patient, j'en appelle 
à vos souvenirs. Êtes- vous prêt? 

A cette question, le jeune homme était devenu pâle, et il 
répondit : 

— Je suis prêt à vous souffleter. 

Gustave se leva eu prenant un*eouleau, et s’écria vive- 
ment : 

f . 
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— Avant de souffleter les créanciers, il faut payer, Mon- 
sieur. 

Ce mot n’était pas lâché que le petit monsieur qui se 

tenait caché derrière la table , s’élança vers M. D et 

lui dit : 

— Monsieur, je suis chargé de vous arrêter, à moins que 
vous ne me soldiez immédiatement dix mille francs de let- 
tres de cliange, à l’ordre de M. La Barlière. 

Cet homme était M. de Saint-Fiacre. Méphistophélès a eu 
Goethe pour le mettre en scène, Satan a eu Milton ; qui au- 
rais-tu, ô Saint-Fiacre! toi qui parus plus terrible au milieu 
de toute cette jeunesse dorée que l’archange Michel ne paraî- 
tra au jour du dernier jugement? Tous, en tressaillirent, les 
vitres vibrèrent, les garçons pâlirent et les sauces tournè- 
rent dans les casseroles a la voix de monsieur de Saint- 
Fiacre. 

— C’est une lâcheté ! s’écria le jeune homme. 

—C’est à quoi je vous promets de répondre, s’il vous pial* 
de venir me le dire quand vous aurez soldé monsieur, reprit 
Gustave. 

Et prenant aussitôt son chapeau, il sortit en emmenant le 
marquis, dont toutes les idées étaient bouleversées, non pas 
du fait en lui-même, mais de ce qu’il était accompli avec cette 
froideur par un homme de vingt-sept ans , comme il eût pu 
Fétre par l’usurier le plus consommé dans la pratique de sou 
métier. 

Nous ne resterons point à écouter les propos qu’excita cette 
affaire dans l’illustre café : les uns .trouvant que La Barlière 
entendait admirablement la manière dont devait se con- 
duire un homme d’honneur; d’autres le blâmant, non point 
de la conclusion, mais de ce qu’il n’avait pas suffisamment 
averti son antagoniste. L’un des amis de La Barlière fit cesser 
les blâmes par un mot qui avait mie portée très-meuacante, 
car on n’y répondit point 
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— Ce n’est pas seulement pour le petit D...., reprit-il, 
que Gustave a agi, mais c’est encore un avis au public qu’il 
a voulu donner. 

Quant à Gustave, il avait allumé un cigare, s’était étendu 
dans sa calèche , les deux pieds sur la banquette de devant, 
et il se mit à parler de toute autre chose que de ce qui venait 
de se passer. 

Le singulier clTet que le marquis avait produit sur Gus- 
tave par la science de certaines choses s’accrut durant la 
route qu’ils avaient à parcourir, La Burlièrc savait tous les 
noms de presque tous les propriétaires actuels des maisons 
de campagne ou châteaux qu’ils rencontraient sur la route, 
et il ne s’étonnait pas de l’ignorance d’un provincial sur un 
pareil sujet-, mais dès qu’il voulait entrer dans l’historique 
de ces châteaux, et remonter aux propriétaires qui les 
avaient possédés jadis, il était relevé par Arthur, qui, là- 
dessus, en savait autant qu’un dictionnaire. 

Gustave se garda bien de montrer son étonnement, il 
laissa s’enfoncer te marquis, et le tàta de façon à s’assurer 
qu’il parlait avec une parfaite connaissance de cause ; mais 
il avait beau sc torturer la tète pour expliquer cet homme, 
il ne pouvait y parvenir peur le marquis, fier de son succès, 
racontait toujours quelque anecdote curieuse à propos des 
familles dont il parlait, si bien que Gustave finit par s’imagi- 
ner que c’était là un des systèmes d’éducation de la noblesse 
provinciale, d’occuper scs enfants de la science des petites 
histoires de toutes les familles nobles, sans les mêler au 
grand progrès des idées, à l’histoire générale de la marche 
des siècles. En vertu de celte supposition , notre jeune ban- 
quier crut devoir conclure par cette phrase superlative : 

« Ce parti auquel nous sommes rattachés sera donc tou- 
jours le même ; entiché de petites vanités et de sots souve- 
nirs I Aussi, si jamais ce parti triomphe, les hommes d’af- 
faires auront la position belle à exploiter , car toute cette 
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jeunesse ne sera bonne, comme par le passé , qu à faire dçg 
gardes-du-corps et des mousquetaires, et c’est nous qui mè- 
nerons l’État et les linances. • 

De son côté , Arthur prit pour de la confusion le silence 
de Gustave , et tous deux arrivèrent à Antony avec un pro- 
fond sentiment chacun de sa supériorité. 


XIX 


Les environs de Paris et le Parisien. — Antony. — Nouveaux personnages. 


Si les Parisiens voulaient faire attention à quelque chose, 
ils remarqueraient que Paris est une ville délicieusement 
environnée. Presque de tous côtés des bois , des collines dé- 
licieuses, des eaux fraîches, des sites agrestes. Mais, à l’ex- 
ception du coin de Montmorency , fameux par ses ânes , ses 
cerises et l’ermitage de Jean-Jacques, le Parisien ignore 
presque toutes ses richesses. 11 ne connaît guère Sceaux que 
par son bal et par l’éternel et ingénieux calembour des co- 
chers de coucous (encore un pour Sceaux); il ignore Mont- 
fermeil elle Raincy , ne connaît guère Ermenonville, Chantilly, 
Morte-Fontaine , que comme il connaît le Liban et la vallée 
de Tempé ; mais ce qu’il ne sait pas du tout, le Parisien, c’est 
la vallée de Bièvre. 

A ce propos, et pour que nos réflexions ne fassent pas con- 
fusion dans l’esprit de uos lecteurs, il faut que nous leur 
expliquions un peu ce que nous entendons par le Parisien 
proprement dit , par le citadin de Paris , en donnant à ce 
mot de citadin la signification d’enfant de la cité , enfant 
rangé, enfant qui n’a pas fait l’enfant prodigue, qui est de- 
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meure grassement à la maison , et qui n’a pas été quérir la 
moindre idée exotique dans un vagabondage externe. 

11 naît à Paris , comme partout ailleurs , des hommes qui 
sont de partout, mais assurément, vu la population , il en 
naît uu moins grand nombre qu’ailleurs. Cherchez parmi les 
grands généraux , les grands hommes politiques , les émi- 
nences artistiques , financières, littéraires ou industrielles, 
et vous trouverez le Parisienen très-petite quantité. Sans aller 
si haut, je dis qu’il ne faut pas chercher le Parisien parmi les 
capacités agissantes et fortes qui mènent l’époque actuelle : 
ces capacités sont ce que j’appelle des hommes de partout ; 
nés à Paris ou ailleurs, ils seraient ce qu’ils sont; chez eux 
l’individu domine le citadin. Il y a des gens nés pour être ridi- 
cules ou brutaux , il y en a qui sont nés pour être intrigants 
et vantards, soit que leur souche tienne au Nivernais, au Rous- 
sillon ou à la rue Vaugirard. Mais il y a une immense ma- 
jorité de natures molles, faciles, commodes, que l’éducation, 
l’atmosphère surtout , façonnent d’une manière quasi-uni- 
forme et inspirent des mêmes opinions et des mêmes idées ; 
c'est la partie moyenne de la population. 

Quant à la partie populacière de Paris, elle est encore 
moins indigène que la partie aristocratique. Elle est si 
abondamment composée de maçons limousins, de tailleurs 
de pierre picards, de porteurs d’eau, de charbonniers, de 
commissionnaires auvergnats, de marchands de salade man- 
ceaux, etc., etc., que le Parisien n’y entre que dans unequan- 
tité tout à fait homœopathique. Reste donc la bourgeoisie, le 
petit marchand, le commis, le rentier. Voilà le Parisien. 

Celui-là est quelque chose de fia, matois, rusé, ignorant 
et content de lui. Non que le Parisien ait la vanité pédan- 
tesque et hurluberlante du Gascon; point du tout: il est 
content de lui parce que tout lui vient , tout lui abonde, tout 
le flatte sans qu’il se donne la moindre peine pour l’obtenir. 
Exposition de tableaux, théâtres variés , concerts splendides, 
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améliorations matérielles, beaux trottoirs, ricnes monuments, 
il a de tout en souverain fainéant. Quand on accorde un réver- 
bère à Toulouse, on lui donne une illumination ; quel est le bel 
esprit qui ne sue pas sang et eau pour lui? Tel est son mérite 
enlin qu’il a gagné plus de croix d’honneur à monter la garde 
que toutes les armées de Napoléon à conquérir l’Europe. 

Voilà pourquoi le Parisien est content de lui ; mais il l’est 
en grand seigneur comme habitué à sa supériorité, il ne la 
jette au nez de personne , il y est à l’aise ; il joue avec son 
mérite avec l’aisance d’un marquis jouant avec son jabot ou 
ses manchettes. Avec cela, le Parisien est rusé comme l’homme 
qui attend toujours et qui ne cherche jamais. C’est tout sim- 
plement la différence qu’il y a entre celui à qui on propose 
une affaire et celui qui vient la proposer; tout le pouvoir est 
du côté de celui qui écoute, alors même que le mérite serait 
tout entier du côté de celui qui parle. C’est l’avantage du juge 
qui est un âne sur l’avocat qui peut être un Gcrbier. Ignorant 
du fond de toutes choses , le Parisien sait en général les ap- 
parences de tout. Vivant dans une activité où viennent se 
confondre toutes les idées nouvelles, toutes les théories cou- 
rantes, toutes les expériences faites, tout ce qui est ou a 
envie d’être, il ne s’étonne de rien, et pour qui le voit à la 
passade, il a aisément l’air d’un homme capable et universel. 
Mais ayant lui-même la conscience de sa nullité, incapable 
de rien juger à priori , il se garde bien de s’emporter sur une 
idée ou une chose quelconque avant qu’elle ne soit consacrée 
par le succès. 

Aussi est-il, en général, moqueur, frondeur, et toujours 
prêt à repousser ou à nier ce* qui lui demanderait une science 
tju'il n’a pas, ou un effort de réflexion qu’il n’a jamais fait ; 
d’ailleurs, gorgé de jouissances de toutes sortes, il se dit dans 
son égoïsme inintelligent : 

— « Si ce dont on me parle est destiné à être, je l’aurai; 
assez d’autres se donneront la peine de le mettre au jour, 
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de l’élever, de le rendre viable, sans que je m’en mêle.» 

Est-ce qu’il n’a pas attendu Pagnini vingt ans sans se don- 
ner la peine de le demander, et Paganini n’est-il pas venu? 
Est-ce qu’il a besoin de s’enquérir si on mettra le centre des 
chemins de fer à Paris? Paris n’est-il pas le centre de tout? 
Est-ce que la France entière ne se tue pas en imaginations 
de toutes sortes, en travaux de toute espèce pour lui plaire, 
pour le parer, l’endormir, le nourrir, le bercer, l’enivrer? 
Aussi ne se remue-t-il jamais pour rien, pas même pouv 
prendre l’air, pas même pour prendre le parti de ce qui lui 
est propre. 

Ainsi il est arrivé un jour, dans le siècle passé, où Jean- 
Jacquçs Rousseau a fait une réputation à Montmorency; alors 
le Parisien, satisfait de celte découverte qu’un nouveau Cook 
avait bien voulu faire pour lui, s’est donné la peine d’aller 
mettre son sceau approbateur à celte renommée. Vous sa- 
vez tous jusqu’où elle est allée : la vallée de Montmorency a 
écrasé les lacs d’Ecosse, les glaciers de la Suisse, et les as- 
pects splendides du Rhin. Mais à deux pas de là il ne con- 
naît plus rien, et si par hasard il se trouve que ce qui vaut 
mieux soit à la barrière opposée à celle par laquelle il a l’ha- 
bitude de chercher la campagne, à ces antipodes qui ont pour 
diamètre la largeur de Paris, le Parisien en sait moins que 
vous n’en savez et qu’il n’en sait lui-môme sur les forêts du 
Nouveau-Monde qu’il a parcourues avec Gooper, ou sur la Ju- 
dée qu’il a admirée avec Chùteaubriand, sans la comprendre. 

En présence de tels faits, il faut nous vanter de notre au- 
wice si nous osons dire que la vallée de Bièvre est un des 
plus délicieux pays du monde. 

La vallée de Bièvre, s’écriera un Parisien, est-ce que 
ça prend le nom de la Bièvre, par hasard? 

— Sans doute. 

— Comment! la vallée de Bièvre un délicieux pays 

vous vous moouez de moi! mais la Bièvre, c’est cet horrible 


Digitized by Googl 



SI VIEILLESSE POUVAIT. 


20.Î 

petit ruisseau, ignoble, sale, puant, noir, qui sort d'un égout 
un peu au-dessus du pont d’Austerlitz? 

— Absolument. 

— Mais ce n’est pas de l’eau, c’est de la boue, et de la boue 
Mouffetard; la Bièvre, ce n’est bon qu’à teindre les tapisse- 
ries des Gobelins , à qui celte eau impure donne des cou- 
leurs d’un éclat inouï ; la Bièvre n’a jamais pu couler dans 
un pré ; jamais il n’y a eu ni une fleur, ni une herbe, ni ud 
arbre sur le bord de la Bièvre. 

— Faites trois lieues seulement, et allez voir. Votre civili* 
salion, il est vrai, vos tapisseries des Gobeüns, vos tanneries, 
vos manufactures de toiles perses, ont fait leurs ordures 
dans la Bièvre lorsqu’elle vous arrive; mais un peu plu3 
haut. 

— Ah çà, mais il y a eu un fameux marquis de Bièvre, le 
calembour fait homme ; est-ce qu’il est pour quelque chose 
dans ce pays-là? 

— Vraiment oui, son château est dans la vallée. 

— El vous dites que c’est champêtre, délic.eux, un pays 
où il y a une rivière comme ça et le château d’un homme 
qui a vécu de calembours? Allons, vous raillez; et vous 
pouvez être sûr que le Parisien ne vous croira pas, qu’il 
vous tournera le dos, à moins qu’il ne prenne le parti de 
vous demander si c’est un calembour que vous faites. 

Heureusemeut, il est arrivé qu’une partie de la population 
de Paris , qui n’rst point parisienne , que celle qui a des 
modes que le Parisien ne peut avoir, que la fashion, la 
lionnerie, le Jotkey-Glub, quelque chose de tout nouveau 
enfin, a pris tout à coup la vallée de Bièvre en amour. 

Ce n’est pas, je vous prie de le croire, pour 6es buis mon- 
tueux, percés de routes semées do fraises et de violettes, et 
qui s’ouvrent tout à coup sur des paysages d’une richesse 
et d’une variété merveilleuse ; ce n’est point pour ses prés 
verts, tout coupés de longs murs de peupliers, semés de bou- 
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quels d'arbres et de saules ; ce n’est point pour ses eaux lim- 
pides, et ses verdures aux teintes nuancées, et ses douces 
vapeurs, et ses horizons changeants : c’est tout simplement 
parce qu’il y a suffisamment de haies , de fossés à franchir; 
et puis cette fameuse Bièvre , qui n’a pas dix pieds dans sa 
plus grande largeur, et qui est une barrière pour un cheval 
mal monté; voilà pourquoi les princes de la mode ont pris 
la valée de Bièvre en affection; c’est parce que c’est le 
pays le plus propice pour y faire une course au clocher : 
montées énergiques, descentes entraînantes, obstacles im- 
prévus. 

Mais qu’importe? la vallée de Bièvre est en jeu, on en parle, 
on y va. 11 y aura donc un jour quelque modeste piéton qui 
s'en ira de ce côté pour voir passer la course; il se postera 
à un des sentiers par où elle doit à peu près passer, s’y as- 
seoira à l’ombre de quelques beaux arbres, avec une étendue 
immense de prés, de bois, de champs richement étendus 
sous ses regards; il y regardera ces ombres et ce soleil qui 
s’y projettent et s’y disputent d’une façon si charmante; il 
y verra ces blanches maisons si familèrement et si joyeuse- 
ment disséminées sur ces coteaux aux flancs verts et rou- 
geâtres, et peut-être que, la course passée, il ne rapportera 
de la journée que le souvenir de la vallée de Bièvre comme 
l’image d’uu rêve délicieux dont il a été éveillé par des che- 
vaux furieux, des cavaliers suants, des jockeys criards; et 
s’il arrive que cet homme soit un Jean-Jacques Rousseau, 
il est possible que la vallée de Bièvre ait sa célébrité, sa 
mode , son règne. Mais il n’y a plus de Jean-Jacques, et 
les Jean-Jacques , s’il y en a , ne vont pas regarder passer 
les courses au clocher , et malgré tout ce que je dis , il y 
a cent à parier contre un que Bièvre restera dans son 
obscurité. 

Tant mieux, mon Dieu! pour ceux qui l’aiment. 

O Seigneur, faites que ce beau coin, retiré de la science 
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du monde, ne voie pas fondre sur lui ce terrible nanneton 
qu’on appelle le Parisien. 

Le Parisien mange l’herbe des prés, brûle la feuille des 
arbres, salit le pied des murs et charbonne leurs plâtres 
blancs ; le Parisien emporte avec lui le silence des bois, et 
laisse sur les mousses des oublis étranges; le Parisien inonde 
le pays où il y a des restaurateurs qui vendent d’affreuses 
viandes, des cabare tiers qui changent leur aigre piquette en 
des vins douceâtres de bois de campéche ; il crée des bals 
champêtres qui sentent le rance, et des manèges d’ânes pour 
se promener le dimanche, avec d’ignobles chansons et des 
rires obscènes. Ah! non... non... ne faites point une réputa- 
tion à la vallée de Bièvre ; qu’elle reste ignorée , verte, in- 
nocente, virginale; qu’elle soit le partage, l’asile de quelques 
amis du calme repos, de la fraîche verdure, des chemius om- 
breux et moussus; qu’elle soit même oubliée et dédaignée 
par tous les courseurs du monde, si c’est possible... C’est là, 
ô Seigneur, le voeu de tous ceux qui la connaissent et qui 
l’aiment. 

Cependant, le marquis et Gustave de La Barlière arrive- 
ront à Antony, au milieu d’un bruit, d’une poussière, de cris 
et de clameurs, qui semblèrent d’un goût étrange à notre 
ami Arthur. Mais il savait qu’il se trouvait plus avant que 
jamais dans ce monde qu’il avait yu à souper dans sa moi- 
tié masculine, mais dont la plus belle partie ne lui était en- 
core connue que par madame de Primarion. 

Arthur, remis de l’étonnement que lui causait ce fougueux 
bourdonnement de voix, de chevaux, de chiens, remarqua 
bientôt certaines tournures, certaines façons d’être, qu’il 
était trop gentilhomme pour ne pas apprécier. Dès l’abord, 
il reconnut à la façon dont on salua M. de La Barlière du 
haut de certaines calèches, qu’il n’était plus là qu’en se- 
conde ligne. Les femmes lui rendaient son coup de chapeau, 
avec celle figure qui dit : 
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Je vous salue parce que vous me salues ; mais je ne sais 
qui vous êtes. 

Les cavaliers de ces calèches avaient pour lui des inclina- 
tions trop arrêtées pour qu’elles pussent s’adresser à un 
égal. On le tenait en bride si serré qu’il lui eût été difficile 
de s’égayer ; Arthur s’en aperçut, et comme il avait eu honte 
du gamin, puis de Mêla, il eut un peu de honte de Gustave. 
N’était-il pas fait pour être à la plus belle place entre les 
plus nobles et les plus élégants? et il se trouvait avec un 
marchand d’argent, quelque chose comme un traitant, un 
être qui ne devait être pour lui qu’un peu plus qu’un inten- 
dant, tandis que Ribaud, le gros Ribaud, était accueilli de 
tous côtés par des empressements furieux. 

En effet , Arthur venait de le reconnaître sur un poney 
assez mal harnaché, au centre d’un groupe de chevaux, sa- 
lué, accueilli, appelé. Des cavaliers d’une distinction irrécu- 
able partaient des plus belles voitures, où se trouvaient les 
plus belles dames, pour aller porter des dépêches verbales 
à Ribaud. Le gros homme tournait alors son regard vers la 
royauté qui lui faisait des avances, et c’était beaucoup que 
d’obtenir de lui un salut direct, qui signifiait : 

— Je vous remercie de me trouver spirituel. 

— Je vous sais gré de ne pas trop m’ennuyer. 

Une seule de ces ambassade&eut un succès que sans doute 
elles ambitionnaient toutes : à peine un beau et élégant jeune 
homme eut-il approché du groupe où se tenait Ribaud, à 
peine, de l’air le plus flatteur, lui eut-il transmis quelques 
paroles, que Ribaud, jetant un adieu assez dédaigneux à 
quelques-uns et obséquieux à d’autres, suivit le beau mes- 
sager. 

Pour être si pressé, où allait donc Ribaud? où? regardez : 
quelle voiture admirable! quels chevaux magnifiques! et 
quelle femme ! La voyez-vous, qui se penche hors de sa ca- 
lèche pour accueillir Ribaud! quelle taille souple et élé- 
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gante! quelle distinction de visage ! quelle finesse de sourire ! 
quelle caresse dans le regard! Et comme celui qui a amené 
Ribaud à celte séduction paraît ravi du plaisir qu'il procure 
à cette femme ravissante et à l’illustre Ribaud! Il n’y a pas, 
il ne peut donc pas y avoir, dira-t-on, de jalousie dans l’ùme 
de celui-là, et cependant quel homme en voyant un autre 
reçu avec cette joie éclatante par une si éclatante beauté, ne 
serait envieux d’un pareil accueil? 

Il y avait donc un mystère dans la position de cet homme 
vis-àvis de cette femme? Mystère facile à expliquer, pensa 
Arthur : il doit être si sûr de ce cœur, qu’on ne peut trou- 
bler sa sécurité. Or, comme Arthur, indépendamment de sa 
supériorité de veneur et de généalogiste, voulait aussi éta- 
blir sa supériorité comme connaissant l’humanité , il dit à 
Gustave en clignant les yeux à la façon d’un homme qui 
aperçoit quelque chose qu’il reconnaît sans le voir exacte- 
ment : 

— Est-ce que ce jeune homme qui est sur cet arabe n’est 
pas l’amant de cette dame qui parle à Ribaud? 

— Lui, s’écria Gustave, il en est, je crois, plus éloigné que 
de devenir l’amant de la sultane favorite. C’est le comte de 
Bragière; il est fou de la duenesse de Massignac; mais elle 
n'en voudrait pas pour cent millions. 

— Ah! fit Arthur d’un ton serré, je me suis laissé dire 

— Est-ce que vous connaissez la duchesse? 

. Non pas personnellement. 

— Elle est de vos pays cependant? 

— Oui, je le sais... mais ce comte de Bragière, qu’est -ce 
que c’est ? d’où vient qu’il a l’air si ravi de la façon dont la 
duchesse parle à Ribaud? 

— 11 est ravi parce qu’il lui a amené Ribaud, comme il 

serait ravi si elle daignait porter un bouquet qu’il lui aurait 
offert et tenez, voilà peut-être la première fois que Bra- 

gière a un succès. Voyez Ribaud oui descend de son poney. 
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la duchesse va lui donner une place; il monte dans sa voi- 
ture. Bragière triomphe : il lui avait promis Ribaud ; elle l’a ! 
Bragière aurait des chances, si on pouvait en avoir avec la 
duchesse. 

— Quel diable de langage me parlez- vous? dit Arthur; 
comment la faveur que madame de Massignac accorde à Ri- 
baud peut-elle profiter à Bragière? 

— Elle a non seulement pris le bouquet; elle fait mieux : 
elle le met à son côté. 

— Ainsi le triomphe de Ribaud est un succès pour le 
comte? 

— Le triomphe de Ribaud, s’écria Gustave en riant, d’où 
venez- vous donc, mon cher? ce n’est pas Ribaud qui triomphe, 
c’est la duchesse?... Est-ce que vous prenez Ribaud pour un 
homme ayant cours comme homme?... Allons donc!... c’est 
une curiosité, un singe amusant, rare, unique dans son 
espèce : il est à la mode cette année; il fait fureur ! C’est à 
qui s'en parera, ne fùt-ce qu’une heure, et voilà la duchesse 
qui l’accapare, et qui ne le lâchera pas, je vous en réponds; 
la voilà la maîtresse de la course, et Dieu sait tout ce qu’elle 
va faire écrire à Ribaud. 11 n’y en aura dans l’illustre Cour- 
rier àe Paria que pour elle et les siens. Elle a quelqu’un par 
ici qui doit l’intéresser; c’est un homme lancé. Elle charge 
Ribaud, etdemnin il éclatera en admirations furibondes, étin- 
celantes, écrasantes, hyerboliques, sur les rois et les reines 
de la course; ce sera û faire crever d’envie toutes les femmes,* 
et particulièrement madame de Primarion, que je vois là-bas 
fulminant des regards furieux contre Ribaud. Ab* la chance 
est bonne aujourd’hui nour vous 
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XX 


Uns «muone. — Chuta et rechute cl rencontre. 


Arthur comprît à peu près ce jargon, en ce qu’il concernait 
llibaud. Du mépris jeté sur un homme d’esprit est presque 
une flatterie pour un sot ; mais ce qu’il comprit à merveille, 
car cela touchait droit sa vanité, c’était l’allusion à la possi- 
bilité de son succès immédiat. 11 ne le manifesta point, mais 
sur sa demande, Gustave et lui poussèrent vers madame de 
Primarion. 

Elle reçut le marquis avec toute la grâce d’une femme 
enragée: fin sourire, œil languissant, doux tremblement de 
voix. Le marquis devait s’y laisser prendre et y fut pris. 

Céleste de Primarion était en amazone dans sa calèche. 
Contre l’ordinaire de toutes les jolies femmes, dont ce cos- 
tume écrase un peu les grâces délicates, elle était admirable 
ainsi : la cravate noire et le chapeau de feutre adoucissaient 
un peu la masculinité de sa beauté ; et la précision de son 
corsage dessinait un sein et des bras d’une richesse et d’une 
forme admirables. 

— Vous arrivez bien tard, dit-elle à Arthur d’un air dou- 
cement fâché. Oh ! je vous en prie, une autre fois ne venez 
pas avec le beau Gustave; il a la prétention de croire qu’il 
est de bonne façon de se faire attendre. 

Avant qu’ Arthur eût tiré de la poche de son expérience une 
réponse assortie à une si vive attaque, Gustave repartit d’un 
air assez piqué pour donner à Arthur de la vanité, s’il est 
permis d’ajouter à l’infini. 
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— Je vous ferai observer que personnellement je ne fai- 
sais attendre personne, pas même Ribaud, que je ne croyais 
pas rencontrer ici. 

< Madame de Primarion ne daigna même pas être émue de 
cette réponse, et s’adressant à Arthur, elle lui dit : 

— Avez-vous vu le cheval que j’ai fait amener? 

— Non, madame, dit Arthur; de vous je prends tout les 
yeux fermés. 

Gustave fil une grimace significative, et dit tout aussitôt : 

— Voulez-vous me permettre d’aller monter à cheval ? Je 
suivrai un moment la course. Je vous laisse le marquis. 

— Comme il vous plaira, dit madame de Primarion en se 
mordant les lèvres cette fois ; mais n'oubliez pas que j’ai à 
vous*parler sérieusement après dîner. 

— Je ne suis pas sûr de pouvoir avoir l’honneur de me 
rendre à votre invitation, fit Gustave. 

— Vous êtes un être insupportable, Gustave, dit madame • 
de Primarion tout à fait en colère; montez avec moi et priez 
M. de Mun de nous accompagner, nous allons aller retrouver 
nos chevaux. 

De Mun monta le premier, et pendant qu’il s’asseyait sur 
le devant, il entendit madame de Primarion dire tout bas à 
Labarlière : 

— A qui diable en avez-vous de me quitter quand nous 
avons mille louis en jeu ? 

— C’est que je ne veux pas être de l’autre, dit Gustave. 

— Vous êtes fou, lui dit-elle. Je suis furieuse ! 

— Je le vois bien. 

Le dialogue n’alla pas plus loin, et les mille louis dont il 
était parlé par madame de Primarion rappelèrent au marquis 
les deux cents louis qu’il devait pour le cheval qu’il n’avait 
pas encore vu. Il pensa à la meilleure manière de remettre 
cet argent à sa belle maquignonne, ne s’imaginant pas qu’elle 
était femme à le prendre parfaitement de la main à la main . 
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Cependant la calèche de madame de Primarion allait croi- 
ser celle de la duchesse. La fière amazone jouait avec une 
cravache surmontée d’un petit sifflet en or qu’elle mordil- 
lait du bout des lèvres, et qui était une de ses iqventions 
( renouvelées de l’ancienne façon d’appeler les pages et les 
chambrières). Du fond de sa calèche, grâce à ce sifflet, elle 
ordonnait à son cocher tous les mouvements qu’il devait 
faire, sans quitter cette position indolente et abandonnée 
d’une femme qui se laisse aller où on la mène et comme on 
la mène. 

A quelques pas de la calèche de madame de Massignac, un 
petit sifflement se lit entendre, et voilà que tout à coup les 
chevaux de madame de Primarion, qui allaient d’un pas très- 
aisé, ■s’arrêtent, résistent, gambadent, caracolent, tentent de 
se cabrer, font tant de fracas enfin, que tous les regards sont 
appelés sur la calèche en danger, et plus nécessairement en- 
core ceux de la duchesse. Madame de Primarion, le lorgnon 
dans l’œil et le coude appuyé sur le bord de la voiture, 
comme si de rien n’était, dévisageait pendant ce temps sa 
rivale avec une insolence et un calme qui contrastaient avec 
l’effroi que montrait la duchesse. 

— Ah ! mon Dieu ! s’écria celle-ci, ces chevaux vont s’em- 
porter ! monsieur de Bragière, essayez de les saisir à la bride. 
Voyez donc, monsieur Ribaud. 

Ribaud avait reconnu les chevaux depuis longtemps, et il 
connaissait le manège du sifflet depuis bien plus longtemps 
encore. 11 s’était donc jusque là dispensé de porter les yeux 
du côté de la calèche; mais il fallut bien céder à l’appel de 
madame de Massignac, et il se tourna en plein vers madame 
de Primarion, qui, tout à coup, le montra du doigt au mar- 
quis, d’un air stupéfait, et en se mettant à rire aux éclats. 

Que signifiait ce rire? c’est ce que la duchesse ne savait 
pas, ce que ne savait pas non plus Ribaud ; mais il est cer- 
tain qu’il y avait là-dessous une terrible impertinence. 
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Quelle impertinence? L’incertitude de ce qu eile pouvait être 
la rendait encore plus cruelle à supporter, et la duchesse fut 
assez embarrassée de Ribaud qu’on montrait au doigt, Ri- 
baud, furieux, ne fut pas moins embarrassé d’être près de 
la duchesse qui était embarrassée de lui : descendre de la 
voiture et remonter sur son ridicule poney, c’était reculer; 
et madame de Massignac, qui l’avait formellement accaparé 
pour toute !a«course, ne pouvait décemment le renvoyer. Ni 
M. de Mun, ni Gustave n’avaient rien compris au rire homé- 
rique de madame de Primarion, si ce n'est que c’était une 
impertinence, et, en hommes qu’ils étaient, ils en cherchaient 
le sens. 

— Qu’est-ce qui vous fait rire ainsi? disaient-ils tous les 
deux. 

Pauvres sots ! y avait-il besoin d’un motif, du moment que 
c’était.impertinence? madame de Primarion voulait-elle faire 
autre chose, et n’avait-elle pas réussi? 

Mais à peine la scène était-elle achevée d’un côté, qu’elle 
recommença d’un autre. La calèche de madame de Primarion 
n’avait pas dépassé de cent pas celle de la duchesse, qu'elle 
se croisa avec celle de madame de Pimpani, qui avait à son 
côté mademoiselle de Ménarès et sur le devant l’illustre 
Fouriou. 

La marquise, bordée d’une jeune fille et d’un petit garçon, 
avait un air de mère de famille qui la rendait pâle de colère. 
Elle n’eut pas plus tôt aperçu madame de Primarion, qu’elle 
lui envoya un geste qui la priait d’arrêter. 

Madame de Primarion siffla l’ordre, et dit à Gustave qui 
s’était posté en face d’elle : 

— Pincés, mon cher Gustave. 

— Empruntons-le-lui franchement, murmura celui-ci. 

— La fourmi n’est pas prêteuse... J’enlève. 

Cet inintelligible jargon passait devant Arihur sans qu’il 
pu entendit la moitié et sans qu'il en comprit un mot. Les 
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deux voitures s’arrêtèrent roue à roue, et la marquise en- 
voya son plus agaçant sourire à Arthur, qui salua d’un air 
contraint. 

— Où allez-vous donc par-là, chère ? dit madame de Pim- 
pani. 

— Prendre nos chevaux. Nous revenons. 

Puis ellle se pencha vers la marquise, et ajouta 

— Je vous fais mon compliment ; il est plein d'esprit. 

Et au petit sifilet, les chevaux repartirent sans que ma- 
dame de Pimpani eût eu le temps de réclamer son bien. 

Cependant le tumulte allait croissant : les juges de la 
course étaient en fonctions ; on pesait les cavaliers, on les 
bourrait de plomb pour les allourdir, on examinait les hé tes 
qui devaient courir; l’heure du départ approchait. L’endroit 
où madame de Primarion avait fait arrêter ses chevaux était 
un pré devant lequel la course devait passer, si bien que 
beaucoup de voitures étaient venues s’y ranger, entre autres 
celle de la duchesse. 11 y avait donc un assez bon nombre 
de spectateurs pour assister à la mise en selle de madame 
de Primarion. Cela fut exécuté avec une légèreté, une pre- 
stance et une vigueur merveilleuses. Le cheval se cabra, 
sauta, se calma et, maintenu d’une main habile, vint para- 
der en faisant le beau devant la duchesse. 

Gustave fit aussi son petit manège, mais sans succès : ce 
n’était que médiocre. Arthur eût pu avoir tous les avanta- 
ges, car il monta le dernier à cheval. Les premiers mouve- 
ments furent assez vifs, quoique d’un mauvais style. Mais 
notre héros avait oublié qu’on oublie. 11 y avait quelque 
cinquante ans qu’il n’avait enfourché une selle, et encore au 
temps où il excellait dans l’équitation, était-ce sur une large 
et bonne selle de velours, les jambes armées de bottes à 
l’écuyère, et non sur une selle rase et luisante qui semble 
faite exprès pour qu’on ne puisse pas se tenir à cheval. A 
peine fut-il en selle que le cheval s’égaye, et voilà notre 
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marquis qui, tout surpris de ce cuir verni, va devant der- 
rière. Il serre le genou, le cheval se cabre, il lui rend la 
main, le cheval rue. Le marquis furieux lui coupe la bou- 
che; le cheval fait un bond prodigieux et envoie notre Ar- 
thur au beau milieu du pré au moment où la marquise ar- 
rivait. A cet aspect, elle pousse un cri d’épouvante et s’é- 
vanouit. Tous les yeux vont d’Arthur à la vieille pùmée, et 
la duchesse elle-même ne put s’empêcher de dire : 

— Bah! 

— Oui, fit Ribaud. 

Et voilà madame de Massignac riant à son tour avec un 
abandon, une grâce, un bonheur iuoui. 

Madame de Primarion, furieuse, grommela avec fureur 
un : 

— Sot animal ! adressé à Arthur, et partit au galop avec 
Gustave. 

L’infortuné marquis fut relevé par Fouriou, qui avait aban- 
donné madame de Pimpani aux soins de mademoiselle de 
Ménarè3. Arthur, encore tout étourdi de sa chute, se laissa 
conduire où on le menait, et se trouva assis en face de la 
marquise, qui rouvrit languissamment les yeux en lui di- 
sant d’une voix mourante : 

— Ah! que vous m’avez fait peur! Aussi, quelle impru- 

dence! une bôte que vous ne connaissez pas, un cheval vi- 
cieux Vous n’êtcs pas blessé? Voici des sels 

Et tout cela avec une tendresse, avec une affectation 

— Voilà M. de Mun affiché comme pour une représenta- 
tion à bénéfice, dit Ribaud à la duchesse. 

— Quoi! fit celle-ci, c’est là le fameux marquis de Mun? 

— Lui-même. 

La duchesse le lorgna, et le trouva très-beau. 

Pendant ce temps, Fouriou avait fait raccourcir les étriers 
du cheval rétif, et s’élançant sur la noble bête, il la soumit 
en un tour de main, et se rapprochant de la voilure, il passa 


Digitized by Google 





SI VIEILLESSE POUVAIT. 307 

du côté de mademoiselle de Ménarès, et après quelques pa- 
roles échangées d’un air d’intimité fraternelle, il disparut au 
grand trot du cheval de chasse, ferme comme un écuyer de 
Franconi. Dona Josepha le suivit des yeux avec une douce 
admiration, et se rencogna dans son coin pour le suivre d’i- 
magination dès qu’elle l’eut perdu de vue. 

Arthur était dans un état de fureur indicible. Etre tombé 
de cheval devant tant de gens, être si bêlement tombé, et 
par-dessus le marché se trouver chambré par madame de 
Pimpani face à face, genou à genou, œil à œil! Quel sup- 
plice ! quel ridicule ! Et ce misérable Fouriou qui l’abandon- 
nait, Fouriou qui montait le même cheval qui l’avait si com- 
plètement désarçonné... Malédiction! exécration!... Eh!... 
Ah!... De par tous les diables! ceci est le complément de 
toutes les vexations possibles! En face du marquis, debout 
derrière la voiture , le superbe Charles Loupon gardant un 
sérieux impudent, mais examinant avec une attention pro- 
fonde l’endroit où était tombé le marquis. 

Quelque chose de vague, d’incertain, d’insaisissable, passa 
dans l’esprit d’Arthur, et y murmura des paroles qui ne di- 
saient pas précisément 

— J’aimerais autant être encore sur mon grabat, mais qui 
étaient déjà un dépit du présent, sinon encore un regret du 
passé. 

Un mouvement général annonça que les apprêts de la 
course étaient finis, et que les combattants allaient se prépa- 
rer à la lutte. Arthur, qui venait de payer une chute deux 
cents louis, bondissait d’impliencc, et comme, dans ce mo- 
ment, une masse de cavaliers arriva, parmi lesquels se trou- 
vait Fouriou, le marquis s’écria, sans la moindre attention 
pour les œillades suppliantes de madame de Pimpani : « Il 
faut que je dompte ce cheval ou qu’il me lue. » 

— Mais, répliqua mademoiselle de Ménarès, ce cheval m’a 
l’air fort docile quand il est bien monté. 
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Arthur trouva doua Josepha plus rousse qu’à l'ordinaire, 
et pour se venger d’elle, il dit à madame de Pimpani qui le 
priait de ne pas tenter l’aventure : 

— Vous ne voudriez pas me laisser sur un ridicule. 

— Eh bien donc, puisque vous le voulez absolument, vous 
savez que nous dinonschez Primarion... 

— J’v serai. 

Sur un signe de mademoiselle de Méoarès, Fouriou appro- 
cha, sauta à bas de cheval, et remit à la duchesse et à la. 
marquise deux immenses bouquets, en disant à Arthur : 

— Je te demande pardon, mon cher, de t’avoir si lestement 
emprunté ton cheval ; mais cette bouquetière, qui est ma foi 
fort belle, est à une demi-lieue, et, par le monde qu’il y a 
ici, j’aurais été une heure à aller et revenir. 

Arthur tutoyé, Arthur tutoyé par Fouriou, se sentit pris 
d’un étonnement mirobolant; mais la course allait commen- 
cer. Loupon descendit, sur un signe de sa maîtresse, tenant 
le cheval d’un air de mauvaise humeur. Le marquis se hâta, 
en se promettant de remettre plus tard le petit impertinent 
à sa place, et enfourcha courageusement son cheval: tous 
les regards se tournèrent vers lui; mais, cette fois, Arthur, 
armé à la fois de toute sa vigueur et de toute sa prudence, 
demeura ferme sur sa bête, et s’étant doucement essayé, il 
lui fit faire quelques passes assez agréables, et qui charmè- 
rent tellement madame de Pimpani qu'elle lui cria 

— Bravo ' bravo ! très-bien ! 

Arthur la remercia avec une reconnaissance inflamma- 
toire, et qui donna à la marquise un rayonnement de 
triomphe dont le ridicule se réfiéta immédiatement sur l’ob- 
jet de ses tendres amours Son succès lui fut plus fatal que 
sa chute. Le bonheur qui inspire le rire est pire qu’une in- 
fortune grave. 

Tout conspirait contre Arthur, et lui plus que personne, 
car ce n'était pas assez que d’avoir restauré sa rénutatiou de 
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cavalier vis-à-vis de madame de Pimpaui, il fallait aussi 
vaincre devant madame de Primarion ; il la chercha des 
yeux, et la vit fort entourée et remarquablement occupée du 
comte de Bragière, qu’elle avait sans doute destiné à punir 
Ribaud de sa désertion, en remplacement d’Arthur tombé. 

Arthur pointa de ce côté; mais avant qu’il y fût arrivé, 
madame de Primarion, donnant le signal, se mit à galoper de 
manière à tenir Arthur à une distance que ses efforts ne 
pussent rapprocher. Etait-ce hasard ou envie de le fuir? c’est 
ce que je ne puis dire ; mais c’est à quoi Arthur ne pensa 
point : était-il de nature à s’imaginer que l’on pût chercher 
à l’éviter? 

11 se décida donc à poursuivre la belle coureuse ; mais 
presque aussitôt un profond silence s’établit sur toute cette 
plaine si tumultueuse et si bruyante ; elle parut frappée tout 
à coup de mutisme et d’immobilité, et Arthur s’arrêta. Ce 
moment d’attention et d’attente générales dura quelques mi- 
nutes, et fut bientôt suivi d’un bruissement de voix pous- 
sant un cri long et uniforme. Les coureurs venaient de par- 
tir, puis tout aussitôt les appels, les exclamations se croisè- 
rent, et toute la multitude se mit en mouvement, les piétons 
courant à travers les arbres, les cavaliers par les sentiers, 
les voitures par les grandes routes, tous disparaissant cha- 
cun à son tour comme par enchantement, ceux-là derrière 
un massif, ceux-ci au coin d’un talus; on eût dit une armée 
en déroute, surprise par un parti vainqueur, et qui s'é- 
chappe, se cache, fuit et disparait sous l’impulsion folle d’une 
terreur panique. 

Avant qu’Arlhur eût pris un parti sur le chemin qu’il de- 
vait suivre, il se trouva à peu près seul sur la route avec 
quelques paysans qui riaient de ce rire aigre qui raille si 
insolemment les plaisirs des riches, qu’il peut leur faire 
croire que ces bonnes gens ue sont pas assez sots pour les 
leur envier. 
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— Que le diable leur casse bras et jujubes ! dit un de ceux- 
là à qui l’on avait payé quatre fois ce que son champ eût 
pu lui rapporter pour que six chevaux pussent y imprimer 
leurs pieds en passant; voilà comment on détruit le bien du 
pauvre monde. 

Tais-toi donc, dit un autre, en voilà encore un qui est de- 
meuré ici. 

— Ce grand dadais, repartit le premier paysan, c’est 
celui qui s’est fourré par terre à la volée. A-t-il l’air din- 
don? 

— Hé! bourgeois, cria-t-il, est-ce que vous ne. savez pas 
le chemin? 

Arthur ne répondit pas, il n’en avait plus le pouvoir. Sur 
un petit tertre de la route, il venait d’apercevoir assise une 
jeune fille qui, la tête basse, comptait sur son giron les pe- 
tites pièces de monnaie blanches qu’elle avait reçues; cette 
jeune fille avait près d’elle un grand panier ou étaient de- 
meurés quelques débris de fleurs : ce devait être la bouque- 
tière qui réglait les bénéfices de sa journée. 

Une idée lumineuse était venue à Arthur : ce petit drôle de 
Fouriou avait été fort bien accueilli pour avoir apporté à 
mademoiselle de Ménarès et à madame de Pimpani de magni- 
fiques bouquets; personne n’avait songé à madame de Pri- 
marion; ce serait donc d’une bonne grâce achevée de la 
rattraper un bouquet à la main. Cette gracieuse idée faisait 
rêver notre héros qui se complaisait à l’admirer. 11 s’appro- 
cha tout à fait de la jeune fille qui comptait toujours sa re- 
cette, séparant avec un soin et un bonheur d'enfant les 
belles pièces neuves des vieilles; les premières pour en faire 
l’épargne, les autres pour la dépense. 

- Hé! la fille, lui cria Arthur du haut de ses deux cents 
louis, as-tu encore un bouquet à vendre? 

La bouquetière ainsi interpellée releva brusquement la 
tête; le rouge de l’indignation était sur son visage; mais à 
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peine eut-elle envisagé celui qui lui pariait de ce ton, qu’une 
expression douloureuse remplaça cette lierté blessée. Arthur 
de son côté ne fut pas moins surpris en reconnaissant Méta. 
Celle-ci, tout à l’heure si joyeuse en présence du trésor 
qu’elle avait amassé, se leva tristement, et fouillant dans son 
panier, elle lui répondit doucement : 

-Je n’ai point de bouquet à vous vendre, monsieur; 
mais voici une fleur que je vous donne. 

Cet homme dont j’écris l’histoire était un être abominable ; 
il ne comprit rien à cette parole si douce, à cette résigna- 
tion si simple, à cette fleur donnée, et il répondit avec la 
brutalité de la fatuité (la plus cruelle et la plus lourde à la 
fois) : 

— Mais, ma belle enfant, je ne puis offrir à une dame une 
simple fleur comme celle que vous me présentez. 

La fleur échappa à la belle main qui la tenait, et une grosse 
larme tomba des beaux yeux qui regardaient Arthur. 

— Qu’est-ce que vous dites donc à cette demoiselle pour 
la faire pleurer? s’écria le paysan qui avait jeté une si rude 
malédiction sur les cavaliers qui venaient de partir. 

Cet homme en ce moment faisait un des actes les plus 
communs et les plus admirés de la vie humaine : i couvrait 
le besoin d’injurier un plus haut que lui d’une apparence 
de protection pour un plus faible. Arthur allait répondre 
comme il croyait convenable à cette grossière et menaçante 
question; mais Méta s’empressa de répondre : 

— Monsieur ne me dit rien à quoi je ne dusse m’attendre 
de lui; cela ne vous regarde pas. 

— Ah! tiens... bah... c'est comme ça? fit le paysan en ra- 
menant, par ces diverses exclamations, l’accent de sa voix > 
de la menace brutale à la raillerie insolente : il parait que 
ce n’est pas une nouvelle connaissance... Ah! ah! la bouque- 
tière, on ne veut plus de votre fleur, à ce qu'il parait. Ça 
arrive toujours à celles qui en vendent tant. 
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— Tu es un insolent! s’écria Arthur, et je vais t’ap- 
prendre... 

A ces mots le marquis, la cravache haute, fit marcher son 
cheval sur le paysan, mais celui-ci, se jetant vivement de 
côté, s’empara d’une fourche appuyée le long d’un arbre, et 
la présentant commp un soldat qui croise la baïonnette à son 
antagoniste, il lui cria : 

— Si vous avancez, je vous éventre vous et votre rosse. 

— Monsieur de Mun, s’écria Méta en se jetant courageuse- 
ment entre les deux ennemis, cet homme n’a offensé que 
moi, s’il m’a même offensée ; ne vous exposez pas à un dan- 
ger inutile pour une parole qui ne m’a pas même touchée. 

— Cela se peut, répliqua le marquis; mais ce drôle n’en 
a pas moins été insolent envers moi, et c’est ce que je ne 
veux pas souffrir. 

11 n’gvait pas plustôt dit ces mots, qu’une pierre lancée par 
un enfant vint frapper le marquis. Dans le premier mouve- 
ment de douleur, il donna une forte secousse à la bride, et 
le cheval lit un écart et heurta si rudement la pauvre Méta, 
qu’elle fut renversée à terre. A cet aspect, une troupe de 
femmes demeurées jusque là spectatrices silencieuses des dé- 
bats, se mirent à hurler. 

— Ah ! la canaille d’homme qui tue les femmes! 

Elles se précipitèrent autour de Méta, les unes disant : 

— Pauvre tille ! voilà ce que c’est que d’écouter des fa 
rauds comme ça. ' 

D’autres s’écriaient : 

— Ces horreurs d hommes, ça séduit la jeunesse et ça la 
méprise après. 

- Ça la bat. 

— Ça veut la tuer. 

— Assassin ! 

— Scélérat! 

— Brigaudl 
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lie concert de cris, parti d’abord de différentes bouches, 
comme dans une symphonie on entend successivement le? 
entrées de la clarinette, du hautbois, du cor, des violons, 
exécutant chacun une phrase, Arthur put d’abord distinguer 
chacune des mesures produites par vingt voix différentes, 
jusqu’au moment où l’orchestre féminin se fondit tout à coup 
en un magnifique ensemble exécutant, en fortissimo le plus 
violent, cette mélodie terrible : 

— Tapez dessus, vous autres. 

Cette marseillaise féminine eut un succès ci grand, que le 
marquis sentit immédiatement sur ses jambes, sur ses cuis- 
ses, sur ses épaules, des coups de gaule, des coups de fouet. 
Le cheval, atteint en même temps que le cavalier, se mit à 
faire des évolutions extravagantes, et voyant enfin un jour 
où passer, il s’élança au galop dans cette direction. Arthur, 
meurtri, brisé, étourdi, éperdu, se laissa emporter; tandis 
que les enfants, qui, durant le premier brouhaha, s’étaient 
tenus à l’écart pour ramasser des pierres sur les bords de la 
route, le poursuivaient à travers le bois, coupant le3 taillis 
pour l’attendre au passage lorsqu’il tournait une allée, s’a- 
meutant après lui, hurlanfc courant, se le donnant pour but 
comme un tronc d’arbre où comme un chien enragé. 

Enfin notre héros, fuyant toujours, parvint à trouver un 
sentier où on le perdit, et où son cheval, couvert d’écume, 
de poussière, haletant, fourbu, brisé, s’arrêta de lui-même 
et permit à Arthur de respirer un moment, de se regarder, 
de se sentir et de réfléchir. 

Réfléchir, c’est-à-dire regarder sa vie, ses actions, ses pa- 
roles, sans vaine préoccupation, lès juger et reconnaître la 
vérité, c'eut été une bonne et excellente chose. Mais Arthur 
se croyait bien plus fort que tous les hommes; n’avait-il pas, 
en effet, une conseillère qui valait mieux selon lui que le 
bon sens et le sens commun? n’avait-il pas son ombre, n’a- 
vait-il pas soj expérience, qu’il avait complètement oubliée 
i. 
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depuis quelques jours? fc mieux de toutes ses déconvenues, 
irrité contre tout le monde et contre cette fatale compagne, 
qui ne lui servait à rien, il s’assit sur un tertre pendant que 
son cheval restait près de lui la tête pendante, les naseaux 
fumants, tremblant sur ses jambes et toussant avec effort, 
et il s’écria dans un mouvement de rage : 

— Ombre exécrable! qu’as'-tu à me dire? 

L’expérience lui répondit d’une voix très-explicite : 

— Que si tu laisses refroidir ton cheval, il est perdu. 

— Je te parle de moi, reprit Arthur exaspéré par cette ré- 
ponse. 

— Si tu te laisses refroidir, tu peux gagner une fluxion de • 
poitrine. 

— Tu as raison, fit-il en se secouant. Viens donc, nous cau- 
serons en marchant. 

— Soit, dit l’ombre. 

Et M. de Mun ayant passé la bride de son cheval sous son 
bras, se mit à arpenter le bois de Verrières, lui, son ombre 
et son cheval, tous trois de compagnie. Cette sage précaution 
à l’usage de sa propre sûreté, lui ayant été inspirée par sa 
lumineuse expérience, il se senlü moins irrité contre elle, 
et lui adressa la parole d’un ton beaucoup plus doux : 

Est-ce donc une destinée qui me poursuit? dit Arthur. 
Suis-je le jouet d’une machination surnaturelle ayant un but 
que je ne puis concevoir? car tout ce qui m’arrive n’est pes 
dans l’ordre ordinaire des événements. Tant de déconvenues 
ne peuvent pleuvoir sur un homme avec cette rapidité et 
cette abondance, à moins qu’il n’y soit dévoué par une fata 
lité prédominante. 

— Ecoule, reprit l'ombre d’une voix grave, ce- qu’elle n’a- 
vail pas fait encore jusqu’à présent, et ce que le piteux état 
du marquis lui inspirait san3 doute de faire : nous avons 
commencé ensemble, nous avons grandi ensemble; c’est en- 
semble que nous avons vieilli, et maintenant que tu es re- 
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devenu jeune, moi, vieille toujours, je n’en suis pas moins 
restée avec toi. 

Cependant, depuis quelques jours, depuis que tu m’as 
traitée avec mépris, je t’ai laissé aller sans trop me récrier, 
comme une mère qui voit avec douleur les égarements de 
son fils, mais qui les supporte avec patience, bien sûre que 
le malheur le lui ramènera. Maintenant que te voilà comme 
l’enfant prodigue, je vais te parler le langage de la vérité. 
Tu cherches dans les autres, dans les événements, dans la 
fatalité, dans une sorte de persécution imaginaire, la cause 
de tout ce qui t'arrive. Tu es ce que sont la plupart des 
hommes, tu es, après une existence séculaire, ce que tu as 
toujours été, aveugle, parce que tu regardes autour de toi et 
non pas en toi. 

— Que diable veux-tu que je voie en moi? dit Arthur. 

— Rcgardc-s-y bien. 

— J y regarde. 

— Qu y yois-tu? 

— Je n’y vois rien, si ce n’est que ce qui réussit aux autres 
ne me réussit pas. 

— A qui en est la ‘faute? 

— Oh! fit Arthur avec impatience, le passé est passé, c’est 
pour .l’avenir qu’il me faut des conseils. 

— Puis-je prévoir ce qui t’arrivera? 

— Non ; mais tu peux me dire ce que je puis faire. 

— Retourne chez Méta, dépouille le nom usurpé que tu 
portes et qui est la principale cause de tous tes embarras. 
Cache-toi jusqu’à ce que tu te sois fait une position dont per- 
sonne n’ait à te demander l’origine; tu as vu bien des exem- 
ples de ce qu’on peut devenir sans avoir à rendre compte de 
ce qu’on a été. 

La partie morale la plus sensible du marquis se révoltait 
toujours à cette proposition; toutefois une partie physique 
que le galop effréné de son cheval avait douloureusement 
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meurtrie, les coups de bâton dont on avait affecté certaines 
autres parties, le faisaient pencher pour une retraite subite; 
mais aussitôt revenaient e*t foule, les 500,000 francs de chez 
La Barliôre, la grandesse d’Espagne, les soupers de Lucienne, 
et madame de Primarion elle-même; et puis, disait-il à son 
ombre : 

— Vois Fouriou, n’est-il pas en dehors de sa sphère plus 
que moi, qui, après tout, suis né gentilhomme, et ne me re- 
fais que ce que j’ai été. Tout lui réussit, tout lui va. 

— C’est qu’il a le grand art d’être, non ce qu’il faut pour 
lui, mais ce qu’il faut pour les autres. 

— Eh bien, j'essaierai, dit Arthur. 

Cher et honoré lecteur, si vous trouvez que l’ombre de 
notre héros ne lui donne que de bien piètres conseils, nous 
vous prierons de remarquer que ce n’est que l’ombre de lui- 
méme qui lui parle. Ombre ou expérience, comme vous le 
voudrez, ne sont jamais que le résultat de celui à qui elles 
appartiennent. L’ombre d’un magot ne peut avoir les formes 
de Calliope; l’expérience d’un sot, eut-elle mille ans, ne sera 
jamais que l’expérience d’un sot. 

C’est pour cela que nous avons supprimé les petits bouts 
de dialogues qui avaic t eu lieu depuis quelques jours entre 
elle et le marquis. Quant à celui-ci , tout insigniliant qu’il 
peut être, nous l’avons rappelé parce qu’il mena Arthur dans 
une des parties les plus reculées du bois de Verrières , sans 
qu’il s’en aperçût. 11 venait de le conclure par un mot déjà 
plus sage et plus prudent : J’essaierai ! lorsqu’au détour d’une 
allée, il se trouva face à face avec une femme qu’il ne re- 
connut pas tout d’abord, mais dont la grâce achevée le frappa 
subitement. Elle parut fort surprise et presque émue de la ren- 
contre , comme si elle avait pu croire qu’on l’avait suivie et 
espionnée. Mais l’allure de M. de Mun , l’état de sa personne, lui 
montrèrent sur-le-champ que le cavalier honteux cachait sà 
déconvenue dans les profondeurs des bois, et n’v venait sur- 
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prendre les secrets de personne. Arthur salua et passait, 
lorsque la plus douce vois, du monde dit d’un ton interro- 
gatif : 

— Monsieur le marquis de Mun ? 

Arthur s’arrêta, et ayant mieux considéré la belle dame, 
il répondit avec un plus profond salut : 

— Madame la duchesse de Massignac. 

A son nom, la dame parut contrariée et fit un mouvement 
pour s’éloigner sans répondre ; mais elle s’arrêta encore , et 
dit au marquis : 

— Vous n’êtes pas blessé, monsieur, j’espère? 

— Son , madame ; mais je voudrais l’être, si je pouvais 
ainsi mériter un moment votre intérêt. 

La duchesse comprenait sans doute ce qu’un pareil entre- 
tien avec un inconnu pouvait avoir d’inconvenant, car elle 
éprouvait un visible embarras. Elle tendait de tout son corps 
à quitter la place , mais en même temps une invincible cu- 
riosité la retenait là où elle était. Cette dernière phrase du 
marquis la fit sourire comme s’il avait dit une chose char- 
mante , et elle ne put résister à la tentation de continuer 
l’entretien. 

— Vous connaissez ces bois? je suppose, dit-elle à Arthur. 

— Pas le moins du monde, madame. 

— Ainsi, vous êtes tout à fait égaré ? 

Arthur regarda autour de lui, et répondit : 

— Tout à fait, si on peut s'égarer à quelques lieues de 
Paris et dans des bois de si peu d'étendue. 

— Ils sont assez grands, monsieur, reprit madame 
Massignac, pour que l’on y puisse errer longtemps, reprit- 
elle avec un fin sourire et une agaçante raillerie, pour laisseï 
passer l’heure d’un rendez-vous donné. 

— Je n’ai d’autre rendez-vous , dit Arthur , qu’une invita- 
tion à dîner dans ce pays chez madame de Primarion. 

La duchesse répondit par une de ces inclinations balancées 
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qui signifient:* Ah! diablej vous diuez chez cette dame! 
Peste! quel gaillard vous faites! Dîner chez madame... ma- 
dame Primarion ! voilà qui vaut qu’ou s'en vante. » Puis, 
celte petite pantomine achevée, madame de Massignac reprit 
avec un regard qui alla jusqu’au cœur d’Arthur, et un sou- 
rire qui ne manquait pas de dédain : 

— C’est une très-belle personne que madame de Primarion. 
N’étiez-vous pas dans sa voiture? 

— Oui, madame, dit Arthur, à qui l’expression équivoque 
du visage de la duchesse parut une raillerie , fêtais avec 
madame de Primarion au moment où nous avons croisé 
votre calèche, où vous étiez, je crois, avec M. Ribaud. 

— C’est vrai, monsieur , votre remarque est parfaitement 

juste. Le connaissez- vous beaucoup’ > 

— Qui cela ? 

— Mais... monsieur Ribaud... 

— Fort peu, madame, c’est un de ces hommes qu’on peut 
voir une fois par hasard, pour s’en amuser, mais... 

— Vous le traitez mal, monsieur; il m’a dit beaucoup de 
bien de vous., 

— De moi ? 

— Oui, monsieur. 

— Je l’en croyais incapable. 

— Alors vous le connaissez mieux que vous ne dites. 

Cette réplique faisait un mot spirituel de la dernière ré- 
plique du marquis, et il était évident que madame de Massi- 
gtiac avait un désir extrême de faire causer M. de Mun. < 

Celui-ci était loin d’en deviner le motif. Il ne se doutait pas 
du tout que Ribaud, en faisant de lui le portrait le plus ridi- 
cule du monde pour une madame de Primarion ou une ma- 
dame de Pimpani , lui avait rendu le plus éminent service 
iuprès de l’excentrique duchesse de Massignac. 

Vous remarquerez , cher et aimé lecteur , que c’est moi 
personnement qui me sers du mot excentrique, et aue c’est 
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à vous que je l’adresse. Je me serais bien gardé de le mettre 
dans la bouche de notre marquis , qui ne le connaissait pas, 
et si je le lui avais fait adresser, il m’eût fallu immédiatement 
lui faire prendre un de ces airs étonnés qui s’emparaient de 
lui toutes les fois qu’il entendait un de ces mots qui appar- 
tiennent à la langue moderne. 

Il avait cependant déjà vu des choses tout à fait en dehors 
de tout ce qu’il pouvait imaginer. 

Ainsi , madame de Primarion était pour lui une femme 
extraordinaire, et s’il eût conuu le mot excentrique, il le lui 
eût appliqué et il eût mal l'ait. En effet, madame de Prima- 
rion était l’expression, exagérée peut-être, d’une mode, mais 
elle était le résultat de cette mode. Il y avait à côté d’elle , 
après elle, des lionnes écuyères, chasseresses; elle n’était 
pas unique. Elle était , si on veut , l’astre le plus marquant 
d’un monde excentrique, mais personnellement, elle n’était 
pas excentrique. La duchesse, au contraire, était ce qu’on 
peut appeler un être excentrique, ce qu’au trefois on appelait 
une personne originale. Celte qualité ne tient pas à un fait 
social , elle tient à l’individu , à l’organisation de son corps, 
de son esprit; elle tient à une idée L'xe, à une croyance, ce, 
quelque chose qu’on ne partage avec personne, à ce qui fait 
les grands hommes et les fous, à ce qui n’est qu’en soi enfin. 

Or , voici quelle était l’excentricité personnelle de la du- 
chesse de Massignac. 
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f ne femme comme il y en à peu. 


Fort jeune , fort libre de sa main , pouvant choisir parmi 
les plus beaux, les plus grands et les plus riches, mademoi- 
selle Amadise de Moralli avait repoussé les hommages les 
plus empressés, les plus ardents, les plus sincères même, pour 
se donner au duc de Massignac, vieillard octogénaire, impo- 
tent, et d’un esprit encore aimable pour les hommes, disait- 
on, mais si préoccupé de roueries poli tiques, de combinaisons 
ministérielles, qu’il n’avait guère le temps de causer, même 
avec sa femme. 

Après la surprise que causa le choix que lit la belle Ama 
dise d’un si vieil époux , on éprouva la surprise de voir ce- 
lui-ci ratifier ce choix. 

M. de Massignac passait pour avoir eu dans sa longue car- 
rière tous les vices que peut avoir un homme qui sait les 
avoir. Ses prodigalités, soutenues par des opérations finan- 
cières d’une audace aventureuse, étaient célèbres. On ne 
connaissait pas un homme qui , lui ayant rendu quelques 
grands services , n’eùt été sacrifié par lui à un intérêt puis- 
sant ou léger , ou môme au besoin de dire un bon mot. Ses 
trahisons politiques avaient nourri les journaux de plus d’ar- 
ticles de vertueuse indignation que ne l’a fait la vie de M. de 
Talleyrand, réunie à celle de M. de Sémonville. Il jouait un 
jeu colossal avec un bonheur qui passait pour de l’adresse ; 
ses aventures avec les femmes les plus éclatantes avaient 
toujours fini de son côté par quelque infamie ou quelque 
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lâcheté; M. de Massignac enfin avait en grand toutes les 
mauvaises qualités que les petits blâment faute de pouvoir 
les posséder ; mais il n’avait jamais été ridicule. 

Lorsqu’on apprit son mariage avec mademoiselle Amadise, 
le monde sur lequel il avait plané, quïl avait insulté, raillé 
pillé, méprisé, rêva une vengeance. On s’écria de tous côtés: 

« Enfin cette longue et mauvaise carrière aura une fin 
méritée; le vieux et rusé Massignac sera puni, il n’en faut 
Das douter : il sera ridicule ! » 

Et vous savez ce que peut vouloir dire ce mot quand il est 
appliqué à un homme de quatrervingts ans qui épouse une 
femme qui n’en a que vingt. 

Le monde attendit et lança ses plus habiles ridiculiseurs 
à la suite de la jeune et belle duchesse ; la plupart de ceux 
qu’elle avait repoussés comme époux eurent la prétention 
d’étre plus ou moins que ce qu’ils n’avaient pu être; mais 
le monde eut beau faire :,les plus charmants, les plus adroits 
les plus amoureux, c’est-à-dire les plus redoutables, eurent 
beau faire; madame de Massignac s’enferma dans l’ile escar- 
pée et sans bords de Boileau , et contempla en riant tous les 
naufrages qui eurent lieu autour d’elle; mille assauts furent 
donnés à ce terrible Gibraltar : tous furent repoussés. 

Décidément, M. de Massignac avait sur le front une étoile 
protectrice; une étoile! ce n’est pas là ce qu’on eût voulu 
y voir ! 

On y mit cependant tous les soins possibles ; le moindre 
petit bout d’apparence n’avait qu’à percer, vite on y atta- 
chait une corde pour pendre à la lanterne commune le nom 
du vieux duc. Pour cela on commenta toutes les inconsé- 
quences de la duchesse, l’extrême liberté de sa conduite, se:- 
entretiens avec des jeunes gens, quelques rencontres qui 
avaient l’air de rendez-vous ; on y sema de la médisance ; on 
y planta de la calomnie : rien n’y fit. Si cela paraissait pous- 
ser un jour ou deux , il arrivait bientôt un évènement , une 

/ 


Digitized by Google 



322 


SI JEUNESSE SAVAIT. 


parole, un mot, qui emportaient médisance et calomnie 
comme une herbe qui n’avait pu prendre pied sur ce roc nu 
et poli, et madame de Massignac sortait triomphante de toutes 
les atteintes. 

Sans se donner la peine d’une justification, sans se sevrer 
d’une fête, d’un plaisir, ouvrant saloge aux Italiens ou à l'Opéra 
à qui voulait venir lui dire qu’elle était belle et qu’il mour- 
rait pour elle, tenant cercle à une heure après minuit, et 
recevant tout ce qui avait une prétention à un nom célèbre; 
courant les matinées, seule dans sa voiture, partout où son 
caprice lui disait d’aller , rencontrée quelquefois à pied tout 
enveloppée de voiles qui cachaient son visage, de pelisses 
qui dissimulaient l’aristocratique charme de sa taille , elle 
restait toujours inabordable , et qui pis est, toujours imma- 
culée. 

Ce qu’on inventa à propos de madame de Massignac de- 
manderait de gros volumes. On pensa à uu amour obscur, 
inconnu , à quelque fantaisie comme celle des romans ou des 
vaudevilles, où l’on voit des duchesses amoureuses d’un col- 
leur de papier. (11 est à remarquer que lés colleurs de papier, 
que les littérateurs semblent oublier, sont en général ce qu’il 
- y a de mieux dans la classe des ouvriers séducteurs : avis à 
mes confrères.) Mais l’amant obscur, la passion de haut eu bas 
qui avait d’abord eu une façon de succès, fut bien vite aban- 
donnée. On fit causer, on ne découvrit rien, 
î Après l’amour de la grande dame pour l’ouvrier, on in- 
venta plus que je n’en puis dire. Les femmes le confièrent 
à leurs amants dans ces heures où elles disent le secret des 
autres et jamais le leur, et cela prit quelque consistance ; 
d’autres femmes détruisirent cette explication. 

Enfin, au moment dont nous parlons, il était arrêté et con- 
venu que madame de Massignac était un morceau de bois 
sans cœur, incauable d’aimer, dans toutes les acceptions du 
mot. 
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On considérait, en conséquence, ceux qui s’obstinaient à 
lui offrir de l’amour comme des fous qui voudraient abso- 
lument se faire entendre à des sourds-muets en leur criant 
à l’oreille : 

■ Je vous aime. • 

L’oreille C3t irrévocablement bouchée ; rien n’y pénètre, 
et celui qui crie est un sot ridicule. 

Le délicieux comte de Bragières était un de ces derniers 
maladroits, et on ne l’épargnait en aucune occasion. Madame 
de Massignac le recevait, comme elle en avait reçu tant 
d’autres, quand il venait, mais sans s’occuper de lui quand 
il ne venait pas. Elle quittait sa maison de Paris pour une 
de ses terres, où il était constaté qu'elle avait passé huit 
jours toute seule, le jour où elle lui avait permis de l’ac- 
compagner au bal. A la saison des eaux, suivie d’un vérita- 
ble train princier, elle allait de résidence en résidence, tan- 
dis que son mari demeurait à Paris, se laissant rencontrer, 
mais jamais poursuivre. 

Comme toutes les femmes, madame de Massignac avait eu 
des amies intimes qui lui avaient demandé son secret pour 
le divulguer; mais ces séductions n’avaient pas eu plus de 
succès que les autres, et madame de Massignac s’était con- 
tentée de répondre qu’elle était la plus heureuse femme de 
la terre. 

Cette très-longue exposition du nouveau personnage que 
rencontra Arthur expliquera comment il se faisait que la 
duchesse eût arrêté sans trop d’embarras un jeune homme 
qu’elle ne connaissait que par son nom, et se fût pour ainsi 
dire établie en conversation réglée avec lui. On a pu re- 
marquer quel sentiment de curiosité avait percé dans la fa- 
çon dont cette femme regardait et examinait cet homme. 
Ce sentiment était le produit du portrait tracé par Ribuud, 
qui, dans ce qu’il disait comme dans ce qu’il écrivait, n’é- 
tait jamais bien sûr de ce qu’il croyait dire ou écrire. 
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En voulant ridiculisa notre héros, il en avait fait le plus 
merveilleux éloge. 

« Cet homme, avait-il dit, est à la fois ignorant, mal élevé, 
et parle cependant comme si son titre de marquis était 
chargé d’avoir de l’esprit et de la politesse pour lui. A cha- 
que instant, on dirait qu’il s’éveille en sursaut et qu’il est 
transporté dans un pays inconnu, et ce pays lui est si bien 
inconnu qu’à tous les pa3 qu’il a voulu faire, il s’e3t heurté 
contre un obstacle, et a fait une chute comme celle qu’il 
vient .de faire à l’instant même : il s’est laissé prendre, à ce 
que j’ai entendu dire, dans une aventure grotesque avec la 
plus laide femme de Paris, et passe pour avoir séduit et en- 
levé en une heure la plus belle fille de France, déclarée 
vertueuse par la plus dévergondée coquine du monde, ce 
qui doit être une preuve assez irrécusable de vertu; très- 
présomptueux, très-niais, très à cheval sur les vieilles ga- 
lanteries U doit être fou... ce qui est la distiction de 

' imbécillité. • 

Précisément parce que tout ceci n’eût eu rien de bien re- 
commandable pour le vulgaire, cela devint une sorte d’apo- 
logie exubérante pour l’excentrique duchesse. 

Qui l’eût dit? qui l’eût pu croire? au moment où Arthur 
rencontra Amadise elle pensait à lui. 

Un homme qui ne ressemblait pas aux autres, un homme 
qu’on ne pouvait pas savoir par cœur dès les premiers jours, 
dont on ne prévoyait pas la parole, les serments, les actions, 
mais voilà ce qu’elle cherchait depuis qu’elle vivait :... un 
homme dont son mari ne pût pas lui rendre compte en vingt 
minutes;... mais c’était sa vie, son bonheur, son avenir,... 
son amour qu’elle allait reconquérir. 

Heureux Arthur! 

Mais avant d'aller plus loin, il nous faut encore une grosse 
digressiou pour expliquer une phrase que nous venons d’é- 
crire : 
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« Un homme dont son mari ne pût pas lui rendre compte 
en vingt minutes! » 

Qu’est-ce que cela signifie? le voici : 

Lorsque mademoiselle de Moralli avait épousé le duc, ce- 
lui-ci avait prévu le cas dont on avait tant parlé; or, ce fut 
à ce sujet que ces paroles, éternellement remarquables, fu- 
rent prononcées par cet éminent vieillard : 

— J’ai quatre-vingts ans, et si mon âge ne me permet plus 
de me venger de la trahison d'un homme, il ne peut m’em- 
pêcher de punir l’infidélité de ma femme par des moyens 
infaillibles : un procès ridicule pour moi et déshonorant 
pour elle pourrait y suffire; mais j’ai mieux que cela, et 
j’en garde le secret. Cependant, vous êtes jeune, vous êtes 
belle, vous serez tentée. Vous laisser une vie sans autre but 
que de faire parler de vous comme, d’un être exceptionnel 
serait trop vous exposer. Aussitôt que l’éclat de votre in- 
comparable folie sera amoindri, ii vous faudra un nouvel 
aliment. 

— Mais, lur avait dit sa femme, pensez-vous, Monsieur, 
que ce ne sera pas une chose assez nouvelle qu’une femme 
inabordable en pareille position ? 

— Madame, reprit gravement le duc, dans ma jeunesse 
en avait l’habitude de fouetter les écoliers paresseux et li- 
bertins; j’ai subi souvent cette correction, et je me suis 
aperçu d’une chose, c’est que l’homme ne permet pas à un 
coupable la moindre vertu. Lorsque je supportais le fouet 
avec un courage ferme, et qui eût dû montrer que j’avais 
au moins un bon côté dans ma personne, on redoublait avec 
rage; lorsque je criais comme un poltron, on adoucissait 
les coups. Vous venez de manquer à mille gens en m’épou- 
vant, on va vous fouetter à coups de langue pour vous pu- 
nir : si vous demandez grâce en prenant un amant, on vous 
épargnera un peu; si au contraire vous bravez l’opinion pu- 
blique en repoussant toutes les poursuites, cela sera une 
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calomnie sans fin et dont vous vous lasserez ‘comme moi 
des coups de fouet. 

— Rassurez-vous, reprit Amadise, c’est précisément cette 
persévérance à me poursuivre qui m’est un garant de ma 
force... 

— Du caractère absolu dont vous éte3, cela n’est pas 
impossible pour quelque temps; mais ce sera toujours la 
même chose. La gloire uniforme est aussi ennuyeuse que 
le plaisir uniforme, et peut-être alors... 

— Jamais... monsieur... jamais... Vous savez l’espèce d’es- 
time que j’ai pour les hommes tels qu'ils sont, vous savez ce* 
fui que j’aurais désiré s’il pouvait exister ; mais il n’existe pas. 

— Eh! mon Dieu! fit le duc, il existera le jour où vou3 
aimerez quelqu’un. 

— Mais, pour aimer, il faut reconnaître à quelqu’un des 
qualités que vous-même m’avez dit ne pas exister. 

— Elles n’y seront pas, mon enfant, mais vous les y ver- 
rez. L’amour est comme la peur, il fait un fantôme immense 
d’un mouchoir qui Hotte au vent, une montagne d’un cail- 
lou ; seulement la peur peint en laid et l’amour peint en 
beau. Vous trouverez un jour cet homme que vous avez 
rêvé, quoiqu’il n’existe pas, et comme c’est moi qui sans . 
le vouloir vous ai détruit dans le cœur l’espérance de le 
rencontrer et vous ai poussée, sans y songer, à la folle dé- 
termination que vous avez prise de m’épouser, je veux être 
généreux avec vous, et je vous permets d’aimer ce phénix 
si jamais vous le rencontrez. 

— Ah ! monsieur! fit la duchesse dédaigneusement. 

— Clierchez-le et trouvez-le si vous pouvez; seulement 
promettez-moi sur l’honneur, et je crois au vôtre, que 
vous me permettrez de causer avec lui vingt minutes, et 
si au bout de ces vingt minutes je n’ai pas fait tomber 
les faux plâtres, je n’ai pas dissous les brillants vernis 
dont cet homme se couvre, donnez-vous à lui ou prenez- 
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le, je vous jure de mou côté que je n’eu soufflerai mot 

— Sur quoi basez-vous tant d’assurance, monsieur? 

— Sur voire honneur d’abord, madame, puis sur le mé- 
pris que je fais de l’humanité. 

— Mais j’en suis de cette humanité, monsieur, reprit la 
duchesse. 

— Pas encore, ma chère; mais cela vous viendra, l’espère 
qu’alors je serai mort. 

— Et j’espère, monsieur, que je trouverai l’homme im- 
possible que vous me permettez, pour vous apprendre à 
estimer quelqu’un. 

— Je l’attends, repartit le duc. 

Cette singulière explication fut acceptée comme un con- 
trat réel, et depuis trois ans à peu près madame de Massi- 
gnac se laissait faire la cour, sans autre envie d’abord que 
de montrer à son époux qu’il y avait des hommes qui mé- 
ritaient d’être aimés, et que, si elle était vertueuse, elle en 
était seule coupable. 

Mais aucun des prétendants n’avait pu résister au vieux 
duc : il les avait presque tous frappés à des endroits cachés, 
d’où il avait fait jaillir de très-vilains sentiments. 

La duchesse s’était piquée au jeu, et toutes ses courses 
extravagantes, ses coquetteries si vives, n’avaient eu d’au- 
tre but que de trouver le demi-dieu promis. 11 n’est pas hors 
de propos de dire que, si elle le désirait encore pour con- 
fondre surtout son époux, elle l’attendait déjà pour se prou- 
ver péremptoirement à elle-même qu’elle avait eu tort de 
croire qu’il n’existait pas. 

Dès l’abord, ceux qu’elle avait soumis à l'examen de son 
mari avaient été triés par elle dans un grand nombre, comme 
les plus capables de supporter cette singulière expérience, 
et M. de Massignac avait presque hésité devant quelques- 
uns; mais, à mesure que la lutte continuait, ceux qu’elle 
lui amenait devenaient de plus en plus faibles : elle eût 
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eu autrefois honte de les produire, et maintenant c’est tout 
ce qu’elle avait à montrer. La fable du héron au long bec 
s’accomplissait pour la. duchesse. 

Le dernier qu’elle avait soumis à l’analyse du duc, était 
le comte de Bragiére. 11 était beau, doux, dévoué, crédule, 
et la duchesse l’avait presque suivi des yeux comme une 
mère dont l’enfant chéri est interrogé par un cniel profes- 
seur. Elle avait espéré que le comte s’en tirerait à son hon- 
neur à elle ; mais hélas! il fut mis à sec et à nu en un quart 
d’heure. Une proposition d’aller révolutionner l’Inde, pour 
rtvenir avec assez de millions pour faire une couronne de 
sa fortune à celle qu’il aimait, le trouva froid. 

« L’amour vit de peu » 

était la devise du comte; à quoi le duc avait répondu : 

— En ce cas, s’il vit de peu, il est comme les ours, il vit 
de lui. 

Madame de Massignac avait été furieuse contre le comte, 
et depuis ce jour le maltraitait avec une douceur qui prou- 
vait qu’elle ne voulait plus rien de lui qu'un esclave qu’elle 
se gardait en attendant mieux. 

Or, voilà quelle était la femme que notre marquis venait 
de rencontrer, et voilà en quelles dispositions il la rencon- 
trait. Ces dispositions feront comprendre comment madame 
de Massignac avait prêté une signification spirituelle à un 
mot du marquis ; elle lui eût donné tout le sien si elle avait 
pu, elle lui eût prêté son âme pour devenir le libérateur 
bue maintenant elle demandait à la nature entière. Jusqu’à 
ce jour, elle avait commencé par étudier ceux qu’elle pré- 
sentait à la candidature ; mais à ce moment elle fut prise 
d’une résolution désespérée, et elle se dit : 11 faut que je 
soumette celui-ci au duc sans préparation, sans examen, 
comme il est, au saut du cheval, meurtri, assommé, ridi- 
cule pour tout le monde. C’est peut-être ainsi que doivent 
se présenter les êtres excentriques. 
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Emportée par cette idée, madame de Massignac jouant 
l’hésitation, dit à Arthur : 

— Je sais (pie vous êtes encore bien loin de la maison où 
l’on vous attend, il vous sera difficile de retrouver votre 
chemin, et si vous le retrouvez, de le faire à pied, car voilà 
un malheureux cheval qui ne ferait pas un quart de lieue 
sans tomber. Le petit ermitage que je possède dans cette 
vallée est à peu de distance ; j’y retournais à pied quand je 
vous ai rencontré ; voulez- vous y accepter l’hospitalité ? 

— Madame... s’écria Arthur avçc empressement. 

— Vous y trouverez M. le duc de Massignac, reprit dou- 
cement la duchesse; il sera charmé de connaître l’héritier 
d’un des plus beaux noms de la province. Je suis sûre de lui 
faire plaisir en vous présentant à lui, et j’insisterais beau- 
coup, si je ne craignais de vous être importune. 

« Sacredié ! je ne suis point un belitre ! pensa Arthur en 
lui-même ; la vanité ne m’aveugle point, cette femme se 
jette à ma tête. » 

— C’est une trop haute faveur, répliqua-t-il tout haut, 
pour que je ne vous en sois pas reconnaissant. L’état où je 
me présenterai chez M. le duc n’a pas besoin d’excuse et 
peut être au besoin un prétexte. 

— Un prétexte! fit la duchesse d’un air majestueux. 

— L’hospitalité, reprit Arthur avec une finesse prodi- 
gieuse, est un devoir envers les malheureux égarés, et je le 
suis de bien des façons. 

Jamais femme n’éprouva un repentir si cruel et si subit 
d’une démarche inconsidérée! Oh! le bourreau! le galant ani- 
mal ! qui disait de ces choses-là à une femme qui rêvait un 
homme. Mais l'affaire était engagée, et après tout, madame 
de Massignac avait la ressource, pour ne pas être trop humiliée 
par son mari , de présenter Arthur comme il l’entendait , 
comme un pauvre imbécile qui s’était foulé une jambe et 
qui ne pouvait pius marcher. 
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— Vous avez beaucoup plus de titres que vous ne pensez, 
reprit-elle, pour être admis daDS la maison de M. de Massi- 
gnac, et votre accident n’en ajouterait que de bien faibles. 

« Tu vois bien , marquis , tu vois bien que tu es un être 
important, désiré partout. Allons, va, vole et sois vainqueur 
cette fois. » 

Arthur se mit alors à mieux considérer la duchesse ; c’é- 
tait une petite femme, toute mignonne, à l’œil de feu, au sou- 
rire perlé, le nez fin , le menton mobile, le front vaste et 
bombé. Animée sous sa pâleur par une sorte de vibration 
perpétuelle de physionomie, elle brûlait dans sa peau , selon 
l’expression de son mari, mais elle n’en pouvait sortir sans 
sa permission, et il l’y tenait. 

Cependant, à travers ces traits inconnus, M. de Mun re- 
marqua dans madame de Massignac de ces aspects involon- 
taires que prend le visage , de ces mouvements fugitifs que 
le corps affecte tout à coup et qui lui rappelèrent un vague 
souvenir d’autrefois. Préoccupé de cette pensée, il regardait 
madame de Massignac avec l’attention obtuse d’un savant 
qui s’imagine qu’il lit du sanscrit. Elle remarqua cette atten- 
tion, et lui dit alors : 

— Je vous parais sans doute bien extraordinaire, pour que 
vous me considériez ainsi, monsieur ? 

— Vous me paraissez charmante, madame, dit le marquis 
d’un air de suffisance si achevée, que cette fois il parut amu- 
sant à la duchesse ; mais ce n’est pas seulement vos charmes 
qui appellent mes regards; c’est comme un souvenir , je ju- 
rerais que je vous ai vue autrefois. 

— Autrefois, s’écria la duchesse toute joyeuse de rencon- 
trer cette espèce d’originalité dont Ribaud avait voulu faire 
un ridicule au marquis, et qui lui avait fait dire qu’il avait 
souvent l’air d’un homme qui s’éveille. Autrefois, reprit-elle, 
y a-t-il bien longtemps? 

Arthur était à mille lieues de comprendre que c’était pré- 
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eisément dans l’incohérence de ses idées qu’était l’excentré 
cité qui paraissait le rendre intéressant à l’excentrique du- 
chesse, et 6e hâta de réparer ce qu’il appela une échappée 
■ de langue en disant : 

— Autrefois est un mot qui n’a pas de sens avec voué, 
madame, vous êtes trop jeune pour qu’il puisse vous aller. 

— C’est possible, fit la duchesse ; mais on dirait qu’il vouf 
va à vous, quoique assurément vous soyez sussi jeune qua 
moi. 

Est-ce tout bonnement parce que le mot suivant est une 
bêtise, ou liieu parce que , de son temps de vieux chevalier 
de Muu. notre jeune homme l’avait lu à l’angle alinéa de 
quelque cornet de tabac, qu’il le dit avec une si vive convic- 
tion. Est-ce enfin la vérité qui l’emporta, toujours est-il qu’il 
s’écria d'une voix pleine de sentence : 

— fai tant vécu! ! ! ! 

— A vingt ans à peiue ? 

— Hélas! oui, madame. 

Une question grillait sur les lèvres de la duchesse, une 
question qui grille sur les lèvres de toutes les femmes , gn- 
setles ou reines : 

« Avez- vous donc aimé? » 

Mais la duchesse n’osa pas la faire directement, et la tour- 
na en disant : 

— Vous avez déjà beaucoup souffert? 

Tout excentrique qu’elle était, notre duchesse n’était pas à 
l’abri dés idées courantes. Ainsi les légendes actuelles sur 
l’àme qui souffre, âme de femme incomprise, de génie mé- 
connu, de maudit solitaire, entraient pour quelque peu dans 
les superstitions de son cœur. Notre ami M. de Mua ne se 
doutait pas du tout de cette nouvelle face de la littérature 
romanesque : le mot souffrir avait popr lui une significatiou 
arrêtée. Ergo, il était trop jeune pour avoir souffert de 
grandes peines morales; mais il ééit l'éditeur respom -bîe 
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d’une vie où il avait pu se rencontrer beaucoup de douleurs 
physiques; aussi s’était-il empressé de répondre : 

— Ah! j’ai eu, madame, de rudes journées et de pénibles 
nuits. Dans une gorge des Pyrénées, plus d’une fois, j’ai dor- 
mi la tête sur la pierre, les pieds dans la neige, et je me suis 
vu poursuivi par les soldats, qui m’ont forcé à chercher un 
refuge dans les pics inaccessibles. 

La duchesse ouvrit de grands yeux. 

« Oh! qui est-ce? pensa-t-elle en elle-même : est-ce quel- 
que noble contrebandier bien plus poétique que le valeureux 
contrabandista que la Malibran chantait si fièrement quand 
elle chantait sur la terre et qu’elle n’avait pas été reprendre 
sa place dans les chœurs de l’harmonie éternelle? Est-ce un 
frère de Mauprat, ce fils d’an autre génie non moins hardi, 
non moins beau, non moins harmonieux? Qui es-tu? 

— Vous, dit-elle avec une curiosité délicieuse, vous, vous 
avez passé vos jours et vos nuits dans les forêts, sur les 
monts, parmi les rocs et les aigles? 

—Hélas! oui, madame, dit le marquis, en croyant parache- 
ver son effet par la légèreté avec laquelle il avait supporté 
ses rudes épreuves, oui, et bien des fois, en compagnie des 
soldats déguenillés de don Carlos, buvant de détestable eau- 
de-vie pour chasser le froid, et chantant des psaumes pour 
chasser la peur. 

Ceci n’était pas trop mal; cela sentait assez le Mauprat; il 
y avait môme un caractère assez particulier dans la 4ernière 
phrase, et la duchesse reprit avec une curiosité sérieuse- 
ment excitée: 

— Oh! que je serais curieuse de vous entendre raconter 
tout cela! 

> Désir embarrassant, désir compromettant, désir qui rame- 1 
nait le marquis sur un terrain où il ne pouvait manquer de 
s’empêtrer; cela le contraria; il devint rouge, soucieux, 
presque brusque, et repartit d’une voix sourde : 
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— il s’est passé là des choses , madame, que personne ne 
doit jamais savoir, et que moi j'ai juré de ne jamais dire. 

« Oh ! pensa la duchesse, quelque effroyabe serment ! quel- 
que épouvantable exécution!... une de ces scènes noires, 
éclairées par un foyer rouge, avec des figures sinistres, des 
tortures et du sang... Je veux le savoir... je le saurai!... et 
voilà un homme qui, s’il n’a pas une figure excentrique, a 
du moins eu une vie excentrique; je saurai tout... vais 
prévenir le duc, et il le fera parler. 

Après ce monologue particulier, la duchesse s’inclina 
comme ayant l’air d’accepter le serment de M. de Mun, qui 
se crut sauvé. 

A quoi avait donc servi à cet homme de vivre, puisqu’il ne 
savait pas qu’à l’instant où une femme ne vous demande 
plus votre secret, elle a trouvé un autre moyen de l’ap- 
prendre. 

Ils arrivaient alors à une porte cachée derrière des massifs 
d’arbres; la duchesse l’ouvrit elle-même, et à peine avait-il 
fait quelques pas qu’elle chargea un jardinier qui se trouvait 
là de prendre le cheval du marquis ; puis ils s’acheminèrent 
par une suite d’allées détournées vers le château qü’on ne 
faisait encore qu’entrevoir à travers les massifs d’arbres ra- 
res, chargés des fleurs les plus exotiques. 

Il y a une chose qu’il faudrait bien établir dans l'esprit du 
public pour qu’il ne s’étonnât point de la scène qu’il va voir 
se passer sous ses yeux. C’est que de même que Lavater re- 
connaissait un homme à son nez, Gall à ses bosses, M. Saint- 
Omer à son écriture, etc., etc., on peut reconnaître un 
homme à l’air de son habitation; et cela d’une façon qui ne 
trompe jamais. 

L’appartement d’un homme, dans ses arrangements, vous 
l’enseigne en cinq minutes comme caractère; son habitation 
entière vous le dit tout entier en très-peu d’instants. Mais ce 
qui est vrai dans la façon dont des meubles ont été choisis on 

19. 
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distribués, est également vrai dans la manière dont un paie 
est dessiné, arrangé, orné. 

Prenez la plus magnifique maison de campagne du plus 
riche banquier, qu’il soit Allemand juif, Espagnol catholique 
ou Français athée, et sans vous en douter vous sentirez la 
finance de tous côtés. 1| existe dans l’argent, bien ou mal 
acquis, un despotisme qui perce partout. Etudiez, et vous 
reconnaîtrez de toutes parts des sommes énormes dépensées 
pour des niaiseries, des impatiences de parvenu qui veut 
jouir vite et à qui la conscience de sa durée n’a pas appris 
que le temps ne se hâte pour personne. 

Le parc d’un riche d'hier et le parc d’un pauvre grand sei- 
gneur ont une différence tout en faveur de celui-ci. Le riche 
ne veut pas d’obstacle et veut tout acheter ; le grand sei- 
gneur, que le temps a fait ce qu’il est, respecte son créateur 
et lui cède en bien des choses. Un banquier fera abattre une 
vieille allée de frênes moussus pour y replan ter des mimosas 
à belles fleurs odorantes ; le vieux grand seigneur la gar- 
dera comme contemporaine de quelque chose avec quoi il a 
vécu par lui-même ou par les siens. 11 se gardera des mon- 
tagnes élevées » force de tombereaux de terre, et des riviè- 
res faites à coups de tuyaux de plomb. 

Il est vrai que Louis XIV a fait Versailles; mais ici l’im- 
mensité tient heu de noblesse. 

Quant au financier, il fera de la Suisse, de l’Ecosse, de la 
ruine et du temple dans sa terre avec une profusion eu par- 
tie double. Voyez une plantation faite par un homme de haut 
rang : il la dispose largement, il lui permet d’être trente ans 
, à pousser pour devenir ce qu’elle doit être; le temps et lui se 
connaissent. La plantation du banquier est serrée et menue 
pour donner vite de l’ombre : il faut qu’il arrive vite eu tout. 

Je ne sais si je me fais bien comprendre, mais ce que je 
vous dis là Arthur l’éprouva. En enlraut dans l’allée du parc 
Où l’introduisit madame de Massiguac, il se sentit ramené à 
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sa belle jeunesse*, à ces nobles habitations seigneuriales qui 
avaient uue grandeur particulière jusque dans le? plus étroi- 
tes enceintes, jusqu’en ces endroits libertins qu’on appelait 
les petites maisons. 

Il se sentit dans des murs de vieux duc, dans une maison 
de véritable noblesse, et il renifla cet air aristocratique, 
comme son cheval eût fait en sentant l’odeur de son ecune. 
Lorsqu’il fut. entré dans ia maison et que la duchesse l'eut 
prié d’attendre dans un petit salon boisé garni de meubles 
des Gobelins de mode passée et de magnificence incontesta- 
ble, un valet de chambre vint offrir ses services à M. le mar- 
quis, et l’ayant conduit dans une vaste chambre à vaste lit, 
à vaste cheminée, à haut plafond, u tentures épaisses, ce va- 
let de chambre peigna, brossa, essuya ledit marquis do Mun 
avec le respect et l’attention qu’il eut pu mettre lui-même à 
passer la chemise au roi Louis XV. 

Cela fait, M. le marquis fut laissé seul un moment après 
que le valet de chambre eut ouvert, avec un respect silen- 
cieux, une seconde chambre attenante à celle du marquis. 
Ce que renfermait cette chambre, peut-être vous le dirai-je 
plus tard, mais pour cela, il me faudrait votre permission, ô 
lecteur! 

Et cependant, cette chambre et ce qu’elle renfermait n’é- 
tait pas un des moindres signes de l’aristocratie intelligente 
de nos ancêtres. Nous sommes devenus très-délicats sur les 
mots, nous avons peur de l’expression propre pour la plu- 
part des choses usuelles; eux, au contraire, avaient la déli- 
catesse des choses et non des mots, si délicatesse peut se dire 
pour certaines choses... mais... Enfin nous verrons p’ - ,’' 
tard. 

Un quart d’heure après que le valet de chambre fut sorti, 
arriva un monsieur en habit à la française, un monsieur 
qu Arthur eut salué chez. La Darlièro, mais que dans celte 
haute maison notre marquis seulii appartenir à la haute va- 
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letaille et qui lui vint annoncer que M. le duc était prêt 
le recevoir. Cet homme était un officier deM. de Massignac, 
officier, entendez bien, ce qui jadis voulait dire ayant un 
office dans sa maison, et non point un officier ayant des 
épaulettes sur les épaules et des soldats derrière lui. Cet offi- 
cier précéda M. de Mun. « M. de Mun, entendez bien, » car 
tout ceci s’adressait à M. de Mun ; quoiqu’il n’eût qug vingt 
ans, il était M. de Mun, il portait un de ces grands noms qui 
étaient autrefois une dot indépendamment du titre; or, M. de 
Mun eût-il été encore plus malotru qu’il n’était jeune, 
ou l'eut traité chez M. de Massignac avec la même défé- 
rence. 

Toutefois, qu’il me soit permis de faire une réflexion avant 
d’aller plus loin : j’ai dit que M. de Mun âvait un de ces 
grands noms qui autrefois servaient de dot, et je connais des 
gens qui seraient capables de me chicaner en me disant qu’il 
en est de même aujourd’hui. Je demande qu’on veuille bien 
remarquer que j’ai ajouté : indépendamment du titre. Certes 
il y a aujourd’hui encore des filles de riches parvenus qui se 
marient à de pauvres nobles, mais ce n’est plus pour le nom, 
c’est pour le titre. 

Ainsi il n’y a pas une femme qui ne préféré aujourd’hui 
être duchesse de Caranquoi, si vous voulez, que d’être tout 
simplement une Bannevat , dont l’antiquité va jusqu’à la 
vieille Rome, ou une Du Bourg, qui n’a pas d’autre titre que 
d’être Du Bourg. C’est que le temps est passé des grands sou- 
venirs et des grands noms. 11 y a cent ans un d’Estissac ou 
un Caylus n'avaient besoin que de leur nom pour être tout 
de suite connus pour ce qu’ils étalent ; aujourd’hui on ne sait 
plus ce que vaut le sac si l’étiquette n’est pas dessus. 

Or, M. de Massignac connaissait le nom de Mun, et il ho- 
norait le nom de Mun selon son mérite. Eu conséquence , 
notre héros traversa plusieurs salons, précédé par l’officier 
chargé de llutroduire et à la façon dont les valets eu livrée 
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ouvraient les deux battants des portes à mesure qu’il avan- 
çait, il reconnut qu’on le traitait selon son rang. 

Déjà l’aspect de la maison, ensuite les soins du valet de 
chambre, puis la chambre secrète, l’avaient remis dans une 
sorte de renaissance du passé où il était très à l’aise ; enfin 
l’appareil de l’introduction lui rendit tout son antique savoir- 
vivre lorsqu’il fut annoncé à M. de Massignac. Le duc s’était 
levé et demeurait debout devant son fauteuil ; il attendit que 
le marquis fût près de lui, etos’inclina le premier en disant 
d'un air fort sérieux: 

— J’ai l’honneur de saluer monsieur le«narquis de Mun. 

Celui-ci le laissa faire, puis, lui prenant la main, il repar- 
tit de l’air le plus respectueux : 

— Je baise les mains à monsieur le duc de Massignac, et 
il fit une inclination profonde comme s’il allait faire ce qu’il 
disait, avec une imperceptible génuflexion. Cela voulait dire, 
je suis votre supérieur en rang, mais je m’incline devant 
vos quatre-vingts ans , maintenant que vous avez reconnu 
qui je suis. 

A cette façon de se présenter, l’œil du duc étincela; il con- 
sidéra M. de Mun qui se posta devant lui avec une fierté qui 
semblait dire : « Je suis bon à regarder, et ne crains pas 
qu’on me regarde, » et une complaisance qui signifiait : « Je 
suis tant que vous voudrez à vos ordres. » 

Le duc examina Arthur et jeta à sa femme un regard qui 
voulait dire : « Voici un garçon tout nouveau. » 

Bien nouveau en effet, un garçon de cent ans et qui avait 
les manières d’il y a un siècle. La petite duchesse, qui avait 
mille fois entendu raconter à son mari ce qu’il appelait les 
seules manières possibles du monde pour que chacun y fût à 
sa place, reconnut ou discerna un de ces traits de la vieille * 
école d’autrefois, et en fut ravie. 

Bile trouva Arthur superbe , Arthur qui ne s’était incliné 
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devant Vitre qu’après qu’on s’était incliné devant son nom; 
une espérance fugitive d’avoir enfin rencontré son libéra- 
teur brilla dans ses traits, et le,duc la saisit au passage. Le 
premier effet du marquis avait été si formidable que le duc 
eut peur, mais presque aussitôt uu sourire supérieur effleu- 
ra ses lèvres; il se dit que tout cela pouvait être le résul- 
tat d’une leçon donnée par un père qui avait gardé les 
saintes traditions ; mais de cette convenance intérieure à celte 
supériorité intellectuelle qu’il voulait exiger pour donner à 
la duchesse licence d'être femme, il y avait un monde, et 
c’est ce monde qije M. de Massignac comptait bien épaissir 
entre eux de toutes les sottises qu’il allait arracher à Arthur. 

Amadise comprit le sourire triomphant de son’ ma ri, et 
soit qu’elle trouvât qu’il ne rendit pas assez de justice au pre- 
mier triomphe d’Arthur, soit qu’elle trouvât que les juge- 
ments de son époux devinssent d’une sévérité par trop inté- 
ressée, soit qu’elle nourrit depuis quelque temps l’envie de 
se soustraire à cette sévérité, elle se dit : 

« A moins qu’il ne soit uu âne bâté, je l’aiderai si bien 
qu’il triomphera. •» 

Vous rappelez-vous, lecteur, ce mot d’âne bâté? vous sou- 
venez-vous par qui il a été déjà prononcé en faveur de ce 
même homme ayant aussi vingt ans à celte époque? et *si 
vous faites attention au nom de famille de madame de Màssi- 
gnac, vous ne pouvez vous empêcher de reconnaître qu’il y 
a des qualités de race qui se transmettent de génération eu 
génération, et qui, avec des applications différentes, n’en 
partent pas moins du même principe. 

— Qu’est-ce donc que mademoiselle de Moralli? — La fille 
d’un Moralli. — Quel est ce Moralli? — Le fils d’un autre 
Moralli. — Mais ce même Moralli?— Eh bien? — Eh bien?— 
Eh bien, n’y en a-t-il pas un qui a épousé une certaine ma- 
demoiselle de Paimpadeuc? — Bah ! Lucincle? — Oui , T u- 
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cinde.— La fille de la baronne? — La iille de la baronne.— 
Qui serait grand’mère de la duchesse? — Sa bisaïeule. 
Maintenant, continuons. 


XXII 


La critique et le publie. — Snccès du marquis, — Simple histoire — 
Dénouement imprévu. 


Certainement, rien n’est pins difficile à propager qu’une 
vérité. Pourrait-on croire que ce que nous avons osé avancer 
comme étant le résultat d’une observation constante a été 
traité par quelques esprits rebelles comme une de ces asser- 
tions légères, et complètement dénuées de fondement, qui 
sont dans les habitudes des romanciers. 

Et, à ce propos, il serait peut-être bon de s’expliquer un 
peu sincèrement avec le public sur sa prétention à regarder 
les romanciers avec dédain. Ce que j’en dis n’est pas pour 
moi, je vous jure, c’est pour vous, lecteurs; car, en vérité, 
il est pénible de voir traiter d’honnôtes gens comme on vous 
traite, et de ne pas vous avertir que vous y mettez par trop 
de longanimité. 

11 y a eu et il y a, à l’heure qu’il est, une quantité d’hom- 
mes incapables d’une idée, d’une invention, d’un arrange- 
ment des idées ou des inventions des autres: ces hommes se 
sont faits critiques, et ces hommes vous disent à pleine 
bouche, vous crient de toute leur voix, que vous vous nour- 
rissez de sotte littérature, de mauvaise littérature, de litté- 
rature immoralc.- 

« Ceci est, à les entendre, de la boue et du sang; cela de 
la crème fouettée à Pognon; il n’y a plus que des héros de 
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bagne et des amoureuses de sophas flétris et tachés; tout est 
affreux, détestable, immonde, et surtout misérable. » 

Vous cependant qui ne savez que faire de vos heures d’en- 
nui, vous lisez toutes ces ordures qui vous amusent, puisque 
vous recommencez le lendemain ; mais, en présence de cette 
criaillerie, honteux de votre plaisir, vous n’osez avouer ce 
qui vous plait, et vous laissez à peine tomber du bout des 
lèvres que vous vous êtes compromis avec un livre nouveau. 
Cet aveu, si on vous l’arrache, vous le tempérez tout de 
suite par le mépris que vous faites du livre, quel qu’il soit. 
En conséquence de votre lâcheté, la critique se frotte les 
mains, se met à rire, se rengorge dans son lard et triomphe : 
n’a-t-elle pas, en effet, insulté un écrivain qui produit, et 
n’a-t-elle pas craché sur votre plaisir'? Que diable peut-elle 
demander de mieux! 

Ce qu’elle peut demander de mieux, pauvre niais que je 
suis, et ne l’a-t-elle pas déjà obtenu? ne venez-vous donc pas 
d en être les témoins? Depuis tantôt douze ans, le clergé, fort 
ennuyé d’une révolution qui a détruit les espérances de 
reconstitution qu’il avait conçues sous les autres Bourbons, 
était en quête d’intrigues pour tourmenter, taquiner et irri- 
ter le gouvernement ; il ne s’occupait point à autre chose : 
refusant des baptêmes, et ne chantant le Domine salvum * 
qu'avec le nez, lorsque tout à coup il s est éveillé, au bruit 
d’une prédication qui, parlant au nom de la morale, de la 
famille; de la religion, semblait vouloir usurper un peu de 
son terrain. Elle enapris l’alarme; mais, après avoir consi- 
déré ce dont il s'agissait, les hommes de Dieu se sont aper- 
çus qu’il n’y avait pas de danger à craindre de ces nouveaux 
prédicants, mais qu’il pourrait bien y avoir avantage à s’em- 
parer de leur thèse. Ainsi ont-ils fait; et vous avez mainte- 
nant des évêques qui font des feuilletons sous le nom de 
mandements, à l’usage des critiques qui faisaient des man- 
dements sous le nom rtc fem’Kotr. 
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C'est à qui se frappera le plus rudement la poitrine entre 
le critique et le frère ignorantin; mais le critique est le plus 
fort, et il a inventé à ce propos un med culpâ près duquel 
toutes les bassesses de Tartuffe ne sont rien. Et le clergé de 
redoubler et d’absoudre le repentir, et de flageller, celui qui 
persévère; perseverare diabolicum !... n’est-ce pas? Il vous 
en cuira, littérature critique, comme il vous en cuit déjà, 
littérature universitaire ; faux frères qui avez trahi les vôtres 
pour vous pavaner sous vos bonnets d’àne et de docteur ; 
le prêtre vous arrivera, nous l’espérons, s’il ne vous est déjà 
arrivé, et alors vous saurez ce que c’est que d’être calom- 
niés. 

En attendant, le triomphe est grand! le clergé en queife 
de la critique, sans compter le barreau et le parquet qui s’en 
prennent à la littérature de ce que les femmes trompent 
leurs maris, de ce que les domestiques volent leurs maîtres, 
et de ce que les chiens ne mordent plus les mollets des vo- 
leurs. 

Et tout cela s’accomplit sous vos yeux, ô public, et vous 
ne sifflez pas toutes ces comédies stériles! Bien plus, comme 
il n’y a guère qu’un écrivain faisant des œuvres qui puisse 
dire ce que je dis, vous vous écrierez sur-le-champ : 

* « Ah! il parait qu’il a été maltraité par la critique : il geint, 

il pleure, il veut se venger? ô le vaniteux qui ne peut souf- 
frir qu’on le flagelle sans se mettre de mauvaise humeur; 
du reste, tous les hommes de lettres sont ainsi faits : du mo- 
ment qu’on les touche, ils se révoltent comme s’ils étaient 
des dieux qu’on insulte. Criez tant que vous voudrez, mon 
bon ami, je ne vous crois point , car c’est votre cause que 
vous défendez. » 

Vous n’en sortirez pas, ô public ; vous n’en savez pas plus 
long, et je vous en dirais de plus merveilleuses, que voilà 
l’argument contre lequel toutes mes raisons viendraient se 
briser : » C’est votre cause que vous plaidez, je ne vous crois 
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point. » C’est pourtant bien bête! N’importe, il faut se sou- 
mettre au fait. 

Nous du moins, romanciers, nous devons le faire ; car, 
pour le public, il se contente de nier le fait tant qu’il peut, 
surtout quand il lui déplaît. Ceci me ramène à mon point de 
départ, car je n’ai fait toutes ces réflexions que parce que 
l’on a accusé d’impertinence de romancier cette vérité sou- 
veraine que j’ai émise : c’est qu’il y a des qualités de race 
qui se. transmettent de génération en génération. 

A ce propos, j’ai été traité de faquin par plusieurs lettres 
qui me blâment de flatter la noblesse, et qui concluent en 
me citant une foule de noms illustres qui n’ont laissé que 
4ps descendants fort vulgaires. 

il me faudrait un volume in-quarto pour établir les qua- 
lités qui constituent une race, et les distinguer des qualités 
qui constituent un individu; il me faudrait un autre volume 
pour montrer comment l’homme le plus éminent et l’homme 
le plus inepte sont de leur race dans leurs qualités les plus 
élevées, comme dans leurs défauts les plus bas. Le génie 
lui-méme garde l’empreinte de son origine. Molière a beau 
être le plus grand esprit qui ait cours, c’est un génie bour- 
geois. La Rochefoucault, avec son méchant petit livre de pen- 
sées étroites , n’en est pas moins un esprit aristocratique. 
Pourquoi cela 9 11 me faudrait un autre volume in-quarto 
pour vous le dire si vous ne le sentiez pas, comme on sent 
qu’une mélodie est triviale ou distinguée, comme on sent 
tout ce qui s’apprécie par ce don caché, qui n’a pas de nom, 
et qui est si puissant; il vaut donc mieux revenir à mon ré- 
cit, et c’est ce que je fais avec empressement. 

3’ai laissé notre héros-, M. le marquis de Mun, en compa- 
gnie du duc et de la duchesse de Massignac ; le vieux duc 
en disposition de l’écraser, la duchesse fort encline à le sou- 
tenir, et lui-méme très-content de la réception qu’on lui 
avait faite. 
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— Hé bien, monsieur de Mun, fit le vieux duc, vous 
êtes donc venu ici prendre langue pour vos affaires de tu- 
bas ? 

— Pardon, je ne suis à Paris que pour des affaires toutes 
personnelles, reprit Arthur, à qui l’Espagne et don Carlos 
apparaissaient encore une fois comme l’écueil sur lequel un 
navire est sans cesse ramené pour s’y briser déliuitive- 
ment. 

— Dans votre position, reprit le duc, les affaires person- 
nelles deviennent souvent des affaires d’Etat : une alliance, 
uir mariage, peuvent déterminer certaines adhésions qui 
peuvent grandement servir une cause. 

— Je ne suis ni assez dévoué, dit Arthur, pour m’imposer 

des liens éternels pour une cause politique, ni assez vain 
pour croire que je pusse gagner à ma cause des appuis bien 
puissants par un mariage. - , 

— Vous désespérez de la cause légitime, à ce qu’il me pa- 
rait. 

— Je ne la juge pas, reprit froidement Arthur. 

— Je la conçois dans ses motifs; mais je ne la comprends 
pas dans ses chances. , 

— Juger que sa chance est mauvaise, c’est déjét trahir une 
'’ause. 

— La vôtre est irrévocablement perdue. 

— C’est ce que je ne puis pas savoir. 

— Vous qui en avez tous le.? secrets? 

— C’est pour cela, monsieur le duc, que je garde mon 
avis. 

. — Vous avez fait de grandes fautes. 

— Qui n’en fait pas? 

— Vous avez eu aussi des succès incontestables. 

— Mais non pas incontestés. 

— Je me rappelle avoir connu le prétendant ; c’est un 
homme obstiné, qui croit à son droit, et qui a des promesses 
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formelles, quoique secrètes, des souverains du Nord, mais 
auxquelles il aurait tort de se fier. 

— Ce sont les chances communes de tous les hommes dans 
toutes les affaires, que de voir manquer aux promesses les 
plus saintes. 

— 11 a pu l’apprendre déjà par la défection de quelques- 
uns de ses fidèles. 

— Ces mots jurent ensemble, monsieur; les fidèles ne tra- 
hissent pas. 

— C’est vrai, dit le duc en souriant; mais les fidèles ont 
besoin de vivre ; ce qui manque surtout à don Carlos, c’est 
l’argent. 

— C’est une chose qu’on dit beaucoup. 

11 est malaisé de répondre plus bêtement à des questions 
auxquelles on eût voulu répoudre; mais du moment que le 
duc s’imagina que c’était un parti pris de ne pas répondre, 
il fut assez content de la manière dont Arthur s'en tirait ; 
mais ce qui le surprit plus que nous ne le saurions dire, ce 
fut cette discrétion elle-même. Quel jeune homme de vingt 
ans. ayant eu une participation aussi active que le marquis 
de Jiun à une révolution, eût été si froid à ce sujet? point 
de récriminations contre le blâme, point de vanterie et de 
laisser-aller en réponse à une louaDge. Ah ! c’était véritable- 
ment une exception, et le duc parut un moment considérer 
le jeune de Mun comme un être fort capable d’être dans les 
conseils d’une affaire sérieuse. 

ependant, ce que M. de Massignac avait espéré obtenir 
d’un défaut de M. de Mun, sans y être parvenu, il pensa 
l’avoir par sa propre adresse, et il recommença la conversa- 
tion sur un autre point, mais de iaçon à la ramener par des 
sentiers détournés à la grave question d’Espagne. Mais le 
marquis fut encore inabordable; il dérouta son adversaire 
par les réponses les plus extraordinaires, de façon que le duc 
se demanda si, par hasard, ce petit jeune homme ne savait 
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pas qu’il avait affaire au plus habile roué de la France, et si 
cette discrétion n’était pas une épigramme encore plus qu’un 
devoir. 

En présence d’une habileté si soutenue, le duc fut assez 
déconcerté, et comptant, comme les plus grands esprits, sur 
les moyens les plus vulgaires pour arriver à son but, il pro- 
posa au marquis, en attendant le dîner, une partie de tric- 
trac. Le trictrac avait été le triomphe de notre héros dans 
son premier temps : il accepta; mais cette fois, averti par sa 
récente mésaventure en fait d’équitation, il se présenta 
comme un novice dont il serait par trop facile au duc d’avoir 
raison. Mais l’esprit du jeu avait toujours été une des spécia- 
lités d’Arthur, et il n’avait pas joué cinq minutes, que cette 
rouille du temps, aui s’impose toujours à ce qu’on sait le 
mieux, s’était effacée au premier frottement, et qu’il menait 
le duc battant avec les termes les plus savants de ce jeu, qui 
possède un jargon si singulier. 

M. de Massignac passa de l’étonnement à la mauvaise hu- 
meur. preuve qu’il reconnaissait la supériorité du marquis, 
et se décida plus formellement encore à employer contre 
Arthur le moyen qu’il avait mis en réserve. 

Ce qui ne laissait pas d’accroître la colère du duc, c’était 
le ravissement d’Amadise. Comme toute femme, si excen- 
trique qu’elle soit, elle était ravie, non point parce que M. de 
Mun savait garder le secret de la cause carliste, ni de ce qu’il 
était fort savant au trictrac , ni de ce qu’il matait un peu 
l’exubérante prétention du duc. A bien regarder, le pre- 
mier mérite d’un homme pour une femme, c’est de déplaire 
à son mari. 

Enfin l’heure du dîner arriva, solennelle et avec son éti- 
quette d’autrefois, étiquette qu’Arthur accepta comme chose 
qui lui était parfaitement familière. 

M. de Massignac le tenta sur quelques détails; mais il s’a- 
perçut que le marquis lui en montrerait sur ce chapitre en* 
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core plus qu’il ne lui en avait caché sur celui de don Carlos. 
D’ailleurs une défaite du marquis sur une chose qu'il ne pou- 
vait savoir que par tradition était de peu d’importance, et le 
duc commença ainsi la redoutable conversation où la supé- 
riorité d’Arthur devait se montrer. 

— Je suis charmé de voir, monsieur, qu’il y a encore en 
t France, je ne dirai pas une noblesse, car elle est détruite à 
tout jamais comme corps politique, mais quelques gentils- 
hommes qui demeureront comme des modèles de ce qu’était 
autrefois ce qu’on appelait le mon de. 

— Permettez-moi, reprit Arthur, de ne pas être de votre 
opinion sur l’anéantissement de la noblesse : elle est éternelle 
et reprendra sa place. 

— C’est la confiance de la jeunesse qui vous fait parler 
ainsi. 

— Et ce qui est bien rare aujourd’hui, ajouta la duchesse, 
c’est la foi en sa propre cause, en soin avenir. 

— Vous avez raison, fit le duc, mais ce n’est pas assez que 
de vouloir, il faut encore pouvoir. On a pu garder les noms 
et les prétentions, mais il faut faire revivre les sentiments, et 
c'est ce qui ne se transmet pas comme un nom, comme un 
héritage. 

— Permettez-moi de vous faire observer, monsiéur le duc, 
dit Arthur, que c’est de ces sentiments qù’il faut nous gar- 
der, si nous voulons revenir au point dont uous sommes 
tombés. 

— il est vrai que l’esprit chevaleresque de notre temps 
serait bien malséant dans celui-ci, monsieur. 

— Ou je connais bien mal l’esprit du temps dont vous par- 
lez, ou il était fort peu chevaleresque. 

— Qu’est-ce à dire? fit le duc, prétendez-vous blâmer l’é- 
poque où la cour brillait des plus grands noms et des esprits 
les plus remarquables ? 

— Je ne la blâme point, mais il ma semble qu’on y était 
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fort occupé de jeu, de galanterie, de petits ,ouvrages d’esprit 
ou de. tapisserie, de billevesées de fort bonnes manières, mais 
de billevesées. 

— Vous oubliez que nous faisions la guerre d’Amérique. 

— Oui vraiment, dit Arthur ; ç’a été une belle escapade. 
Nous avons été aider là cet amour de M. de Lafayette pour la 
liberté, sans voir où cela nous conduirait nous-mêmes. D y 
avait un peu de guerre à faire contre les Anglais, nous n’y 
avons pas vu plus loin, et nous avons été faire les affaires 
d’un peuple qui nous a pris nos hommes, notre argent, et qui 
a fini par nous établir un compte en partie double, où l’on 
nous a déclarés ses débiteurs. 

— Vous parlez de ce que vous ne pouvez juger, monsieur, 
fit le duc sévèrement-, mais je*ne veux pas entamer à ce su- 
jet une discussion qui pourrait paraître fort ennuyeuse à 
madame de Massignac. Cependant je n’abandonnerai pas mon 
observation dans un sens où elle peut être un excellent juge. 
Non, monsieur, non, les sentiments chevaleresques de cette 
époque ne peuvent plus renaître dans aucun genre, et ceux 
qui faisaient des femmes les reines du monde, moins que 
d’autres ; ceux qui donnaient à la galanterie ce tour exquis, 
cette grâce achevée que vous ne connaissez plus, sont-à ja- 
mais perdus. 

— Pardieu ! monsieur le duc, lit Arthur comme s’il avait 
été dans un salon de Versailles, vous me la baillez belle avec 
votre galanterie délicieuse et le tour piquant des amours de 
cette époque. Est-ce que c’était quelque chose de si musqué , 
que nos amours de mousquetaire et nos aventures avec lest 
filles de l’Opéra? 

— Nos amours, dites-vous ? 

— Je parle comme quand vous parliez de la noblesse; ce 
qui lui appartient est à tous et dans tous les temps. 

— Je le veux bien; mais je vous défierais de citer aujour- 
d’hui des hommes comme Caudante. 
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— Un belàtre qui visait les femmes comme une cible, et 
qui ne touchait jamais. 

— Dufander? * 

— Un homme d’esprit, à ce que disaient les philosophes, 
ce qui faillit les brouiller avec les femmes qui le trouvaient 
un sot. 

Le duc était presque rouge de colère; il hésita et jeta né- 
gligemment le nom du chevalier de Marence. 

— Le chevalier de Marence! s’écria Arthur en riant, par- 
dieu ! parlez-moi de celui-là. Vous avez raison, il était fort 
agréable, très-spirituel, très-beau; mais, Dieu me damne! il 
a fait métier de sa personne et de son esprit beaucoup plut 
que n’eût pu faire la plus jolie fille de l’Académie royale. 

De rouge qu’il était, le duc .devint pâle, et reprit d’une 
voix émue : 

— Qu’eutendez-vous par-là, monsieur le marquis ? 

— Pardieu! vous devez le savoir aussi bien que moi; c’é- 
tait de votre temps que le chevalier se laissait aimer par la 
vieille maréchale de M.... et qu’il lui envoyait, avec un admi- 
rable sang-froid, les mémoires de ses fournisseurs. Et puis 
son histoire avec Maupeou, quand il écrivait de petites bro- 
chures en faveur de son parlement, que le chancelier lui 
payait mille louis, et qu’il y répondait par d’autres petits 
écrits que le libraire lui payait dix écus. 

— Monsieur ! s’écria le duc renversé, M. de Marence était 
un très-loyal gentilhomme, dont les sentiments... 

— Étaient fort loyaux assurément, reprit Arthur, mais 
enfin il était à la mode de son temps. 

Le duc se remit, et haussant les épaules, il lui dit : 

— Vous êtes bien du vôtre, monsieur, de croire à ces sot- 
tises sur une époque qui a été d’autant plus calomniée qu’elle 
a été plus brillante. Vous êtes, à ce qu’il me parait, de ce li- 
béralisme qui croit avoir tout dit de la fin du dix-huitième 
siècle en parlant de la corruption de ses mœurs. 
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— Ma foi, monsieur le duc, je ne sais de quelle époque je 
suis, mais je sais que celle dont vous parlez était d’un singu- 
lier modèle. Je me rappelle qu’il y avait dans ce temps-là à 
Versailles une maison prodigieuse, où allait quelquefois ce 
chevalier de Marence dont vous me parlez... C’était la maison 
d’une certaine baronne de Paimpadeuc. 

— • Fah! s’écria le duc d’uu ton fort curieux. 

— '!h lame de Paimpadeuc? fit la duchesse. 

— Oui, une pe.lite Bretonne fort avenante pour tout homme 
qui se présentait en forme, et dont la fille, qui est devenue 
d':pms vicomtesse de Moralli, a eu une aventure assez pi- 
quante avec un de mes grands oncles. Quant à la baronne, 
elle mit or. jour le cnevalier de Marence à la porte de la fa- 
çon la plus originale. 

— Contcz-nous donc cela, s’écria vivement la duchesse 
avec un ravissement si empressé qu’ Arthur ne put douter de 
l’immense succès qu’il obtenait. 

— Puisque vous savez si bien les choses, reprit le duc, 
donnez-nous d’anord quelques renseignements sur cette ma- 
dame de Paimpadeuc. Vous la disiez fort légère. 

La duchesse se mordit les lèvres à son tour, et Arthur ré- 
pondit : 

— Eh! mon Dieu! elle était comme M. de Marence, à la 
mode de son temps. Seulement, elle eut cela d’original, 
qu’ayant accepté les hommages de bien des hommes qui ne 
passaient pas pour en valoir la peine, elle ne voulut pas de 
ceux de M. de Marence, et s’en débarrassa d’une façon mer- 
veilleuse. 

— Mais dites- nous donc cela, monsieur! reprit la duchesse 
d’une façon si pressante que le duc en montra une véritable 
colère, qui ne parla point, mais qui n’en fut pas moins me- 
naçante» 

— Pardon, madame, fit Arthur, l’aventure de M. de Ma- 

\ 

rence est si ridicule et touche à des matières si particulières, 

I. 20 
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qu’il est bien difficile de' la raconter devant une femme. 

— Je ne sache pas que M. de Marence, fit le duc avec hau- 
teur, ait jamais été ridicule, et ce dont je suis sûr, c’est que 
personne ne le lui eût dit en face. 

— On le lui a dit, et il n’a pas voulu le croire, dit Arthur, 
il a essayé de prouver le contraire dans une rencontre, et il 
a été puni par un coup d’épée aussi ridicule que l’histoire qui 
avait donné lieu à la querelle. 

— Un coup d’épée ridicule! dit la duchesse, cela me sem- 
ble extraordinaire. 

— Eh ! madame ! si je pouvais, si j’osais vous dire tout 
cela, vous en ririez à mourir. Mais M. le duc vous la racon- 
tera... il doit la savoir. 

— Monsieur de Mun, dit le vieillard avec une gravité et un 
flegme admirable, j’ai une grâce à vous demander. Donnez- 
moi votre parole d’honneur de raconter cette histoire, et 
promets en retour une histoire non moins plaisante. 

— Je n'ose m’engager, fit Arthur. 

— Je vous en prie, dit le vieillard. 

— Je vous le promets donc. 

— Sur l’honneur ? 

— Sur l’honneur. 

— Maintenant, monsieur, reprit le duc, vous saurez qu’il . 
y a des épées dans cette maison, et si vieux que je suis, je 
vous donnerai une leçon d’escrime. 

— Pour m’être moqué du chevalier de Marence? 

— Vous qui savez si bien les histoires de ce temps-là, vous 
n’ignorez pas, je suppose, à quelle famille appartenait M. de 
Marence? 

— Eh ! parbleu ! vous avez mille fois raison, monsieur le 
duc, il était un Frangeau du Languedoc, dont la branche aî- 
née avait le titre de duc de Massignac; il était des vôtres, 
mille pardons, mais un cadet fort éloigné, d'une branche as- 
sez ignorée, à mille lieues de compter parmi vos proches. 
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— La révolution, monsieur, fit le duc, a rapproché beau- 
coup de distances. La guillotine a coupé, entre le cadet de la 
branche cadette dont vous parlez et l’aîné des Massignac, 
toutes les têtes qui pouvaient coilTer la couronne ducale, et 
ce cadet est aujourd’hui... le duc de Massignac. 

— Vous! s’écria Arthur. 

— Moi-même. 

Arthur, pris si vivement à la gorge, s’écria malgré lui : 

— Vous ôtes bien changé ! 

A son tour, le duc le regarda, et il se demandait ce que 
signifiait cette singulière exclamation, quand Arthur, tou- 
jours sous l’impulsion de ce premier mouvement, reprit : 

— Je ne vous aurais pas reconnu. 

— Nous ne pousserons pas la plaisanterie plus loin, reprit 
le duc. # 

— J’ai été mal informé, fit Arthur; et vous comprendrez 
qu’à mon âge on puisse ignorer des choses qui datent de 
soixante ans passés. . 

— Vous ne vous êtes pas trompé, monsieur, reprit M. de 
Massignac, l'histoire est vraie, et je vous prie de la raconter 
à madame la duchesse tout à l’heure quand nous serons 
retournés au salon. 

• — Veuillez m’en dispenser. 

— Si vous vous tirez galamment de ce récit, fit le duc d’un 
ton gracieux, vous aurez fait gagner à madame de Massignac 
un pari bien important pour elle, je vous en préviens. 

— Je le voudrais, mais cela me semble impossible. 

— Essayez. Qui sait si vous ne gagnerez pas aussi, sans 
préjudjce du coup d’épée que je vous ai promis, 

— Si c’est ainsi, monsieur le duc, je ferai comme vous 
dites, repartit le marquis; j’essaierai : 

Le dîner s’acheva, on passa dans le salon où le café fut 
servi par le même valet de chambre qui avait donné ses soins 
à Arthur. Ceci n’était pas dans l’ordre; mais le marquis, fort 
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préoccupé de ce qu'il avait à dire, n’y üt pas attention. Dès 
que les domestiques lurent retirés, le duc, s'asseyant dans 
un vaste fauteuil d’un air complaisant comme quelqu’un qui 
attend un plaisir, dit gaiement à Arthur: 

— J’attends votre récit, monsieur : 

— Vous y tenez absolument? 

— J’y tiens. 

— Madame m’excusera s’il s’y trouve des choses qui ne 
sont pas d’un goût fort délicat . 

— Oui, monsieur , j’apprécierai la violence morale qu'on 
vous fait , et vous pouvez tout dire , tout, sans craindre que 
je puisse vous accuser de manquer de convenance. 

— Eh bien, soit ! dit le marquis, je commence. 

11 s’assit entre le duc et la duchesse , en adressant au pre- 
mier un regard de bravade, à madame de Massignac un coup 
ü’œil pour implorer son indulgence. 

Il ne faut pas que nos lecteurs oublient que notre Arthur 
• n’était pas un homme comme les autres, que, malgré son ap- 
parente jeunesse, il avait derrière lui quatre-vingt-quinze ans 
d’existence; que, ramené au sentiment de ce qu’il avait été 
autre! ois, par l’aspect des lieux où il se trouvait, il était, mo- 
ralement parlant et par une sorte de sentiment que lui seul 
pouvait avoir, dans un état d’égalité vis-à-vis de M. de Massi- 
gnac, et que ce que n’eût jamais osé tenter un véritable jeune 
homme en face d’un vieillard de quatre-vingts ans , Artnur 
put oser le tenter, sans s’apercevoir de auel manque de res- 
pect et de convenance il se rendait coupable. 

- Comme je vous le disais, madame, dit-il d’un ton dégagé, 
M. le chevalier de Marence s’était promis d’ajouter son nom 
à la très-nombreuse liste des amants de madame de Paimpa- 
deuc. Celle-ci avait pour M. de Màrence une haine singulière, 
il lui plaisait au point qu’elle l’aimait. 

Or, de toutes les passions que redoutait le plus madame de 
Paimpadeuc, l’amour était la première. Etre à la merci d’un 


Digitized by Google 



81 V I K I LL K SSE l'OUVAIT. 


363 


sentiment impérieux qu’on porte en soi , lui semblait une 
chose fort ridicule. Madame de Paimpadeuc pensait que les 
hommes n’étaient forts que parce que des femmes étaient 
faibles : et une femme amoureuse était à son sens un être si 
faible , que le plus indigne devenait cependant le tyran le 
plus redoutable. Sentant germer en son cœur le commence- 
ment de son esclavage vis-à-vis de M. de Marence , qui du 
reste avait la réputation d’avoir perdu toutes les femmes qui 
pouvaient l’être, et maltraité toutes celles qui étaient au-der- 
sus de ce danger. 

— Vous me ménagez , lit le vieux duc d’un air moqueur, 
et vous avez tort, monsieur de Mun ; vous aviez mieux com- 
mencé votre histoire durant le diner. 

— Je la dis comme madame de Paimpadeuc me l’a ra- 
contée. 

— À vous! fit la duchesse. 

• — A moi! ai-je dit à moi? c’est que j’ai été si complaisam- 
ment bercé de toutes ces histoires, qu’il me semble les tenir 
des acteurs eux-mêmes. Donc, madame de Paimpadeuc, 
alarmée de l’état de son cœur et pour donner une solution 
à cet amour imprudent , invita M. de Marence à souper en 
tôte-à-tête. Il parait que, se déliant de son courage, elle garda 
pendant tout le temps du souper quelqu’un auprès d’elle, et 
entre autres une certaine nourrice fort dévouée et qu’on di- 
sait une sorte de devineresse , ou autre chose , qui versait à 
boire à M. de Marence. 

Le souper achevé, le chevalier de Marence vit avec leplus vif 
espoir qu’on renvoyait les domestiques et qu'on passait dans 
un boudoir fermé , qui avait une réputation célèbre. Y eut- 
il un moment de repentir de la part de madame de Paimpa- 
deuc, voulut-elle réparerle mal qu'elle avait fait, et donner au 
chevalier, qui avaitété charmant, des armes contre elle-même; 
mais il est certain que jamais elle ne mit moins de façon* 
* laisser prendre ce qu'on lui demandait ; mais, quelque soin 
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qu’elle y mit elle-même, quelque empressement qu'y apportât 
M. de Marence , à la première tentative il fit une horrible 
grimace. 

Comme ces conteurs qui, pour donner plus d’effet à leur 
récit le miment et reproduisent le geste ou l’expression de 
physionomie qui a dû accompagner l’action qu’ils racontent, 
le marquis fit lui-même une grimace fort singulière, mais il 
se remit et continua. 

— M. de Marence avait éprouvé une douleur fort vive, mais 
il supposa qu’elle n’était que passagère, et voulut poursuivre, 
mais à l’instant même... 

A ce moment le marquis s’arrêta l’œil hagard et en portant 
vivement les mains à son ventre. Madame de Massignac , qui 
l’écoutait avec l’attention la plus bienveillante, se mit à rire 
en s’écriant : 

— Quoi... vraiment... Ohl quelle folle idée! 

— Continuez, monsieur de Mun, fit le duc. 

Mais déjà le marquis était devenu pâle et se trémoussait 
sur son fauteuil. 

— Il me semble voir ce pauvre chevalier, dit la duchesse 
en riant. Qu’en dites-vous, monsieur de Massignac, est-ce 
bien cela? 

— Mais cela s’en approche assez. Continuez donc, mar- 
quis. 

Arthur, l’œil en feu, les poings serrés , reprit : 

\ — Ce pauvre chevalier, pris à l’improviste par la colique 

la plus furieuse qu’eût jamais ressentie un homme , se leva 
pour s’échapper... 

i Et Arthur profitant de ce qu’il avait jusque là si bien mimé 
son récit, se leva aussi et courut vers la porte, mais aussitôt 
le duc lui dit du ton le plus moqueur : 

— Le pauvre chevalier trouva la porte fermée. 

Et il sc trouva que la porte du, salon était fermée comme 
avait été fermée celle du boudoir. 
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— C’est me trahison, s’écria Arthur en se levant et en se 
jetant sur une chaise. 

Le duc se prit à rire, et repartit : 

• — C’est bien cela le mot du chevalier. 

— Monsieur! s’écria Arthur, si je ne respectais votre âge, 
je vous soufletterais...' 

— C’est «à madame de Paimpadeuc que M. de Marence fit 
cette menace 

Ah!... horreur! s’écria Arthur en courant vers une fenêtre, 
qui refusa aussi de s’ouvrir. 

— Mais qu’est-ce donc? fit madame de Massignac qui ne 
comprenait pas qu’on pùt pousser si loin le talent de l’imi- 
tation 

— Sentez, s'écria le duc tandis qu’Arthur se cachait derrière 
un rideau. 

— Ah! fit madame de Massignac en se levant; fi ! qu’est-ce * 
qui c’est que ça? Mon Dieu! ouvrez! de l’air! 

— C’est absolument comme ça, fit le duc , que se termina 
mon aventure avec madame de Paimpadeuc, sans que jamais 
elle ait voulut me consoler... Voyez, madame, si vous aurez 
pour M. de Mun plus de courage que votre bisaïeule. 

A ces mots le duc sortit, et madame de Massignac, outrée 
du tour infâme que son mari venait de lui jouer dans la per- 
sonne du marquis, essaya de rester, de lui dire un mot ; maïs 
il n’y avait pas moyeu d’y résister ; il fallut s’enfuir, et Arthur 
'demeura seul. 

i Le valet de chambre qui lui avait donné ses soins et qui 
lui avait servi le café perfide qui avait vengé le duc des in- 
discrétions du marquis, le ramena dans sa chambre, où il 
avait déjà rétabli sa toilette : pour la seconde fois, il lui ou- 
vrit la porte de la chambre intérieure où* se trouvait une col- 
lection admirable de chaises percées. Malheureusement , il 
était trop tard. 

Comment se termiuu cette aventure? hélas! il faut bien le 
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dire: la duchesse ne put tenir rancune à son mari, et un 
quart d'heure après, elle riait avec lui, et d’un rire si immo- 
déré qujil arriva aux oreilles d'Arthur. Le valet de chambre 
du duc, secrètement autorisé par son maître, avait fait cir- 
culer la nouvelle dans toute la maison , de façon qu’on riait 
à l’antichambre, à l’office, dans les cuisines ; les murs eux- 
mêmes semblaient rire; et'quand Arthur, furieux, exaspéré, 
se promettant la vengeance la plus éclatante, s’échappa de 
la maison , il lui sembla que les pavés de la cour riaient 
sous scs pas , les arbres sur son passage , et la grille en se 
fermant ne cria pas sur ses gonds , elle rit d’un rire de fer 
rouillé qui écorcha les oreilles du marquis. 

Le voilà donc fuyant encore, après avoir fui quelques 
heures auparavant : la première fois , sous les pierres et les 
injures populacières d'un tas de manants; la seconde, sous 
le rire insolent d’un grand seigneur et de sa valetaille. 

C’en était trop : Arthur sentit sa raison prête à se perdre. 
Cette fois, il n’y avait pas, il ne pouvait y avoir de sa faute. 
Bien décidément, c’était une vengeance de cet infâme sorcier 
appelé Bàzilius; il avait fait un marché de dupe, il fallait le 
rompre absolument; mais comment le rompre? eh! mon 
Dieu ! un coup de pistolet dans la tète, et à défaut de pistolet, 
sa cravate passée autour de son cou et nouée à un arbre, et 
c’était une affaire défaite. 

La honte , la fureur du marquis étaient si violentes , qu’il 
noua la cravate à la branche, mais lorsqu’il s’agit de la 
passer autour de son cou, il hésita et se dit : 

— Ah ! que ne suis-je encore sur mon grabat , vieux ci 
pauvre! J’avais mon plaisir, mon tabac, mon petit verre df 
temps en temps. . 

Cette fois, le regret fut net, précis complet; et cepen- 
dant, qu’était-il arrivé à notre héros? des mésaventures 

grotesques, voilà tout jusqu’à ce moment, le côté sérieux 

de sa vie n’avait éprouvé aucun échec véritable. Il se retourna 


Digitized by Google 


S! WEILLESSË POUVAIT. 


357 


de ce côté ; mais il était tellement dominé par la terreur que 
lui inspirait cette fatalité cachée qui semblait le poursuivre, 
qu’il reculait devant ce qui jusqu’à, ce moment avait été son 
ambition. 

— Méta ! Méta ! s’écria-t-il , c’est prés de toi que doit être 
le bonheur, le repos , le succès ; Méta, j’irai te retrouver. 

Ceci pensé, et même dit à haute voix, tant l’enthousiasme 
de notre héros était grand, il regarda l’endroit où il se trouvait. 

La nuit était venue , et il ne vit que des arbres pour se 
pendre. Un sentier étroit se trouvait devant lui , il s’y enga- 
gea et marcha résolument, espérant trouver quelqu’un à qui 
il pourrait s’informer du chemin de Paris. 

Il marcha ainsi pendant plus d’une heure, mais il ne ren- 
contra personne. Cependant , soit qu’il revint sans cesse sur 
ses pas, soit qu’il fit moins de chemin que son impatienee ne 
croyait en mesurer, il n’avait pas même rencontré une de 
ces vastes allées qui mènent nécessairement quelque part. Ce 
fut alors que, brisé de fatigue, fort géné dans sa marche par 
l’état où le cheval de madame de Primarion avait mis sa per- 
sonne et l’état où la plaisanterie du mari d’Amadise avait mis 
son pantalon, il se décida à se coucher auprès d’un arbre pour 
attendre le jour. 

Il n’y était pas depuis cinq minutes, qu’il s’endormit. 

Le sommeil est un bienfait de la nature, à ce qu’on dit..., 
je le veux bien, à condition qu’on supprimera les rêves. Pour 
un qui est agréable et qui vous donne tous les succès, toutes 
les beautés, et qui vous laisse, au réveil, dans votre nullité 
et votre désespoir, il en est mille qui vous fatiguent et dont 
le réveil lui-méme ne vous débarrasse pas entièrement, 
i En effet, jugez s’il n’eût pas mieux valu pour notre héros 
ne pas dormir du tout que de faire le rêve que je vais vous 
raconter. 


Digitized by Google 



SI JEUNESSE SAVAIT. 


848 


XXIII 
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On peut dire que le marquis ne s’aperçut point du som- 
meil qui s’emparait de lui; en effet, il demeura les yeux 
ouverts en regardant tous ces arbres qui lui semblaient des 
fantômes bizarres, et lorsqu’il fut endormi, il se vit, à l’en- 
droit même où il était couché, entouré précisément des mô- 
mes objets qui lui semblaient de môme s'agiter et tourner 
devant ses yeux. 

Tout à coup son attention fut attirée par quelques étin- 
celles qui jaillirent à quelque distance, accompagnées du 
bruit d’un briquet sur une pierre à fusil. Le marquis se 
releva sur son coude, et vit mieux que la première fois les 
étincelles, entendit mieux le briquet, et put distinguer un 
individu accroupi par terre. 

Une voix étrange, sèche, glapissante, mais qui ne lui pa- 
rut pas étrangère, dit alors à Arthur : 

— L’humidité du bois a pénétré l’amadou; en as-tu? 

— J’ai une guenille du vieux chevalier de Mun que j’ai 
gardée soigneusement, et qui n’a pas été consumée quand 
je lui ai versé l’esprit de vie. Le vieux podagre était cou- 
ché sur le dos, et si bien collé à son ht que ia liqueur n’a 
pu arroser partout, tiens, voilà le fond de sa culotte. 

Cette voix était celle de Bazihus, et M. de Mun la reconnut 
avant que le vieux chimiste n’eût parlé de choses qui de- 
vaient le déceler. 
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— Pouah! lit l’autre voix,... n’importe; cela doit être râpé 
à s’allumer au feu d’une vestale. 

Cette fois, le marquis reconnut tout à fait cette voix : c’é- 
tait celle de Léopold Fouriou, qui battit de nouveau le bri- 
quet et alluma une chandelle. Il faisait du vent; mais la 
flamme de cette chandelle était immobile, et ressemblait 
assez à un fer de lance rougi au blanc; elle jetait une lueur 
vive, pénétrante et pâle. Cette lumière montra à Arthur le 
vieux Bazilius et Léopold assis par terre, en face l’un de 
l’autre, les jambes étendues pied à pied, de manière à ren- 
fermer entre eux un lozange de gazon qui ressemblait, ainsi 
encadré, au tapis d’une table de jeu. 

Ce devait être une sorte d’intuition tomnambulique qui 
avait fait trouver au marquis cette ressemblance, car pres- 
que aussitôt Fouriou tira de sa poche un jeu de cartes, et le 
jetant sur le gazon, il dit à Bazilius : 

— Quel jeu veux-tu jouer? 

— Le piquet. 

— Tu n’es qu’une vieille bête avec ton piquet; c’est un 
jeu de portier ou de sous-préfet. 

— La bouillotte à deux n’est pas possible. 

— Eh bien, esssayons le carbabi. 

— Tu sais bien que ce jeu ne doit être enseigné aux hom- 
mes qu’en 1851. 

— Je le sais si bien, que c’est le don qui m’a été accordé 
par notre maître pour piper l’argent des Russes. 

— Va donc pour le cabarbi. 

Ah ça, entendons-nous sur l’enjeu, dit Fouriou. 

* — C’est convenu. 

— A partir de demain, tu me livres le marquis si je le 
gagne? 

— Je te le livre; mais, si tu perds, tu n’y prétendras plus 
rien? 

— Rien, pas même à le faire cocu. 
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— Eh bien, je suis généreux ; ; je te permets ce plaisir 
par-dessus le marché. 

— Fais le signe. 

Les deux joueurs prirent aussitôt chacun la moitié du jeu, 
et chacun garda les cartes qui lui convenaient, et ils com- 
mencèrent tandis que la-marquis se disait : 

« Ah ça, est-ce que je vais me laisser jouer comme ça 
sans rien dire? » 

Mais il voulut leur permettre de commencer, dans l'espé- 
rance d’apprendre le jeu et de le voler à Fouriou ; il se glissa 
donc tout doucement au pied d’un buisson pour pouvoir 
mieux voir; mais il eut beau regarder, il ne put compren- 
dre en vertu de quelles règles ils jetaient leurs cartes ; d’ail- 
leurs, ils jouaient avec une rapidité qui l’eût empêché de 
suivre le jeu s’il eût pu le comprendre. Seulement, il devina 
à la figure de Bazilius, qui était en face de lui, que Fouriou 
gagnait, et, par un sentiment qu’il ne pouvait s’expliquer, 
il fut fâché du succès du gamin. Etait-ce un reste de haine 
de vieillard contre la jeunesse; était-ce que Bazilius, avec 
sa science infernale et occulte, lui semblait moins redou- 
table que Fouriou avec son adresse toute naturelle ? 

Ce sentiment de préférence pour Bazilius était si vif que 
dans un certain moment le vieux sorcier ayant dit : 

— Comment, tu n’as pas de trèfle? 

Et le gamin ayant répondu que non, Arthur, qui voyait 
ses cartes, s’écria avec indignation : 

— 11 ment, il en a. 

—Ah ! tu me voles? s’écria Bazilius, pendant que le gamin 
riait à gorge déployée. 

Aussitôt le chimiste se jette sur le gamin, et alors com- 
mença une lutte terrible entre eux. Cette lutte avait le carac- 
tère particulier d’un entrelacement et d’étreintes qui ressem- 
blaient au combat de deux serpents. Pas un coup n’était 
porté ; mais les deux adversaires se saisissaient, sepre?- 
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saicnt, puis glissaient dans les bras l’un de l’autre pour se 
ressaisir et se tordre. 

Le marquis examina ce combat avec une sorte de curiosité ; 
mais, comme cela lui paraissait durer trop longtemps sans 
que l’avantage fût pour aucun des deux, il se décida à porter 
secours à celui pour lequel il avait pris parti ; il s’approcha 
le poing levé ; mais le gamin et Bazilius tournaient avec une 
telle rauidité que toutes les fois qu’Arthur avait l’intention 
de frapDer sur Founou, celui-ci lui jetait la tête ou le dos de 
Bazilius sous la main. 

Le marauis attendit pendant quelques instants ; mais sa 
patience (la patience est une vertu) fut bientôt epuisée. et il 
se mit à frapper indistinctement sur les deux combattants. 

Au second coup de poing, ils tombèrent chacun ne son 
côté, pâles, immobiles, morts. 

Le premier sentiment du marquis fut une grande peur 
d’avoir tué ces deux hommes ; mais le second fut une satis- 
faction extrême de s’être défait de ses ennemis. Cependant à 
peine commençait-il à se réjouir qu’il lui sembla voir s’agiter 
les traits et le corps de Bazilius et de Fouriou ; le visage sem- 
bla se tondre, comme un masque de cire devant un feu ar- 
dent ; la face prit l’apparence d’un œuf noir, tandis que le 
corps s’allongeait comme un immense lierre. Le marquis con- 
sidérait celte transformation avec une épouvante extrême, et 
cette épouvante redoubla lorsque ces énormes œufs noirs qui 
avaient pris la place des têtes se détachèrent tout à fait, et 
se mirent à rouler autour de lui en ayant l’air de se pour- 
suivre. Enfin, l’œuf noir de Bazilius attrapa l’œuf du gamin, 
et tous deux se brisèrent avec un horrible éclat, et il en sor- 
tit immédiatement deux monstres difformes, velus, hideux , 
ressemblant assez exactement à des singes , mais gardant 
tous les deux le type de l’individu d’où ils sortaient : l’un 
était encore Bazilius, l’autre était toujours Fouriou. Quant à 
l’immense lierre qui s’était formé des corps et des jambes, il 
t. ‘ii 
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avait rapidement tracé une enceinte impénétrable autour de 
la clairière où se passait cette scène, et ce qu’il yavait d’ef- 
froyable dans cet arbre étrange, c’est qu’au lieu de feuilles, 
il y avait des myriades d’oreilles humaines. 

Le pauvre marquis demeurait muet et immobile, n’osant 
remuer, car tout ce qui s’accomplissait l’avait anéanti; d’ail- 
leurs, jusqu’à ce moment, tous ces êtres surhumains sem- 
blaient ne pas s’occuper de sa présence. Seulement l’enceinte 
était fermée, et il ne lui était pas possible de s'éloigner. 

Les deux monstres étaient demeurés dans un état d’im- 
mobilité et d’atteute qui semblait annoncer qu’il allait sur- 
venir quelque chose de nouveau. En effet, Arthur entendit 
bientôt un roulement lointain qui grandit peu à peu, et bien- 
tôt il vit la terre remuer doucement au centre de l’enceinte ; 
une pointe noire en sortit et continua à monter. Cette es- 
pèce de bâton était à dix pieds du sol, quand Arthur recon- 
nut que c’était une sorte de chevelure ; vint ensuite un 
front d’une dizaine de pieds, un nez de vingt pieds, une bou- 
che ouverte en long, un cou démesuré, un corps propor- 
tionné en longueur à cette tète, et à ce cou des jambes de 
dimension semblable, si bien que le marquis voulant mesu- 
rer l’immense étendue de cet être singulier, se mit à regar- 
der en. haut, et s'aperçut que le sommet de cette tète se 
perdait dans les nuages. Le marquis se pencha tellement en 
arrière pour voir le haut de cette ligure longitudinale qu’il 
lut entraîné par son propre poids, et tomba assis sur son der- 
rière: comme si ce mouvement eut imprimé à celte ligure 
iatinie et ascendante un mouvement pareil, toute cette lon- 
gue ligne perpendiculaire s’affaissa, et le marquis se trouva 
assis par terre en face d’une énorme figure ventrue, ayant 
en largeur ce que l’autre avait en hauteur. 

Cet cire non moins extravagant, mais beaucoup plus im- 
monde que le premier, attachait sur le marquis des yeux 
verts et luisants, mais sans expression. Arthur était bien ré* 
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solu à ne pas dire une parole, à ne pas tenter un mouve- 
ment, convaincu qu’il était que la moindre tentative de sa 
part serait le signal de quelque événement. 11 parut avoir 
raison, car la masse informe qu'il avait devant lui ne bou- 
gea pas ; les monstrueux visages de Fouriou et de Bazilius 
ne remuèrent pas non plus, mais ces trois individus atta- 
chaient leurs yeux verts et immobiles sur le marquis, et 
toutes les oreilles qui feuillaient les arbres se penchèrent 
vers lui comme pour entendre ce qu’il allait dire. Cette atten- 
tion devint bientôt fatigante pour Arthur, et il voulut fer- 
mer les yeux pour s’y soustraire ; mais ses paupières étaient 
comme attachées, et il ne put s’empêcher de voir. Le regard 
fixe des monstres ne se détachant pas de lui, ce regard lui 
devint bientôt si insupportable qu’il se leva: rien ne bougea; 
il se mit à tourner dans cette horrible enceinte, et il marcha 
quelque temps sans s’apercevoir que l’enceinte tournait 
avec lui. Il s’arrêta tout à coup en reconnaissant que ce mou- 
vement circulaire imprimé à l’enceinte la faisait descen- 
dre en terre comme une vis qu’on y eût enfoncée. Pour re- 
gagner le niveau qu’il avait perdu, le marquis tourna en 
sens contraire, et l’enceinte tourna et remonta. 

Satisfait de ce résultat, Arthur s’arrêta un moment; mais 
rien ne changeait sa position. Cependant il se sentàit percer 
d’un froid glacial par ces regards verts qui ne le quittaient 
pas ; un engourdissement général était prêt à le saisir, et ne 
voulant pas y succomber, il marcha tantôt dans un sens, 
tantôt dans un autre : l’enceinte baissait et remontait, mais 
la position ne changeait pas. Le marquis comprit qu’il lui 
fallait prendre un parti, et s’adressant au monstre qui tenait 
le milieu et qui paraissait le chef, il lui dit : 

— Qui es-tu, et que veux-tu de moi ? 

Ce mot n’était pas dit que le monstre tira une énorme lan- 
gue, et la dirigea sur le marquis comme un fourmilier sur la 
fourmi. La langue était glutineuse, le marquis y resta collé ; 
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la bouche s’ouvrit comme un antre île trente coudées, et 
notre héros se sentit englouti dans une bouche énorme • il 
ne put distinguer la structure intérieure du monstre, car il 
lui sembla qu’il tombait en tourbillonnant dans un abime 
sans fond, tandis que des myriades de voix aiguës lui sif- 
flaient aux oreilles : 

— Tu as péché par la langue, et la langue t’a emporté. 

Le marquis ne put faire une juste application de celte le- 
çon à sa situation actuelle, car il lui semblait qu'il se heur- 
tait à des roches qui le jetaient d’un bord à l’autre de cet 
abîme. 

Enlin il s’arrêta, mais sans éprouver la sensation de la 
lourde chute qu’il avait dû faire après un espace si long et 
si rapidement parcouru. On eut dit que des vapeurs élasti- 
ques l’avaient peu à peu soutenu, et il se trouva assis par 
terre à l’entrée d’une salle, le dos tourné vers l’intérieur, et 
le visage faisant face à une plaine immense où couraient une 
foule de cavaliers parmi lesquels Arthur reconut madame de 
Primarion. 

Elle était à califourchon, dans un état de déshabillé extrê- 
me, et le cheval qu’elle montait avait une queue comme 
celle d’un lézard, et qui se retournait sur-elle-même. L’extré- 
mité de la queue était armée d’une énorme molette d’éperon, 
et l’animal s’en servait pour labourer jusqu’au sang les reins 
de madame de Primarion. 

Gustave la suivait en faisant la roue sur les mains, et de 
ses mains s’échappaient à chaque tour des poignées d’écus 
qui semblaient rougis au feu , et qui lui rélissaient les 
doigts. 

Cela put persuader à Arthur qu’il était dans une partie de 
l’enfer où l’on appliquait des tortures en épigramme aux 
péchés humains; cette idée ne persista pas longtemps, car il 
remarqua presque aussitôt une foule de petits nains, hom- 
mes et femmes, qui passaient près de lui, portés sur lea 
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épaules d’hommes d’une stature colossale, et de femmes 
d’une beauté achevée. 

— Voilà qui est singulier, dit le marquis, les petits et les 
laids qui sont portés par les grands et les beaux ! 

— C’est ici comme là-haut. 

— C’est là-haut comme ici, 

Lui répondirent deux individus qui vinrent tout à coup 
prendre place à ses côtés. Arthur reconnut Bazilius et Fou- 
riou, mais tous deux avaient repris leur forme primitive, et 
il les accueillit avec une extrême cordialité. Ils ne lui inspi- 
raient plus aucun sentiment de crainte; et après leur avoir 
serré les mains, il dit en riant : 

— Cela ne me parait pas d’une certitude mathématique, 
savant Basilius, ni d’une appréciation bien fine, habile 
Fouriou. 

— C’est pourtant exactement la même chose, répondit 
Bazilius ; seulement les distinctions sociales ont été établies 
ici, dans les anciens temps, en vertu des qualités physiques, 
tandis qu’elles l’ont été sur la surface du sol en vertu des 
qualités morales. 

— Explique-moi cela, savant des savants. 

— C’est une vieille histoire que tu devrais savoir, cheva- 
lier, dit Bazilius. 

— Et que tu devrais deviner, marquis, dit Fouriou. 

— A propos de cela, drôle, s’écria Arthur, j’ai une rancune 
contre toi de ce que tu t’es permis de me tutoyer devant la 
duchesse de Ménarès, et je veux t’apprendre à me respecter, 
faquin. 

Sitôt dit, le. marquis lança un soufflet à Fouriou. Jamais 
coup de tonnerre de la nature sublunaire ne fit un fracas pa- 
reil à celui que venait de faire le soufflet donné par Arthur, 
et il ne l’eut pas plus tôt donné qu’une foule de personnes 
s’approchèrent de Fouriou en lui disant : 

— Quel est cet homme qui vient de vous honorer de cette 
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marque d’estime? voilà un beau Irait de sa part s’il est mé- 
rité : lui avez-vous donc sauvé la vie ou pris sa femme? 

— Non, c’est pure générosité de sa part ; c’est un Homme 
qui est de la politesse la plus achevée, dit Fouriou. 

— Il n’y a pas de politesse qui puisse pousser à une action 
si honorable pour celui qui en est l’objet : vous êtes assu- 
rément un grand homme. 

Fouriou reçut les hommages et les félicitations de tous les 
passants, tandis que le marquis disait à Bazilius : 

— Ceci est donc le monde à l’envers? 

— Point du tout, c’est absolument comme là-haut. 

— Encore cette sotte réponse ! 

— Encore ta sotte présomption ! 

— Mais explique-toi. 

— Je l’aurais déjà fait si tu ne m’avais arrêté au moment 
où je commençais à le faire. 

— Je t’écoute. 

— Et d’abord ces petits nains que tu méprises tant sont les 
descendants des plus beaux hcmmes et des plus belles fem- 
mes de ce pays. Il y a vingt-deux siècles que tout homme 
a\tont six pieds et au-dessus fut déclaré duc; à cinq pieds 
six pouoos, on était comte ; les marquis devaient avoir cinq 
pieds neuf pouces juste, ce qui les rendit fort rares quoi- 
qu’ils fussent moindres que les ducs ; on classa de môme les 
vicomtes et les barons. 

— Ah ! ah ! lit Arthur qui commençait à comprendre. 

— Maintenant, reprit Bazilius, tu peux voir la race qui est 
sortie de ces illustres colosses ; ils se sont appauvris de gé- 
nération en génération, si bien que ce sont aujourd’hui les 
laquais qui ont les qualités des nobles, et les nobles qui ont 
les difformités qui avaient autrefois condamné ceux qui en 
étaient affligés à être des laquais. Dis-moi maintenant, illustre 
marquis, descendant du vieux marquis de Mun, le plus brave 
le plus noble, le plus spirituel, le plus généreux, le plu3 
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sage, le plus prévoyant des conquérants de la Poméranie, ne 
te trouves-tu pas, auprès de ton ancêtre, beaucoup plus 
nain, beaucoup plus difforme, beaucoup plus dégradé, que 
ces nobles souterrains que tu as méprisés? 

— Ce que tu dis est assez drôle, fit Arthur d’un ton dédai- 
gneux, mais ce n’en est pas moins une sotte noblesse, et , 

11 ne put achever sa phrase ; une immense clameur s’éleva 
et il entendit retentir de toutes parts cette terrible accusa- 
tion : Il a méprisé la noblesse! 

— Qui çà ? dit Arthur. 

— Toi ! toi, s’écrièrent avec fureur les voix des beaux 
hommes. 

— Et, fit Arthur, cela doit vous convenir à vous autres. 

— Insulter nos maîtres! crièrent tous les colosses, quelle 
impudence ! 

— Ah ça, ils sont bêtes comme des oies, dit Arthur. 

— Gomme là-haut, mon bon ami, dit Bazilius, où il y a 
encore plus d’esclaves plats que de maîtres insolents. 

— C’est plaisant, dit Arthur. 

— Ah! tu trouves cela plaisant? lui dit une voix de stentor 
sortie d’un corps herculéen. Allons vite, viens devant le tri- 
bunal, et tu verras si c’est plaisant. 

Le marquis voulut résister, mais on le saisit à la jambe et 
on le poussa en avant en le forçant à marcher sur les mains. 
Cette posture fort désagréable lui valut cependant une dé- 
couverte qui le ravit, c’est que les pavés sur lesquels il mar- 
chait étaient doux comme du velours, et que l'eau des ruis- 
seaux sentait la rose. 

Malgré les sensations fort agréables qu’il éprouvait, Arthur 
se fatigua bientôt de cette façon de marcher, et demanda 
qu’on le remit sur scs pieds. Cela lui fut accordé avec em- 
pressement, et bientôt il arriva devant un palais bâti en terre, 
et que les dernières pluies avaient fort endommagé. 

— Qu’est cela? dit Arthur. 
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— C’est le temple de la justice. 

— 11 ue me parait pas bien solide. 

— C’est que nous avons un gouvernement représentatif; 
et comme on nous change de lois tous les ans, nous avons un 
temple à l’usage de la loi qu’on nous fait; allez, allez,... il 
durera toujours plus que la loi en vertu de laquelle vous 
allez être jugé. 

— Et quelle est cette loi? 

— C’est la loi des abricots. 

— Hein? fit Arthur, la loi des abricots pour un délit contre 
la noblesse. 

— Imbécile, lui dit Bazilius, c’est toujours comme là-haut. 
N’avez- vous pas les lois de mars, de juillet, de septembre?... 
celle-là s’appelle la loi des abricot^, parce que les législa- 
teurs inaugeaient des abricots pendant qu’ils la discutaient, 
et quand ils la votèrent ; elle est fort rigoureuse, et je te 
conseille de prendre un bon avocat. 

— Ah! dit Arthur, j’ai horreur des avocats! Je plaiderai 
bien ma cause. 

— Plaider ta cause? lui dit Bazilius ; tu es fou. 

— Ce n'est donc pas ici comme là-haut. 

— Absolument la même chose ; tu peux parler tant que tu 
voudras; mais ici, comme ià-haut, tout ce que tu diras pour 
te défendre tournera contre toi, fusses-tu éloquent comme 
Démosthène. D'abord il est admis en ce pays, comme prin- 
cipe de morale publique, que tout homme qui parle pour lui 
ment invariablement. La vérité est proclamée ici, là-haut elle 
est latente, voilà la seule différence. 

Jusqu’à ce moment Arthur avait suivi avec une certaine 
lucidité toutes ces aventures ; mais voilà qu’au moment où 
il pénétra dans le palais de la justice, il lui sembla éprouver 
une sorte d’étourdissement étrange : des fantômes bizarres 
en robe lui coururent devant les yeux, et parmi ceux-là était 
e juge Jean Bonhomme, ivre comme un pot, et coupant avec 
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un fer de guillotine les cheveux à une jeune et belle femme 
,à genoux devant lui. Ribaud, en cuisinier, c’est-à-dire un 
bonnet de coton sur la tête, tenant un couteau sur lequel 
était écrit tranche l’art (qu’on voit bien que notre héros rêve 
dans la vallée de Bièvre !;, essayait de couper le cou à une 
statue d’airain qui le regardait avec des yeux flamboyants et 
qui l’éclairaient d’une lumière qui montrait une bile jaune 
et huileuse sous le rose de sa peau de marmot. En passant 
devant une vaste salle où était allumé un grand feu, il crut 
reconnaître mademoiselle de Ménarès sur les genoux de Fou- 
riou, se chauffant les jambes, les pieds appuyés de chaque 
côté sur les chenets ; et, ce qui ne laissa pas que de faire 
horreur à notre héros, c’est que le comte de Trobanowski et 
Félix La Barlière servaient de bûches à ce terrible foyer, et 
flambaient ayec d’atroces grimaces. 

Le marquis était encore à chercher le sens de cette vilaine 
punition, lorsqu’en se retournant pour consulter Bazilius, 
il se trouva en face d’un tribunal composé de trois juges. 

La composition de ce tribunal était singulière, mais elle 
n’étonna point le marqnis. C’est le propre des gens qui ont 
beaucoup d’expérience de ne s’étonner de rien -, cependant 
il y avait de quoi s’étonner, même pour les esprits les plus 
robustes. En effet, sur trois sièges couverts de toile perse 
imprimée en dessins représentant des sujets gastronomi- 
ques, siégeaient, comme président, un vieux serpent à la 
paupière lourde et dont la langue, à moitié tirée de sa gueule, 
serrfblaît incapable de darder avec cette vélocité effrayante 
de nos serpents ordinaires ; ce digne serpent était coiffé d’une 
perruque blonde artistement frisée; l’autre juge était un 
corbeau dans la force de l’àge ; il était fort occupé à picoter 
un morceau de mou peint sur la toile perse qui garnissait le 
bureau derrière lequel il siégeait. Son œil était rouge et ar- 
dent, et son bec paraissait trempé du plus tin acier. Le troi 
sième enfin était un charmant petit cochon de lait, qui avait 

’t- 
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l’air le plu» bonhomme du monde, mais qui eût peut-être 
épouvanté encore le marquis plus que ses deux collègues, 
s’il avait pu savoir que ce petit cochon si grassouillet, si dodu, 
si beau, passait pour avoir dévoré dans un jour d’appétit ju- 
diciaire un petit enfant au berceau. 

Le siège du procureur-général était occupé par un beau 
lézard vert ; ce qui inspira au marquis cette réflexion con- 
solante : 

« Le lézard est l’ami de l’homme! » , 

Il y avait au banc des avocats une foule d’orateurs. En 
tête, on remarquait un beau haras que l’on dit être à Arthur 
le bâtonnier de l’ordre; il avait la gorge bleue, la queue 
rouge, et une crête qui se redressait avec un orgueil de din- 
don. Les moins célèbres étaient une certaine quantité de ces 
scarabées que les enfants appellent en langue yulgaire des 
cerfs, et qui sont ornés d’une immense paire de pinces den- 
telées qui ne lâchent pas aisément ce qu’ils ont pu saisir une 
bonne fois. 

Cependant le marquis se décida pour un jeune crocodile 
qui le regardait les yeux pleins de larmes, et qui poussait 
des petits soupirs plaintifs et attrayants. Un gros hanneton, 
qui mangeait les feuilles du dossier, prit un cornet à piston 
et déclara la séance ouverte. 

■/ Le vieux serpent se déroula d’un quart de tour, montra 
sa tète au-dessus du bureau, et demanda à l’accusé ses nom, 
prénoms et qualités. Notre homme répondit en se disant : 

— Arthur-Joseph de Mun, marquis de Mun. 

— Vous êtes accusé d’avoir insulté la noblesse de ce pays. 

— Comment cela serait-il probable, puisque moi-même je 
suis noble? 

— Vous niez donc le fait? 

— Je le nie. 

— Puisque vous le niez, vous prétendez donc qu’il n’existe 

pas? 
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— Je le prétends. 

— Tout fait qui n’existe pas est donc une illusion? 

— C’est une illusion. 

— Une hallucination? 

— Une hallucination. 

— Les gens qui prétendent que le fait existe ont donc eu 
une hallucination ? 

— Sans doute, dit le marquis en hésitant un peu. 

— Accusé, il résulte de votre manière de répondre qu’à 
vos insultes contre la noblesse du pays, vous ajoutez une 
injure nouvelle contre toutes les classes de citoyens, en les 
accusant de folie, de monomanie ; car il n’y a que les fous et 
les monomanes qui ont des hallucinations. 

— Mais je n’ai pas dit cela ! s’écria Arthur. 

— L’accusé rétracte ses aveux, preuve évidente qu'il a 
menti ou qu’il va mentir. Ah! jeune homme! vous marchez 
d’un pas bien rapide dans la carrière du crime ! 

— Mais je n’injurie personne, je n’insulte personne. 

— Si vous n’injuriez personne, si vous n’insultez personne, 
j’ai donc menti, car j’ai avancé le fait? 

— Je ne dis pas ça, üt Arthur» 

— Encore une rétractation, c’est-à-dire que vous prétendez 
n’avoir pas dit que vous avez injurié? 

— Je prétends n’avoir pas dit que vous mentiez. 

— En ce cas, comme j’ai dit que je mentais, j’ai donc menti 
en le disant; c’est une injure faite, à la justice en ma per- 
sonne. Je ne pousserai pas plus loin cet interrogatoire, par 
pitié pour l’accusé et pour ne pas augmenter le nombre des 
chefs' d’accusation. La parole est à M. le procurateur-gé- 
néral. 

Le jeune crocodile fit une moue triste qui sembla dire à 
Arthur qu’il avait singulièrement gâté sa cause. Le procu- 
rateur se leva, et s’essuyant les yeux avec un foulard eu peau 
de lynx, il s’écria : 
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« Je pose deux principes incontestables : 

» Le premier, c’est que la société d’aujourd’hui ne ressem- 
ble pas du tout à celle d’avant-hier ; 

« Le second, c’est que la société d’après-demain ne ressem- 
blera pas du tout à celle d’aujourd’hui. » 

Approbation des juges. 

« J’en tire cette conséquence, c’est que tout homme qui 
porte atteinte à la loi existcnte, est le plus coupable des 
hommes. » 

Admiration universelle poussée jusqu’à la stupéfaction dans 
la personne du jeune crocodile, sur lequel le lézard laisse 
tomber un regard écrasant de supériorité ; le crocodile baissa 
la tête d’un air confus, mais les habitués du palais se dirent 
entre eux : 

— Il doit avoir quelque réponse terrible à faire à ce 
lézard 

Cependant celui-ci continua : 

« Il est certain qu’on peut insulter une loi qui dure depuis 
mille ans et qui doit durer mille ans encore : sa force la pro- 
tège, et les efforts des perturbateurs pour l’abattre seront 
vains comme les flots contre le roc. Mais quand la loi est fai- 
ble, transitoire, disons mieux, comme la rose dont elle n’a 
pas le parfum, y laisser toucher, c’est la flétrir, c'est com- 
promettre la courte durée de son existence, c’est s'exposer 
à vivre dans l’anarchie la plus déplorable; car on peut tuer 
celte loi avant que le pouvoir législatif ait eu le temps d’en 
faire une autre ; c’est donc précisément parce qu’elle n’a pas 
la moindre chance de durée, c’est précisément parce que 
nous-mêmes nous nous proposions d’en demander l’abroga- 
tion dans lq séance du sénat de demain, que cette loi est es- 
sentiellement respectable et qu’il faut lui porter aide et se- 
cours contre les entreprises des mauvais citoyens. 

» Cette loi, vous le savez, messieurs, a été rendue parce 
quavant-hier, le vent ayant soufflé avec violence, plusieurs 
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des plus huppés de la cour furent décoiffés et exposés aux 
regards indiscrets des passants. Aussitôt la presse s’empressa 
d’imprimer que les notabilités de la noblesse portaient des 
faux toupets. Cette assertion, d’autant plus infâme qu’elle 
était véridique, d’autant plus dangereuse que le ridicule 
était plus mérité, d'autant plus coupable enfin que rien ne 
défendait de dire la vérité, cette assertion éveilla la sollici- 
tude des chambres, et la loi précitée fut rendue au milieu 
des acclamations de tous le» hommes d’ordre et de som- 
meil. 

» Cette loi, Messieurs, protège chaque classe de la société 
contre les autres. 11 n’est, grâce à cette loi, permis de dire 
du mal ou du bien de personne, en laissant toutefois à cha- 
cun la liberté entière de sa pensée, pourvu qu’il ne l’im- 
prime pas. 

» Cette légère restriction apportée à la licence des jour- 
naux a excité les clameurs furibondes de ces écrivains qui 
ne vivent que du sang et de l’or des rois, et l’accuse qui est 
aujourd’hui devant vous est un de ces malheureux nourris 
de leurs fausses doctrines. Elles ont égaré sa jeunesse' et 
l’ont poussé à commettre l’horrible crime dont il s’est rendu 
coupable. » 

— Ah! ali! se dit Arthur, ceci va sans doute amener un 
petit bout d’allocution ù l’indulgence du tribunal. 

« Soyez donc plus sévères que jamais, s’écria le procura- 
teur-généralissime ; soyez cruels, si ce mot peut jamais être 
vrai quand c’est la justice qui parle. Que les perverlisseurs 
de la jeunesse frémissent en voyant où ils la conduisent, et 
que ceux, qui seraient tentés d’imiter son exemple meurent 
de peur en voyant son supplice. » 

Après cette péroraison prononcée d’une voix foudroyante, 
le vieux serpent se déroula encore d’un demi-tour, et, après 
avoir léclié une boite de jujube posée sur son bureau, il tjjl 
d'une voix pateline ; 
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— La parole est à l’avocat de l’accusé. 

♦ Le jeune crocodile se dressa alors; ses écailles poussèrent 
un grincement sinistre; son œil, naguère pleureur et maladif, 
s’anima d’une flamme violacée et fulgurante, et il commença 
d’une voix superbe : 

« Le parti que j'e représente dans cette enceinte n’a pas 
coutume de cacher ses opinions. Je suis républicain. » 

Le président se déroula d’un tour et demi, et s’écria d’une 
voix dont le sifflement était âcre et mordant : 

— Cette expression ne peut être tolérée par le tribunal. 11 
est défendu de dire qu'on est d’une opinion autre que la 
nôtre. 

— Je me soumets, dit l’avocat, et je dis que je suis pu- 
blicain. 

Le président se déroula encore d’un demi-tour, et reprit 
encore : 

— Ce mot ressemble trop au précédent pour ne pas avoir 
une signification semblable, nous l’interdisons. 

— Je dirai donc, reprit l’avocat en souriant lièrement, que 
je suis blicain. 

Le président s’enroula sur lui-même en disant : 

— Ce mol ne signifiant absolument rien, il vous est per- 
mis d’en user, mais toutefois avec une extrême modération. 

« Je suis donc blicain, dit l’avocat, et vous savez tous ce 
que veulent les blicains. Les blicains veulent tout. Ce n’est 
pas un parti à idées étroites, comme vous pouvez voir. C’est 
un vaste parti qui ne comprend que ceux qui ne sont pas ce 
qu’ils voudraient être, c’est-à-dire tout le monde. Or, ce parti 
voit avec douleur ceux qui sont sans avoir à cela un droit 
précis. » 

L’orateur se moucha (si vous me demandez comment se 
mouche un crocodile, je vous prie de vous adresser à l’Aca- 
démie française, et l’un de ses membres, fort distingué dans 
la science, s’empressera, j’en suis silr, de vous apprendre 
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comment cela se pratique); l'orateur duuc s’ôtant mouché, 
se dressa sur sa queue, et, se rejetant en arrière avec un 
geste tragique, il vibra longtemps suç lui-méme, et s’écria 
avec un enthousiasme qui n’avait rien d’apprélé, tant il parut 
6ul>it à notre ami Arthur : 

« 11 est temps que le progrès s’accomplisse. Qu’est-ce que 
îa naissance? un don dû au hasard; qu’est-ce que la beauté, 
l’intelligence, la force? un don dû au hasard : la beauté, l’in- 
telligence, la force, ont donc un droit égal à celui de la nais- 
sance. » 

— Si l’avocat poursuit cette thèse subversive de toute 
morale, je lui interdirai la parole. 

— La défense est-elle libre ou non? 

Le procurateur. La défense peut dire tout ce qu’on lui 
permet. 

« Je remercie mon adversaire de cette immense conces- 
sion, et je poursuis. Le blicain, beau comme l’est mon client, 
est mécontent de son. partage, et il s’écrie : La noblesse est 
sotte! C’est un cri coupable, mais naturel. 11 est naturel, 
donc il est dans la nature; s’il est coupable, c’est parce 
qu’une loi contre nature a inventé un crime qui n’est pas 
dans le sein de la mère universelle. Par quel viol incestueux 
a-t-on pu faire inventer ce crime à la nature? Voilà toute 
la question. Elle n’est que là, pas ailleurs. Je commence 
donc... « 

A ce moment, le petit cochon se mit à ronfler, le corbeau 
aiguisa son bec sur un morceau de fromage toujours peint 
sur la perse du bureau, et le serpent se roula tout à fait sur 
lui-même. Alors l’avocat entama la thèse des impossibilités 
possibles et celles des probabilités certaines, puis il passa en 
revue la théorie de la participation tangente de l’opposition 
médicante, et, après avoir parlé deux heures durant, il con- 
clut à ce qu’on acquittât son client, attendu qu'il avait com- 
mis le crime avec préméditation, de sa seule volonté, et avec 
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toutes les circonstances aggravantes prévues ou à prévoir. 

Le tribunal se retira pour délibérer sous la table où l'on 
avait servi un bon repas aux juges, et après une heure de 
mastication, le président serpent déclara que le prévenu était 
condamné à livrer sa tête au bourreau. 

Ce mot de bourreau fit un si prodigieux effet sur Arthur, 
qu’il sentit la terre tourner sous lui, et presque aussitôt il 
fut emporté par une chauve-souris au-dessus d’un précipice 
sans fond sur lequel elle le balança longtemps. Le marquis 
se tenait cramponné à la chauve-souris avec un horrible 
désespoir. Ce désespoir devint une horreur glacée lorsqu’en 
regardant mieux l’immonde et hideuse bête qui l’emportait, 
il reconnut madame de Pimpani qui penchait amoureusemei t 
sa tête sur lui en lui volant de petits baisers amoureux. 

Arthur préféra la mort, à ce supplice cruel, et il se débattit 
pour tomber dans le précipice ; mais la griffe de la vieille 
était ornée de bagues de diamants taillés pointus comme des 
aiguilles, ce qui fit qu’ Arthur se déchira les doigts sans pou- 
voir se débarrasser. 

La Pimpani ne le serrait que plus fort en lui disant : « Je 
te comprends, attends, ne sois pas si pressé, nous serons 
heureux tout à l’heure. » 

Arthur fermait les yeux pour ne plus rien voir, lorsqu’il 
se sentit lâcher par la terrible chauve-souris. Dans sa joie, il 
voulut voir où il tombait, mais il était dans un bois sombre, 
au milieu duquel il entendait cependant une voix dire : 

— Quel est ce paquet au pied de cet arbre? 

Arthur tombait toujours. 

— C’est quelque ivrogne. 

— Bien. Vois s’il dort. 

— 11 dort. 

Arthur entendit un carillon dans sa tête comme si les clo- 
chers de toutes les paroisses de -Paris avaient sonné toutes 
leurs cloches. 
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Au même moment il se sentit saisir et étendre sur le dos, 
on posa une montagne sur sa bouche et on commença sur 
son corps une danse du sabat effroyable ; puis tout se tut ; 
toutefois il étouffait : il fit un violent effort pour secouer l’é- 
norme poids qui l’empêchait de respirer, et il se remit sur 
son séant. 

Il était seul et regarda autour de lui, il était au milieu du 
même bois où il se rappelait avoir voulu s’endormir ; il es- 
saya de se relever et retomba' à terre anéanti par des dou- 
leurs cuisantes et dévoré d’une soif extrême. Pendant un 
instant encore, et comme s'il se sentait délivré du charme 
sous lequel il avait vécu pendant un si longtemps, il voulut 
essayer de se remuer, mais il ne put y parvenir et fut pres- 
que aussitôt ressaisi par un de ces démons qui l’avaient em- 
porté dans ce monde souterrain où il avait failli être dé- 
capité. 

Mais celui-ci le fit monter perpendiculairement à une hau- 
teur prodigieuse ; ils allaient vers un soleil dont l’éclat avait 
uue puissance inouïe. Ils passèrent à côté, et le marquis put 
remarquer que ce n'était qu'une énorme lampe Carcel, qui 
lui parut posée au sommet d’une pyramide en criques. Une 
foule d’individus en culdttes courtes et en habit à la française 
venaient voleter autour de ce soleil; quelques-uns s'élan- 
caient jusqu'au-dessus de son énorme cheminée de cristal, 
mais lorsqu’ils voulaient passer d’un côté à l’autre, ils étaient 
immédiatement rôtis et tombaient dans la flamme. 

— Qu’est-ce que c’est que ces imbeciles-là? dit le marquis 
au démon qui l’emportait. 

— C’est la bourse du pays. Ceux qui volent autour sont 
des joueurs qui se brûlent plus ou moins; ceux qui sont 
rôtis et engouffrés, sont ceux qui veulent en faire plus qu’ils 
ne neuvent. 

— Je m’étonne de ne pas retrouver ici mon ami La Bar- 
Jiére, dit le marquis. 
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— 11 y est, mais dans le pied de cristal, où il tourne une 
des roues du mécanisme qui fait aller cette lampe. 

— Elle doit brûler une fameuse quantité d’huile. 

— De l’huile, mon cher, dit la voix, on ne brûle ici que de 
l’argent, liquide. 

— Ah ! diable, lit en lui-méme le marquis, ceci est un 
autre système d’allégorie, mais je me garderai bien de rien 
dire, on me condamnerait peut-être, et la vieille Pimpani 
n’est pas ici pour me sauver. • 

En disant cela, il regarda mieux le démon qui l’emportait 
et il reconnut que c’était toujours la chauve-souris, et qu’elle 
ne l’avait pas lâché comme il se l’imaginait; Mais cette fois 
il n’éprouva point l’horreur qu’il avait ressentie d’abord; c’é- 
tait bien toujours madame de Pimpani, mais légère, suave, 
fluide ; ce n’était plus une hideuse chauve-souris, mais un 
magnifique papillon. 

En conséquence notre héros se laissa emporter sans faire 
la moindre résistance. L’air qu’il traversait était embaumé, 
une lumière vive caressait ses yeux ; mais ce qui rendait ce 
séjour moins agréable qu’il n’eût dû l’être, c’est qu’il y ré- 
gnait un froid glacial, et que, malgré tout son bonheur, Ar- 
thur se sentait grelotter de tout son corps. Cependant, au 
train dont ils allaient, ils devaient être au moins dans le sep- . 
tième siècle, lorsqu’il fut rencontré avec son beau papillon 
par un homme en costume de sac, qui empoigna madame de 
Pimpani par son aile la plus brillante, el qui la cloua avec 
une énorme épingle noire à une feuille de papier du livre- 
journal, où il la laissa en lui disant : 

— Occupez-vous de vos affaires, s’il vous plaît; ne courez 
plus après ce godelureau. 

La pauvre papillonne ainsi attachée se démena avec fu- 
reur, et malheureusement pour elle, ce trémoussement fit 
tomber toutes les belles poussières de mille couleurs qui la 
recouvraient, et au bout de quelques instants il ne resta plus 
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de l’insecte qu’une carcasse eu croix île corps et les deux 
ailes), couverte de vieilles toiles comme les ailes d’un moulin 
à vent, et qui se mit à tourner avec une rapidité furieuse. De 
ce travail inouï il résulta une mouture qui était reçue dans 
un immerise cornet de papier par M. de La Barlière lui-même, 
qui le tenaifdanssa bouche comme un entonnoir, et qui se 
gonflait dans son sac. 

Le marquis fut curieux de savoir quelle était cette mou- 
ture, et il en prit une pincée qu’il aspira, aussitôt il éternua 
avec violence. C’était un moulin à cacao pour la confection 
du chocolat, ce qui fjt supposer au marquis que M. de La 
Barlière continuait à avoir des relations avec don Carlos. 

Le marquis, voyant qu’il n’y avait plus rien à attendre de 
la marquise ni de M. de La Barlière, continua sa route tout 
seul, car, sans qu’il se fùt’rendu compte de la transforma- 
tion, sans qu’il l’eût vue s’opérer, cet espace vide où il voya- 
geait s’était changé en une terre semée de fleurs délicieuses, 
coupées de belles allées qui ressemblaient beaucoup aux 
allées du parc de M. de Massiguac. 

L’infortuné n’eut pas plus tôt eu cette pensée, qu’il se sentit 
pris de coliques'horribles, et comme il cherchait un endroit 
écarté, il vit tout aussitôt près de lui madame Primarion qui 
le regardait le lorgnon dans l’œil, puis madame de Massi- 
gnâc, la belle Aurore, Lucienne, Nichon, toutes les femmes 
qu’il avait rencontrées ; alors il se mit à fuir et entra sans 
s’en apercevoir dans un immense palais, où il courut long- 
temps sans rencontrer personne, jusqu’au moment où il pé- 
nétra tout éperdu dans une salle maguilique où il y avait une 
foule de gradins sur lesquels étaient rangées des centaines 
d’individus, tandis qu’uu gros homme sec restait immobile 
sur un véritable trône de velours. 

Au moment où le marquis entrait, un monsieur en habit 
assez sale lui disait : 

— Sire... 
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Le rt'rc (luit K temps. — Repentir. — Bonne résolution. 


A ces mots, un : 

— Eh! l’ami, que faites-vous là? articulé d’une façon so- 
lide, éveilla tout à fait le dormeur et le rêveur ; et bien prit 
à notre ami de se réveiller, car s’il s’était avisé de rêver 
sur un sujet aussi grave, il eût pu être singulièrement tra- 
cassé par ces messieurs de la justice de ce pays fantasti- 
que qu’il venait de parcourir, et rien ne l’eut sauvé de l’at- 
taque d'un nouveau lézard ou de la défense d’un nouveau 
crocodile. 

Arthur, tout à fait éveillé cette fois, considéra l’endroit où 
il se trouvait et reconnut le même bois où il s’était endor- 
mi, le même bois où il avait cru rêver quand on lui avait 
mis une montagne sur la poitrine, et vit qu’on l’avait privé 
pendant son sommeil de sa culotte, de ses bottes et de tout 
ce que contenaient les poches de son habit. 

Voilà sans doute d’où lui venait le froid cuisant qu’il avait 
ressenti dans le voyage aérien qu'il avait fait. 

— On m’a volé! s’écria-t-il, on m’a volé!... 

— Ça se voit, dit en ricanant le garde qui avait découvert 
notre héros : mais qui êtes-vous, s’il vous plait? 

Le marquis s’était relevé : un homme en habit noir et sans 
pantalon est assurément le plus ridicule personnage qu’on 
puisse voir, mais le garde eût pu s’empêcher de rire avec 
cet excès; cependant il riait, il riait à se tordre. Arthur le 
vit, mais il ne se fâcha point. Ce sommeil, ce rêve, ce froid, 
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avaient sin.’uiièrement calmé les vapeurs vaniteuses et em- 
portées de notre héros. 11 fut soumis, honteux, et fit avec le 
garde un marché par lequel celui-ci lui prêta une blouse, 
un pantalon de toile et une vieille casquette, en recevant 
pour gage de sa confiance, l’habit, le gilet et la cravate 
dont on n’avait pas pu dépouiller Arthur. 

A peine celui-ci fut-il vêtu de manière à pouvoir circuler 
honnêtement sur les grands chemins, qu’il se mit en mar- 
che pour Paris, et fit le voyage à pied ; il se garda bien cette 
fois de prendre une voiture qu’il n’aurait peut-être pas le 
moyen de payer. En marchant ainsi philosophiquement, 
Arthur récapitula ce que lui avait coûté cette journée de 
course, un cheval de deux cents louis, qui était sans doute 
éreinté, fourbu, perdu; les deux cents louis qu’il avait em- 
portés dans sa poche et qui lui avaient été pris durant son 
sommeil ; c’est-à-dire un capital de huit mille francs, sans 
compter les menus frais, pour avoir été la risée de tout le 
monde. 

La veille encore, ce désastre ne lui eût inspiré qu’un sen- 
timent, celui de prendre une revanche éclatante ; mais un 
affaissement général de sa force physique avait entraîné chez 
lui un abattement complet de toute force morale, et il re- 
connut son incapacité à lutter contre des événements qu'il 
ne savait ni prévoir ni diriger. Il ne prit pas même un parti, 
mais cette portion de bon sentiment qu’inspire le malheur 
quand il frappe un être affaibli, le dirigea pour ainsi dire à 
son insu. 11 parcourut toute la route la tête basse, dépassé 
de temps en temps par quelques cavaliers qui, après la 
, course, avaient été diuer et passer la nuit dans les châteaux 
voisins ; mais aucun d’eux n’excita son envie. A un certain 
moment il entendit venir une voiture, et reconnut celle de 
madame de Primarion ; il se posta derrière un arbre, et la 
vit avec Ribaud, tous deux fumaut de la meilleure intelli- 
gence. Celte rencontre ne lui inspira qu’un mépris dédai- 
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gneux pour ces mœurs qu’il avait enviées; madame de Pri- 
marion, telle qu’il l’avait vue dans son rêve, se représenta 
à lui, et il s’étonna de ses désirs et de son admiration de la 
veille. 

11 poursuivit ainsi son chemin, traversa tout Paris, et passa 
devant son hôtel, à la vue duquel il retrouva une nouvelle 
force, non pour monter chez lui et pour s’y reposer, mais 
pour le fuir et aller plus loin Où allait-il donc ainsi? vous 
l’avez déjà deviné. Pourquoi donc le demander, puisque vous 
le savez? il allait chez Méta,chez Méta qu’il avait méconnue, 
insultée, blessée. 

Mais, dites-vous, il est plus fou et plus niais que jamais 

Kon, il n’est plus ni fou ni niais; le voilà sage, le voilà 
corrigé : deux jours d’expérience de sa vie nouvelle lui ont 
mieux servi que les quatre-vingt-quinze ans d’expérience de 
sa vie passée ; il a compris que c’était là qu’était pour lui la 
retraite assurée, l’asile inviolable où il devait trouver les 
premières traces du chemin qu’il avait à parcourir. 

Sans crainte d’un ressentiment quelconque, il gravit le 
jictit escalier et frappa à la porte, mais personne ne lui ré- 
pondit; il attendit un moment et frappa de nouveau : on ne 
lui répondit pas davantage. Alors une peur cruelle s’empara 
de lui : Jean Bazilius et Méta auraient-ils quitté leur modeste 
demeure? allait-il demeurer seul sur la terre ? 

— Ah ! se dit-il, ils n’ont pas été fidèles à la mission que 
leur avait donnée le vieux Bazilius ; ils ne m’ont pas at- 
tendu longtemps. 

11 redescendit, et s’informa à une vieille femme qui habi- 
tait le rez-de-chaussée de cette maisonnette, si Jean Bazilius 
n’y demeurait plus. 

— 11 y demeure toujours, monsieur. 

— Bien ! bien ! dit Arthur, il est sans doute à la fabrique 
où il travaille? 

— Hélas! non, monsieur Je pnnvre jeune homme n’a giu'rc 
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le cœur au travail.... C’est bien dur quand on est un honnête 
homme d’être si mal apparenté ! 

— Que voulez-vous dire ? 

— Ah! fit la vieille qui étendait sur un morceau de pain 
les jrestes impurs d’un fromage de Brie, la vanité est un 
grand principe de perdition dans notre époque. 

— Mon Dieu! s’écria Arthur, est-ce que Méta,.. 

— Méta, lit la vieille d’un air digne, mademoiselle Méta, 
voutez-vous dire! 

— Oui, fit Arthur, est-ce qu’il serait arrivé malheur à ma- 
demoiselle Méta? 

— Eh! reprit la vieille, c’est comme il vous plaira de l’en- 
tendre ; vous êtes un jeune homme de ce temps-ci, et on ap- 
pelle maintenant les choses autrement qu’autrefois ; mais, 
dans ma jeunesse, nous autres honnêtes tilles, nous appe- 
lions ça un malheur. 

— Que lui est-il donc arrivé? s’écria encore une fois Ar- 
thur avec un véritable mouvement d’intérêt. 

— Ah ! reprit encore la vieille, ça vous touche de ce côté-là : 
eu ce cas, je vous plains : ce n’est pas que je puisse dire que 
la chose est sûre, puisque je ne l’ai pas vue ; mais quand 
on aime une fille pour en faire sa femme, c’est toujours dés- 
agréable d’avoir à se rappeler des aventures comme celle-là 
sur son compte. 

— Mais quelle aventure, au nom du ciel ! lit Arthur. 

— Hé! si vous êtes si empressé de le savoir, allez, allez, 
ça se saura assez tôt dans le voisinage sans que je m’en 
mêle; et après tout, je ne voudrais pas servir à perdre de 
réputation une jeune fille qui ne m’a rien fait, quoique, à 
vrai dire, quand on est ce qu’elle est , ou ne devrait pas 
faire la fière comme elle faisait avec moi. 

— Je commence à comprendre ce que vous voulez dire, 
reprit Arthur; Méta n’est peut-être pas rentrée cette nuit, et 
son frère est uarti pour aller la chercher. 
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— Ah!... Ah! fit la vieille, il parait que ça lui arrive assez 
souvent, puisque vous l’avez deviné si vite. Ah bien, j’étais 
encore bien bonne, moi qui m’apitoyais sur son sort, et qui 
disais à son frère Jean de ne pas se mettre en colère, que 
c’était peut-être qu’elle s’était cassé une jambe, ou qu’elle 
avait été écrasée par une voilure. Et ce monsieur Jean qui 
faisait des hélas comme si c’était la première fois... En voilà 
une comédie pour faire croire à la vertu de sa sœur... Mon 
Dieu!... mon Dieu ! . . . tout ça c’est canaille et compagnie. 
Jeune homme, si j’ai un conseil à vous donner, c’est de ne 
plus fréquenter ces espèces-là. 

— Pauvre Méta ! murmura tout bas Arthur, car mainte- 
nant il comprenait qu’il était non-seulement l’auteur de l’ac- 
cident qui l’avait sans doute empêchée de rentrer, mais en- 
core que c’était lui qui l’exposait à ces insinuations calom- 
nieuses. 

Sans doute elles partaient de bien bas; mais elles étaient 
dans la sphère où vivait Méta. 

— Vous la plaignez, reprit la vieille,... pauvre amou- 
reux,... allez;... hum,... voilà que vous pleurez;... Ah! les 
hypocrites... Allons donc, jeune homme, ayez un peu de sen- 
timent de vous-même !... Si vous saviez !... car vous me fai- 
tes pitié!... Je ne sais pas quel métier font le frère et la 
sœur, mais savez- vous ce que m’a dit le frère quand il est 
parti ce matin, c’est de donner la clef à sa sœur, s’il elle 
revenait... 

— Vouliez -vous donc qu’il la laissât à la porte? 

— Je ne veux rien mo , qu est-ce que ça me fait?... je 
lui donnerai la clef si elle vient, et je la donnerai aussi au 
marquis de Mun s’il se présente. 

— Au marquis de Mun, s’écria Arthur; on vous a dit de 
remettre la clef au marquis de Mun?... 

— Eh oui, à un beau garçon avec qui elle est revenue déjà 
un matin à la pointe du jour... Un je ne dis pas... mais puis- 
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qu’on attend celui-là tout seul, ce n’est pas avec lui qu’elle 
est... La demoiselle ne s’en fait pas faute. 

— Donnez,... donnez- moi cette clef, madame, s’écria vi- 
vement Arthur. 

— A vous? dit la vieille; qui êtes-vous, s’il vous plaît? 

— Je suis le marquis de Mun. 

Arthur ne s’était pas aperçu que deux ou trois individus ' 
s’étaient montrés chacun à sa porte pendant qu’il parlait avec 
la vieille dans la cour de la maison. A cette déclaration : 

« Je suis le marquis de Mun, » des éclats de rire partirent 
de tous côtés. 

— Je suis le marquis de Mun, vous dis-je, s’écria Arthur 
en reprenant toute sa hauteur et sa lierté. 

— Quel marquis en guenilles ! fit la vieille. 11 y a du mo- 
bilier dans la maison ; ça n’est pas gros, mais enfin ça vaut 
mieux que rien, et vous êtes de taille à emporter le meil- 
leur sous votre blouse. Allons, allons, décampons d’ici, l’ami, 
ou je vais chercher le commissaire. 

Quelquefois on tourne des heures entières autour d’un 
mot sans pouvoir le retrouver, puis tout à coup quelque 
chose d’inattendu vous le rappelle complètement, et vous 
laisse dans l’étonnement d’avoir pu rester si longtemps à 
côté d’un nom qu’on sait si bien. Depuis qu’il causait avec 
la vieille, le marquis avait une sorte de conscience qu’il 
connaissait la voix qui lui parlait; mais ce mot « commis- 
saire » fut comme la lumière soudainement apportée dans 
ce vague sentiment qui le préoccupait ; il reconnut la 
voix, les traits, la personne tout entière de la vieille qui 
avait envoyé chercher un commissaire dans le passage - 
Radziwill; il avait devant ses yeux l’aïeule du superbe 
Fouriou. 

Cette découverte épouvanta le marquis : ce nouveau do- 
micile n’avait pu être choisi à la vieille que par le méchant 
démon qui, selon le rêve qu’il avait fait, voulait s’emparer 
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d’Arthur pour le perdre. Ce choix avait sans doute pout but 
de surveiller, d’espionner la noble protection que Bazilius, 
l’ennemi du gamin, avait posée près d’Arthur. Oh ! qu’en ce 
moment notre héros eût donné d’argent, s’il en avait eu, 
pour pouvoir avertir Jean et sa sœur du terrible danger 
qu’ils couraient! 

Que notre héros était changé! sa première pensée n’était 
pas pour lui; le sort de Méta l’eccupait plus que le sien pro- 
pre; aussi prit-il une bonne résolution; il ne voulut pas 
disputer plus longtemps avec la vieille; il sortit de la mai- 
son, et pensant que Jean reviendrait sans doute pour savoir 
si sa sœur avait reparu, il alla s’asseoir sur une borne de la 
rue d’où il pourrait voir arriver d’un côté ou de l’autre. 

Il fit de cruelles réllexions, car, indépendamment de la 
fatigue cruelle qu’il éprouvait, il se sentait tourmenté d’une 
faim encore plus cruelle, et cette faim, il n’avait aucun 
moyen de l’apaiser; d’un autre côté le froid de la nuit lui 
avait donné un rhume terrible, et la tête lui brûlait; il avait 
ôté son chapeau, et l’avait posé sur ses genoux, l’œil au 
guet sur la porte de Jean Bazilius. Tout à coup une robe 
blanche le frôla; une femme enveloppée dans un châle de 
soie noire s’arrêta, et tirant une petite bourse, elle lui jeta 
deux ou trois pièces de vingt sous dans son chapeau. 

La faim l’emporta, et il s’écria : 

« Merci, » en regardant la dame. 

C’était la duchesse de Massignac; où allait-elle ou bien d’où 
venait-elle? Cette question, qui eût emporté la veille notre 
héros sur les pas de la duchesse, ne l’émut point, et il de- 
meura anéanti et confus sur la borne, tandis qu’elle s eloi-. 
gnait sans paraître avoir remarqué qu’il pouvait être autre 
chose que ce qu’il paraissait : uu mendiant en guenilles. 

3uoi ! cette femme qui l’avait si bien accueilli la veille, 
qui semblait vouloir appeler son amour, ses hommages!.... 
elle ne 1 avait pas même reconnu ! rien ne lui avait dit qu’il 
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y avait sous ces liaillous un gentilhomme d’un nom , d'un 
rang supérieurs aux siens! Ali ! que c'était à lui une sotte 
vanité d’avoir. cru au pouvoir de celte noblesse! 

Le malheureux était tout à fait sans lorce, sans courage, 
sans dignité ; il regarda ces pièces de vingt sous, les mit une 
à une dans sa poche, et sûr qu’il était sans doute de pouvoir 
manger, soit plutôt qu’il n'eùt pas même l’énergie de se sa- 
tisfaire, il resta sur la borne. Pourquoi resta-t-il sur la borne? 
Était-ce donc une fatalité attachée véritablement à cet 
homme, que tout devait tourner contre lui? ou plutôt n’é- 
tait-ce pas une leçon permanente qui eût dû lui apprendre 
que la faiblesse et l’abandon de soi-même sont aussi perni- 
cieux que la confiance exclusive et la sotte vanité? Toujours 
est-il que quelques minutes après que la duchesse de Massi- 
gnac fut éloignée, il vit un petit jeune homme se planter 
fièrement devant lui. 

— J’étais sûr de te retrouver de ce côté, dit Fouriou ; mais 
je l’avoue, cher marquis, je ne pensais pas que ce fût en si 
piteux état. 

A l’aspect de son cruel ennemi, Arthur se releva, remit son 
chapeau avec un air d’empereur français, et répondit : 

— Il n’y a plus de marquis de Mun ici, misérable, il n’y a 
plus de complice de tes infâmes projets, de tes vices, de tes 
mensonges, de tes honteuses machinations. 

A cette déclaration, Léopold pâlit; pour la première fois, 
.e gamin parut épouvanté du ton et de la résolution d’Ar- 
thur. 

Le bien fait toujours peur au méchant. 

— Marquis de Mun, répliqua-t-il la voix basse et d’un ton 
de menace, tu as commencé un rôle, et tu l’achèveras. 

Je ne l’achèverai pas. 

— Pauvre fou, lui dit le gamin, et que prétends-tu faire? 
à quoi es-tu bon si tu n’es pas bon à être un grand seigneur 
tout élevé, riche, ayant, sans s’étre donné la moindre peine, 
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tous les biens acquis. Sais-tu ce qu’il faut d’industrie, de 
force, de savoir, de patience et d’audace, pour sortir de la 
pauvreté et s’arracher à la vie misérable où tu veux vé- 
géter? 

— Cette vie, je la préfère à celle où tu m’as lancé. 

— Mais pour la préférer, la connais-tu ? 

Arthur, qui se rappela les pauvres dernières années de sa 
vie, répondit aussitôt : 

— Oui, je la connais. 

— Comme l’autre , sans doute , pour l’avoir apprise par 
ouï-dire, je ne sais comment; oui, tu dois savoir quelque 
chose de la misère, car tu viens d’accepter l’aumône avec 
une résignation qui prouve que «cela n’a rien qui t’offense et 
qui soit nouveau pour toi... et pourtant tu as eu, toi, des 
heures de marquis et d’homme de cour. Tu es un être bien 
inexplicable; mais, qui que tu sois, qui que tu puisses être, 
je te prends comme je te trouve ; tu as été marquis de Mun 
durant trop de jours, devant trop de gens, pour que tu ne 
le sois pas éternellement, pour que tu ne le sois pas jusqu’à 
la mort, ce qui est l’éternité humaine. 

— Tu te trompes, Fouriou, lui dit Arthur, si tu crois que 
tes menaces me feront peur; je ne veux pas être ton com- 
plice ni ton jouet. Peut-être es-tu plus habile que je ne le 
suis; mais ton habileté échouera contre ma résolution; il ne 
faut pas grande habileté pour dire la vérité : je ne suis pas 
le marquis de Mun. 

— Pauvre sot! si tu n’es pas le marquis de Mun, tu es 
autre chose : qui es-lu ? peux-tu le dire? peux-tu l’a- 
vouer ? 

— Cela t’importe peu, et ce n’est pas à toi que j’ai à rendre 
compte de ce que je suis. 

— Ce n’est pas à moi, dit Fouriou; à qui donc? 

— A d'autres, ou peut- être à personne. 

— Dans le monde où tu vis, on a toujours “a rendre compte 
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»le ce qu’on est quand il plaît à quelqu'un de le demander, et 
moi je te le demande. 

— Tu ne le sauras pas, dit Arthur en se levant pour s’éloi- 
gner. 

— Je le saurai, dit Fouriou ; tu ne partiras pas sans m’avoir 
répondu. 

Et, avec une audace que rien ne pouvait intimider, ce 
faible et grêle enfant saisit Arthur au collet; celui-c , exas- * 
péré, le repoussa avec toute la force musculaire dont il était 
doué, et le renversa. 

A l’aspect de celte lutte, quelques passants s’arrêtèrent et 
murmurèrent contre la brutalité de ce grand goujat qui 
frappait ce joli petit jeune homme. 

— Oh ! mon Dieu, dit Fouriou, ne lui en voulez pas; c’est 
un de mes parents qui est fou, et que je viens de retrouver 
dans ce misérable état. 

L’indignation des passants se changea aussitôt en pitié. 

— Un si beau jeune homme! s’écriait-on. 

— Et l’espoir d’une si noble famille! c’est mon cousiu, le 
marquis de Mun. 

— Ce n’est pas vrai. Ce drôle ment : je ne suis pas le mar- 
quis de Mun. 

— Véritablement il est fou, dit un des habitants dé la cour 
où demeurait l’aïeule de Fouriou : il a déclaré tout à l’heure 
qu’il était le marquis de Mun. 

— C’est vrai, dit la vénérable aïeule, il me l’a dit; et il me 
semble l’avoir vu ailleurs. 

— Cette détestable vieille, s’écria Arthur, est la grand’mère 
de ce petit misérable , et ils s’entendent tous deux pour me 
perdre. 

Ce fut, malgré l’effroi qu’inspirait la folie de ce jeune gail- 
lard, un rire universel. 

— Bah , cette vieille la grand'mère de ce petit monsieur!.. 

11 est fou ! tout à fait fou! 

r. 
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' yuan! à la vieille, elle n’avait dit mot; Fouriou l’avait seu- 
lement regardée par dessus l’épaule comme pour voir quelle 
espèce de femme on lui attribuait comme grand’mère ; mais 
ni l’un ni l’autre ne parurent se connaître. 

Le marquis en ce moment douta de sa raison : se serait-il 
trompé? cette vieille ne serait-elle pas celle qu’il avait cru 
reconnaître, ou Fouriou ne serait-il pas le gamin qu’il s’était 
figuré? Lui-même n’aurait-il pas rêvé avoir vécu autrefois? 
3t n’étail-il pas simplement un homme comme les autres à 
qui la folie aurait enlevé le souvenir réel de sa jeunesse pour 
le remplacer par le souvenir fantastique de quelques lectures 
où il aurait puisé tout ce qu'il croyait lui être arrivé? 

Dans ce doute affreux, Arthur se prit la tête dans ses deux 
mains, et s’écria avec un accent de désespoir : 

— Grand Dieu, délivrez-moi de cette fatale vie! 

Comme il prononçait ces mots, il vit arriver Jean Bazilius ; 
cette apparition semblait répondre à son vœu : Bazilius n’é- 
tait-il pas celui qui lui avait redonné cette existence qu’il 
avait tant souhaitée, et son descendant n’était-il pas celui 
qui devait être chargé de la défendre ou de la lui retirer? 
Dans son égarement, Arthur se précipita vers lui en s’é- 
criant : 

— Oh ! sauvez-moi, monsieur, sauvez-moi ! 

Jean recula en le regardant un moment avec surprise. 

— Le marquis de Mun, s’écria-t-il, vous! et vous me de- 
nandez de vous sauver! Avant de me le demander une se- 
conde fois, regardez ce que vous avez fait ! 

11 prit rudement le marquis par la main , et, le traînant 
vers une civière qui suivait, il en dérangea le rideau, et lui 
montra Mêla pùle et anéantie. 

Arthur resta confondu en s’écriant : 

— Méta... Méta, pardonnez-moi!... 

Elle ouvrit les yeux, voulut parler et lui tendre la main; 
mais elle n’en eut pas la force. 
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— Cependant, s'écria Arthur désespéré cil s’adressant à 
Jean, ce matin vous pensiez encore à jnoi; ce matin, vous 
aviez laissé votre clef pour moi. 

— C’est que je ne savais pas que le marquis de Mun était 
un misérable fou. 

Ce mot n’avait pas pour Jean le sens absolu que lui prê- 
tèrent ceux qui l’entendirent. 11 avait ajouté ce mot à celui 
de misérable pour en tempérer la signification, pour rejeter 
sur l’inconséquence, sur la légèreté du marquis les mauvaises 
choses qu’il avait pu faire; mais ce mot fut comme le dernier 
arrêt d’Arthur, grûce à ce que Fouriou avait déclaré, grùce aux 
témoins qui l’avaient vu affirmer d’abord et nier ensuite qu’il 
fût le marquis de Mun: il se sentit perdu; il comprit qu’il 
était à la merci de Fouriou; que sur un signe, sur un mot 
du gamin, il allait être saisi, lié, garrotté; sa vertu, sa 
crainte, son repentir, cédèrent à cette terrible appréhension, 
et il reprit doucement : 

— Eh bien ! chevalier, puisque je suis reconnu, rentrons 
chez nous, mon cousin. 

— Rentrons, dit Fouriou d’un air triomphant. 

Le gamin fit approcher un fiacre, et ramena le marquis 
dans l’hôtel comme une victime. Arthur était abattu, vaincu, 
assommé ; toute la vaniteuse confiance qui le soutenait la 
veille s’était évanouie. Fouriou eut beau l’interroger, il n’en 
put rien apprendre. Cette discrétion fit encore peur au ga- 
min; mais, en examinant mieux la face d’Arthur, il vit que 
ses yeux brillaient d’un éclat maladif, ses mains brûlaient, 
ses pommettes étaient d’un rouge foncé : le marquis avait la 
lièvre, le marquis était malade; c’est ce qui l’avait rendu si 
sage. 

En arrivant à l’hôtel, le gamin le fit mettre au lit, et 
Arthur se laissa faire avec une docilité merveilleuse. Un mé- 
decin appelé jugea que c’était une violente courbature, et 
ordonna des sudoriliques et du repos. Arthur ne üt aucune 
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objection à l’ordonnance, et but de la tisane sans se faire 
prier. 

Fouriou, sur de son homme, ou plutôt sûr de sa fharion- 
nette, dont il avait sans doute besoin pour arriver où il vou- 
lait, sortit pour poursuivre ses plans. Arthur demeura seul 
après avoir dit à son valet de chambre qu’il désirait dormir 
et qu’il n’avait pas besoin de ses soins. 

— Eh bien! dit-il tout haut à son ombre qui était cou- 
chée à côté de lui, que dois-je faire? que vais-je devenir? 
Faut-il persister dans la voie où je suis engagé ? faut-il en 
Changer? et, si j’en change, quelle est celle que je dois 
choisir? 

— Tout ceci est bien difficile, maître; nous ne sommes 
pas de notre époque. Je n’étais pas bonne à conduire un 
vieillard dont la plupart des passions étaient usées, dont la 
misère et la décrépitude avaient presque éteint tous les dé- 
sirs, et me voilà chargé de diriger un jeune homme turbu- 
lent, fort, d’une sève exubérante pour toutes les mauvaises 
choses; je suis bien embarrassée. 

— Je ne veux point t’accuser comme je l’ai déjà fait; mais 
il y a une vérité parfaitement bien reconnue, c’est que l’ex- 
périence est une excellente chose. Te refuses-tu à m’éclai- 
rer? Ce n’est pas ce que m’avait promis Bazilius. 

— Un doute me vient à l'esprit, maître, c’est que l’expé- 
rience n’est excellente qu’avec l’autorité pour compagne. Je 
la comparerais volontiers à des rênes, qui ne sont bonnes à 
diriger un coursier fougueux qu’autant qu'elles sont dans 
les mains d’un habile cocher. Vous aurez beau mettre le 
mors à la bouche d’un jeune cheval, si c’est lui-méme qui est 
chargé de se contenir, ce ne sera qu’une gêne qui l’irritera 
et le fera s’égarer davantage ; plus tard sans doute elle lui 
deviendra inutile : le cheval, à moins qu’il ne soit complète- 
ment vicieux, suivra de lui-méme la bonne roule, évitera les 
obstacles, prendra le bon côté du chemin; mais c’est parce 
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qu'il aura été vigoureusement morigéné dans sa jeunesse. 

Eh ! mon Dieu ! mon maître , t’en dirai-je plus que ne t'en 
ont dit les livres, que ne t’en disait ton père quand tu as eu 
tes premiers vingt ans ? et livres et père t’ont-ils empêché 
de faire une sottise parce que tu étais hors de leur auto- 
rité? 

— Cela se peut; mais j’ai éprouvé personnellement, j’ai 
expérimenté par moi-méme et, c'est là(en t'accordant comme 
vrai tout ce que tu dis sur l'inutilité de l’expérience séparée 
de l’autorité) l’expérience profitable; car je ne puis douter 
de moi-même, je ne puis pas récuser mon propre témoi- « 
gnage. 

— Tu le peux encore, maître, comme lu le pouvais et 
comme tu l’as fait autrefois, non pas en une occasion, mais 
en cent. Te rappelles-tu d’avoir été pipé au jeu par une fausse 
conseillère au parlement , qui avait les plus beaux yeux et 
les plus belles dents du monde;. et te souviens-tu qu’au sor- 
tir de la séance , bien averti par l’expérience , bien enseigné 
par toi-méme , tu te dis que tu ne jouerais plus contre des 
femmes dont tu ne connaîtrais pas certainement l’état; et 
trois jours 'après tu te faisais piper du double par une fausse 
baronne allemande, que tu crus baronne parce qu’elle te donna 
l’occa3ion de montrer que tu parlais fort bien l’allemand. 

— C’est vrai, dit Arthur. 

— Regarde où tu es ; ne te souvient-il plus d’avoir été 
ainsi dans ton lit, malade d’une fièvre pareille, repentant 
comme tu l’es, très-décidé à ne plus recommencer les«orgies 
qui t’avaient jeté ainsi aux mains du médecin ; et à peine 
étais-tu levé que tu recommençais. 

— C’est vrai, dit Arthur plus tristement encore ; mais que 
conclure de tout cela ? 

C’est qu’il y a un guide supérieur à l’intelligence, qui n’est 
guère que l’individualité usée et l’égoïsme rusé; un guide 
qui ne peut se tromper dans ce qui constitue le bonheur in- 
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térieur de l'homme, s’il 11e lui en donne pas les apparences : 
ce guide, c’est la conscience. 

— Eh ! ma chère amie , reprit Arthur avec impatience , 
qu’est-ce que la conscience ? 

— C’est le regret qu’on éprouve à faire une mauvaise ac- 
tion. 

i — Ne sais-tu pas qu’il y a des hommes qui trouvent un 
vrai plaisir à faire le mal ? 

— Il y en a qui y arrivent, je le sais, je l’ai vu, mais je ne 
pourrais affirmer qu’il y en ait qui commencent par là. D’ail- 
leurs, outre le regret que le cœur peut éprouver à faire le 
mal , il y a pour l’esprit une règle de conduite admirable- 
ment renfermée en quelques mots qu’aucune intelligence ne 
peut se refuser à comprendre. Cette règle est celle-ci : 

«Ne faites pas aux autres ce que vous ne voudriez pas 
qu’on vous fit. »* 

Souviens-toi, ramène toujcs les actions de ta vie à ce point 
de départ, et tu reconnaîtras que, si tu n’avais jamais rien 
entrepris contre les autres, il t’en serait moins mal arrivé. 
Ta dernière aventure avec M. de Massignac en est une preuve 
toute dépouillée de circonstances qui quelquefois empêchent 
de saisir l’ensemble logique des événements. 

— Y avait-il tant de mal à raconter l’histoire d’un homme 
que je croyais mort ? 

— Il y a toujours du mal à médire, môme des morts ; mais, 
en te concédant ce point, je te dirai que, du moment que tu 
as su,qui il était, tu as fait , vis-à-vis de cet homme, ce que 
certes tu n’eusses pas voulu qu’on fît contre toi. Tu as tenté de 
le rendre d’un ridicule honteux vis-à-vis de sa femme , il a 
fait retomber ce ridicule sur toi. As-tu, dis-moi, le droit de 
te plaindre cje lui ? 

— Non certes, mais des autres. 

— Est-ce des La Barlière ? mais tu les voles indignement, 
et s’ils te volent plus tard, ne l’auras-tu pas bien mérité? 
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Est-ce la Pimpant? Pourquoi lui donner une si haute opinion 
de la personne? et ne voulais-tu pas tromper quelqu’un quand 
tu as fait cette niaiserie ? 

— C’est possible, dit Arthur qui commençait ‘à sentir le 

sommeil le gagner Je suis assez de ton avis..... 

Ecoute-moi donc jusqu’au bout, ne dors pas au moment 
où je t’ai amené à reconnaître la vérité... 

— Va toujours, je t'entends, dit Arthur en s’enfonçant la 
tête dans son oreiller. 

— Eh bien ! puisque le cœur te manque , puisque tu n’es 
pas doué de ce sens exquis qui guide les honnêtes natures, 
et qui leur fait choisir naturellement le bon à côté du mau- 
vais, comme son instinct fait brouter à l’agneau l’herbe sa- 
lutaire à côté de la plante vénéneuse, conforme-toi à ce que 
tu sais de la morale écrite... Ne fais pas aux autres ce que tu 
ne voudrais pas qu’on te fit. 

— Je me souviendrai du précepte, fît Arthur en balbutiant. 

— Et surtout, sois honnête homme. 

Arthur ronflait déjà quand l’ombre prononça ce dernier 
mot, qui fut perdu pour lui. C’était l’être vaniteux qui avait 
cédé à ses passions, l’être faible qui avait cédé à son mal- 
heur, l’être paresseux qui cédait à un besoin. 

Pauvre marquis ! 


XXV 


Retour à la santé. — Correspondance. — Amours révé». 


Les événements cependant ne dormaient pas comme notre 
marquis, et ils devaient le retrouver à son réveil dans la 
plénitude de sa force et de sa santé. Eu général, il est reconnu 
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par les plus savants médecins, et l’on sait combien les mé- 
decins de notre époque sont savants; ils le sont tellement 
qu’ils ne sont pas autre chose; ils raisonnent, discutent et 
écrivent si bien, qu’il ne leur reste pas de temps pour soigner 
et guérir leurs malades : donc il est reconnu par ces savants 
docteurs qu’en général la maladie aiguë s’attaque aux par- 
ties les plus vivaces de l’homme, à celles par lesquelles il est 
fortement organisé. Elle les abat, les annihile, et anéantit 
l’individu ; mais il est d’ordinaire aussi que lorsque la santé 
revient, ces parties affectées reprennent leur vigueur pre- 
mière, et d’autant plus fortement qu’elles ont plus souffert, 
et qu’elles absorbent à leur prolit toute la nutrition que le 
convalescent est susceptible de recevoir. 

Or, ces principes ayant été posés de manière à être tout 
à fait indiscutables pour les ignorants, je ferai remarquer à 
mes lecteurs qu’ Arthur, malade de sa cavalcade solitaire, du 
julep de M. de Massignac, de la nuit passée à la belle étoile, 
de sa pénurie de vêtements, avait été, selon les règles de la 
médecine savante, attaqué dans la partie la plus vigoureuse 
et la plus vivace de son être, c’est-à-dire dans sa vanité. Elle 
avait été en quelques moments atteinte, envahie, abattue, 
annihilée, par l’invasion subite de la maladie; mais lorsque 
le sommeil, ce remède admirable et universel, eut calmé la 
lièvre, supprimé le principe morbide et rétabli les forces 
perdues de l’individu, la partie affectée se réconforta, se re- 
leva, se rengraissa, et notre héros se réveilla fort disposé à 
se croire, à se dire l’homme le plus spirituel, le plus habile 
et Je plus séduisant des six parties du monde, sans compter 
celles que quelqu’un découvrira un jour pour que l’Angle- 
terre s’en empare. 

Hé! comment diable ne voulez-vous pas qu’Arthur fût dans 
l’intime persuasion de sa valeur incommensurable, lorsqu’il 
se sentait l’objet d’une curiosité et d’un intérêt universels. 
Sans doute, des accidents déplorables étaient venus détruire 


Digitized by Googli 



SI VIEILLESSE POUVAIT, 397 

l’impression soudaine, impérieuse, enchanteresse, qu’il pro- 
duisait sur tout le monde; mais ce n’était point sa faute, et 
il demeurait très-convaincu que du moment qu’il serait livré 
à lui-même, il lui faudrait à peine se montrer pour obtenir 
• tous les succès et dans tous les genres. 

Comment? nous dira-t on, à son réveil, le marquis eut 
toutes ces pensées, et, qui plus est, tous ces oublis! il se re- 
mit dans sa sottise par sa propre force! Mais vous nous 
peignez là un Hercule ou un Samson, qui n’appartenait 
qu’aux époques fabuleuses ou indiscutables de l’histoire. 

11 y a même des gens qui prétendent que je ne prouve 
nen, parce qu’au lieu de mettre en scène un homme ordi- 
naire, j’ai choisi. Eh! mon Dieu, l’homme ordinaire aurait 
fait des sottises ordinaires, ce qui n’eùt pas prouvé davan- 
tage que de voir un sot faire les sottises d’un sot, ce-qui est 
toujours plus amusant, ne fut-ce que par l’excès. 

Ne me faites donc pas ainsi une mauvaise querelle : non, 
le héros de ce livre ne revint pas de lui-même et de plein 
saut dans sa bonne opinion de lui-même; il lui fallut des 
auxiliaires; il éprouva même des hésitations-, mais tout fut 
vaincu, comme vous allez voir. 

Au moment où il s’éveilla dans le soyeux appartement que 
Fouriou lui avait organisé comme par enchantement, il lui 
fallut bien comparer les vingt-quatre heures qu’il venait de 
passer dans un lit chaud, douillet, abrité, avec son nocturne 
séjour dans le bois de Verrières; et à moins d’être l’ennemi 
déclaré de ce pauvre marquis, vous reconnaîtrez comme lui 
que le lit valait mieux. 

A son réveil dans le bois, il se trouva nu et morfondu; à 
son réveil dans son lit, il fut enveloppé par son valet de ; 
chambre dans une robe de chambre d’un brocard splendide, 
chaude, satinée, matelassée, caressante. Dans le bois, il mou- 
rait de faim, et n’avait pas le sou; dans son hôtel, il trouvaj 
un excellent déjeuner tout prêt, et sur la table où lui fut 
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servi ce déjeuner, une lettre de La Barlière qui lui annonçait 
qu’ayant fait établir son compte, il se trouvait lui devoir une 
somme de 15,000 francs pour solde d’intérêts échus, somme 
qu'il lui remettait en bons billets de banque, en attendant 
ses ordres pour l’emploi du capital de 500,000 francs, qui 
était dès à présent à sa disposition. 

Ceci évidemment valait mieux que d’être sur une borne à 
tendre son chapeau à une duchesse qui, ne vous reconnais- 
sant pas, vous jetterait quelques pièces de vingt sous; ceci 
était plus facile que de vivre comme un ouvrier du travail 
de ses mains, et de quelles mains! Arthur les regardait avec 
prédilection : des mains blanches, admirables, avec des on- 
gles roses. Quel crime que de gûter de pareilles mains! Et 
puis, après tout, quelles étaient donc ces grandes infortunes 
dont il s était si fort épouvanté? Des accidents grotesques tout 
au plus, dont on rirait huit jours, dont il rirait tout le premier 
avec cette franchise qui arrête la moquerie par la facilité du 
sacrifice. Allons donc, il avait été fou, mais si bien fou que 
ce n’était pas une chose étonnante que Fouriou s’y fut laissé 
tromper, et lui edt parlé comme s’il l’eut été véritablement. 

Mais, en vérité, vous avez beau dire, notre héros est plus 
que modeste, car il a bien d’autres raisons qu’il ne vous a 
pas dites d’étre content de lui-méme, et qu’il caresse du re- 
gard : voyez, je vous prie, sur sa table ces petits billets par- 
fumés et ouverts; ce sont des billets de femme : 

Un billet de madame de Massignac! — Oui, un billet de 
madame de Massignac ! 

— Et un billet de madame de Primarion! — Oui, un billet 
de madame de Primarion ! 

— Et un billet de mademoiselle de Ménarès! — Oui, un 
billet de mademoiselle de Méuarês! 

Ah! diable! 

Et pour preuve que je ne mens pas, les \oici tous les trois 
textuellement : 
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« Monsieur, 

» Voulez-vous m’aider à faire du bien? je le crois, j’en suis 
sûre : c’est dans huit jours qu’a Heu, à Tivoli, le bal annuel 
au profit des employés de l’aucienne liste civile. Voici dix 
bjllets de ce bal dont je suis une des patronnesses, et auquel 
j’espère que vous assisterez. Tous ceux qui se souviennent y 
seront. Je suis, etc. » 

Ce billet sera expliqué et commenté en temps et lieu; mais 
le voilà tel que le marquis le reçut, le lut et le comprit. Que 
voulait dire cette dernière pnrase, sinon : Vous y serez, et j’y 
serai aussi? N’était-ce pas un rendez-vous? et quel moyen 
plus ingénieux pouvait choisir une femme comme madame 
de Massignac, pour donner un rendez-vous, que cet appel à 
une bonne action? 

Cette bonne action, notre ami la connaissait. Du temps de 
8a vieillesse, il avait mis son titre de chevalier ruiné en avant 
pour obtenir du roi Charles X une aumône qui lui avait été 
accordée annuellement, et son nom s’étant retrouvé dans 
les listes de l’ancienne maison du roi, il avait eu part à la 
distribution des secours obtenus par les bals du faubourg 
Saint-Germain. 

Le marquis trouva plaisant de devenir un des plus forts 
souscripteurs de cette danse philanthropique, grâce à laquelle 
il avait eu un jour de solennel régal tous les ans, et il de- 
manda une plume et de l’encre pour répondre à la duchesse. 

En attendant que son valet de chaniDre lui apportât un lin 
papier musqué et satiné, il lut le second billet : 

« Monsieur, 

» Dans le but d’améliorer la race chevaline en France, 
quelques amis de leur pays viennent d’établir un prix an- 
nuel de dix mille francs pour les poulains et pouliches de 
trois à quatre ans qui n’ont jamais couru. Ce prix est d’au- 
tant plus précieux, et a dù être porté à une somme très- 
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forte, que nul cheval ayant couru une fois ne peut être re- 
présenté, ce qui doit forcer les éleveurs à présenter chaque 
année de nouveaux sujets. Nous avons compté sur le con- 
cours de tous les vrais amateurs, et j’étais tellement sûre du 
votre, que je vous ai inscrit pour une somme de cinq cents 
francs. Je présiderai la réunion des souscripteurs demain à 
midi au pavillon d’Ermenonville. Voici un billet de laissez- 
passer. Croyez, etc. Signé de Primarion. » 

Le marquis sourit à ia lecture de ce second billet et mur- 
mura doucement : 

— Ah! les femmes, les femmes! grandes dames ou finan- 
cières, elles se ressemblent toutes; leurs moyens de satisfaire 
leurs caprices changent seulement. Ali! madame de M as- 
signée est délicieuse! quel charmant visage! quelle 

grâce coquette et fine!... mais enfin madame de Primarion 
est fort belle, et j’irai. 

Cependant le marquis rejeta le billet sur la table avec une 
certaine indifférence vaniteuse; il voulait bien de madame 
de Primarion, et il se faisait de son amour une idée qui ne 
laissait pas que d'aiguillonner sa curiosité ; mais elle était à 
mille lieues de madame de Massignac. Quant au troisième 
billet, il n’était pas moins significatif : 

« Monsieur, dans la position respective où nous ont mis 
mon tuteur et vos amis, il serait peut-être nécessaire que 
nous eussions une explication sérieu-se. Si vous aviez l'obli- 
geance de passer chez moi dans trois jours, je pourrais vous 
recevoir en l’absence de M. de Camballero. » 

Le commencement de ce billet semblait convier le mar- 
quis à une affaire de celles qu’on appelle simplement affaire, 
c’est-à-dire qu’il y sera question d’intérêts sérieux. Les der- 
niers mots, qui signalaient l’absence de M. de Camballero 
comme une circonstance propice, changeaient complètement 
le caractère de ce rendez-vous. 

Le marquis ne put résister à celte troisième preuve de 
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scd inconcevable mérite vis-à-vis de? femmes, et sc leva 
iiour se regarder un moment. Il était légèrement pâle, et se 
parut plus distingué que la veille. 11 comprenait déjà que la 
santé d’un jeune taureau, quand elle fleurit sur le visage, ne 
peut faire soupçonner ni émotions violentes de l’ùme, ni fa- 
tigue des plaisirs. 

Mais ce n’était pas tout que de triompher près des femmes, 
le marquis dut avoir la tête tout à fait tournée, lorsque 
parmi cette correspondance il trouva des invitations de M. et 
madame de Prussien, de M. et madame de Fairfandois, et, 
chose à laquelle rien ne pouvait le préparer, chose que rien 
ne justifiait, si ce n’est son importance politique, une invi- 
tation du ministre N à ses réceptions de chaque jeudi, et 

particulièrement au concert qu’il donnait le jour même. 

C’en était trop pour Arthur, et son triomphe brillait d’un 
éclat d’autant plus vif qu’aucun souffle malfaisant ne venait 
en ternir la pureté. Il n’y avait pas le moindre billet de ma- 
dame de Pimpani. 

Cependant Arthur n’avait point revu l’illustre Fouriou, ou 
plutôt son charmant cousin le chevalier. Tout venait à point 
aux désirs du marquis, Léopold rentra au moment où Arthur 
pensait à lui. 

— Ah! tu es levé? lui dit Léopold, tu es tout à fait remis. 
Je t’en fais mon compliment... Sévère, dit-il en sonnant, 
donnez-moi à déjeuner et défendez la porte à tout le monde, 
nous avons à nous entretenir d'affaires avec mon cousin. 

On se rappelle l’indignation qu’éprouva Ai .hur la première 
fois qu’il fut tutoyé par le gamin. Soit qu’il ne voulut pas 
entamer une querelle à ce sujet au moment où il voulait 
avoir quelques renseignements de Léopold, soit qu’il n’y fit 
pas attention, soit plutôt qu’il fût subjugué par les façons, 
l’assurance et surtout le changement merveilleux de ce sin- 
gulier personnage, il ne se récria point. D’ailleurs, il ne 
pouvait y avoir aucune honte à être tutoyé par ce charmant 
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jeune homme; depuis quaratile-luiit heures qüè lë marquis 
ne l’avait vu, il lui pa.ut encore plus changé que lorsqu'il 
avait quitté scs haillons pour l’habillement élégant d’tm 
dandy. Ce qui avait d’abord paru à Arthur un aplomb imper* 
tinent, était devenu une aisance achevée. Ce bonjour avait 
été dit et cet ordre avait été donné avec une facilité qui ne 
sentait en rien le parvenu qui se pose, l’homme du ruisseau 
qui joue un rôle pour lequel il n’est pas Fait. 

L’ordre de Léopold ayant été exécuté, les deux cousins de- 
meurèrent ensemble. 

— Je suis bien aise que tu sois rentré, dit le marquis, pouï 
que tu me mettes un peu au courant de mes affaires. 

— Nos affaires sont fort distinctes, mon cher ami, lui dit 
Léopold; tu es incontestablement marquis de Mun, car tu 
possèdes l’extrait de mariage du feu marquis ton père, ton 
extrait de naissance en règle, tes titres et parchemins qui 
constatent ton identité. Il y a mieux que cela, c’est que l'être 
que lu remplaces, s’occupant de choses fort dangereuses, pre- 
nait de faux noms dans toutes les villes et vis-à-vis de tous 
les gens avec lesquels il avait des rapports. On le connaissait 
surtout comme l’émissaire du marquis de Mun, ton prétendu 
père, plutôt que comme son fils, et il me parait probable* 
d’après le portrait qui m’a clé fait de Cet émissaire, qü’ils 
ont vu sans s’en douter le véritable marquis de Mun. À 
l’exception de don Carlos en personne, et peut-être d’un ott 
deux chefs de sa bande, personne ne le connaît de vue, dé 
façon que tu es pour ta part au-dessus de toute craintè, à 
moins de ces événements qui tombent sur vous comme 
des montagnes, et qui sont assez rares pour qu’on ne les re- 
doute pas. 

— C’est fort bien, dit Arthur; mais ces papiers que je pos- 
sède suffisent peut-être à ma position, mais non pas à m’ih- 
struire de mille choses qu’il faut que je sache, et qui sont 
dans ceux que tu as conservés. 
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— Ces papiers, dit Fouriou, ont été entre toi et moi l’objet 
d’ün pari; ce pari sera perdu d’ici à douze jours, puisqu’il 
y eu a trois d’expirés sur le nombre de ceux que j’ai deman- 
dés, et je suis homme d’honneur. Je te les remettrai tous 
sans exception. 

— C’est ce que tu pourrais faire tout de suite, dit Arthur, 
car je te jure que jamais tu ne sauras ni qui je suis, ni d’où 
je viens. 

— J’en ai cependant déjà quelques soupçons, repartit Léo- 
pold avec ce regard et cette méchanceté démoniaque que le 
marquis lui avait vus dans son rêve, et qui le troubla. 

— C’est ce que nous verrons en temps et lieu, dit Arthur 
pour dissimuler ce trouble superstitieux, que le gamin re- 
marqua, sans toutefois en comprendre le motif. Tu avais à 
me parler d'affaires, as-tu dit? 

— Oui, et celte fois c’est des miennes que nous allons 
parler. 

Le marquis, que son sommeil avait cruellement bien ré- 
tabli, se rejeta d’un air d’ennui au fond de son fauteuil, et 
repartit avec un léger bâillement : 

— Soit. 'je t’écoute. 

— Tu es, grâce à moi, reprit Léopold en fronçant le sour- 
cil, tout ce que tu peux être, riche et noble; mais moi je ne 
suis rien, je n’ai pas d’existence que je puisse prouver, et il 
m’en faut une. 

— C’est une chose fort désirable, je le conçois, mais c’est 
utié chose tort difficile à créer quand il n’y a rien sur quoi 
appuyer celte existence. 

— Mou cher ami, reprit Fouriou, nous sommes parents, tu 
t'es avoué mon cousin ; or, je suis issu de quelqu’un de la 
famille; cette famille tn la connais, tu connaissais le vieux 
chevalier; je me suis institué son héritier, son descendant, 
il faut que lu me renseignes à ce sujet. 

— Mon cher cousin, la rage de faire la leçon aux autres 
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te tourne la tête. Si je ne suis qu'un aventurier à qui tu as 
procuré un nom et une fortune par hasard, comment veux- 
tu que je connaisse celte famille dans laquelle je suis un 
intrus? 

— Je veux que tu la connaisses, parce que tu la connais, 
parce que tu connais trop bien toutes les familles nobles du 
pays des Mun, pour ne pas connaître celle-là comme les au- 
tres; parce que, sans t’en apercevoir, tu as donné au duc de 
Massignac des renseignements sur les Mun qui prouvent que 
tu sais leur généalogie sur le bout du doigt; parce qu’enfin 
tu dois être de cette famille, non point comme marquis de 
Mun, mais à un autre titre, parce que tu en as le visage, la 
voix, les manières, si bien que le duc a dit que lorsqu’il t’a- 
vait vu il lui avait semblé reconnaître le chevalier de Mun 
dans son beau temps de la jeunesse, et il a ajouté qu’après 
ta mésaventure, il ne doutait pas, au ridicule que tu t’étais 
donné, que le chevalier de Mun ne fût pour qiîelque chose 
dans ta naissance ; et que par lui ou par un de scs descen- 
dants, il avait dû te transmettre sa présomption, sa sottise 
et sa vanité. 

— Drôle! s’écria Arthur. 

— Marquis! reprit Léopold avec son expression cruelle, 
dans une heure il n’y aura plus de marquis de Mun, si tu ne 
trouves pas moyen de faire un chevalier de Mun. Le vieux 
gueux dont tu dois être un arrière-bâtard ou peut-être mieux, 
a été marié, il a laissé un fils ou il a dû en laisser un. Ce fils 
a été ou doit être, il a dû se marier-et laisser un fils, ainsi 
de suite, jusqu’à ce que je sois né en 1814. C’est la date qui 
m’est nécessaire pour mes affaires personnelles. Ton grand 
tort, marquis, c’est de perdre ton temps en discussions inu- 
tiles ; il faut que cela soit ou que tu ne sois plus rien. Cherche 
donc, invente, trouve. 

— Et quand je t’établirais une filiation, mon cher, quand 
je te trouverais un père jusqu’à l’époque dont tu me parles, 
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comment établirais-tu que tu es son fils? Que le hasard m’ait 
mieux servi que toi, c’est possible, moi j’ai des actes et tu 
n’en as pas. 

— Que ceci ne te mette pas en peine, mon vieux, lui dit 
Léopold en reprenant un peu le tou canaille qui déplaisait 
tant au marquis. 

Mais cette fois ce fut encore plus le mot que la manière 
dont il fut prononcé. « Mon vieux, » avait dit Fouriou, « mon 
vieux; » n’était-ce pas un commencement de celte vérité que 
Léopold s’était engagé à découvrir? Le trouble d’Arthur ne 
parut pas frapper Fouriou ; mais il n’en examinait pas moins 
le visage du marquis comme quelqu’un qui dit une chose 
qui a une portée cachée. 

— Eh bien, tu ne réponds rien, tu ne te rappelles rien? 
dit Fouriou. 

Le marquis voulut prendre sa revanche, et repartit : 

— Au contraire, je me rappelle une histoire qui peut 
te donner un père; reste à savoir si tu voudras l’accepter. 

— Tu es somme toute le fils d’un voleur, lui dit Fouriou, 
et je ne vois pas que cela te fasse grand tort. Je m'arrange- 
rai pour que les vices et les crimes de mon père ne me nui- 
sent pas... Va toujours. 

Cela dit, le gamin s’étendit dans son fauteuil, et il alluma 
son cigare. 

— Pouah ! dit le marquis, tu vas me faire vomir ! 

— Ici. c’est sans inconvénient; d’ailleurs cela t’habituera. 
Je t’écoute. 


S3. 
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XXV! 


Une Famille. 


— n faut te dire, répliqua le marquis, que le chevalier de 
Mun épousa une certaine demoiselle de Melanire, qui lui ap- 
porta une assez grande fortune, . Voici en quelques mots l’hfe- 
toire de ta bisaïeule : 

Elle était d’une grande beauté et douée d’une voix qui pas- 
sait pour la plus belle de Bon temps; indépendamment de 
cela, elle avait un lalent remarquable sur le clavecin. 

C’était la fille d’un pauvre gentilhomme de Paris, vivant 
fort obscurément dans une pauvre rue du Marais, lorsque 
misère et obscurité disparurent tout à coup, grâce à uuè 
aventure assez siugulière. 

A côté de chez la belle Melanire, demeurait une grisollé 
encore plus belle que la demoiselle, avec laquelle celle-ci 
était liée, la pauvreté lui ayant fait oublier ce qu’elle se de- 
vait. Radègoiide de Melanire ne quittait jamais la maison ; 
son père était à son sujet d’une sévérité excessive , et lors- 
qu'il l’accompagnait tous les dimanches à la messe, il la sur- 
veillait de si près, que malgré tou3 ses désirs elle n’avait pu 
lier un commerce d’œillades ou de lettres avec aucun des 
jeunes marchands du Marais qui fréquentaient l’église Saint- 
Louis. La grisolle, au contraire, orpheline qu’elle était et 
obligée de travailler pour vivre , sortait tous les jours pour 
porter à ses pratiques les ouvrages d’aiguille qu’elle faisait 
pour elles; et elle avait grand’ peine à so défendre de la 
poursuite de3 galants de toute sorte qui l’obsédaient sans 
cesse. 

Il en était résulté qu'avec leurs goûts «particuliers, la gri- 
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selle enviait l’esèlavage de la demoiselle, et la demoiselle la 
liberté sans cesse attaquée de la grisette. Or, il parait que la 
résistance de cette tille qu’on appelait Olympe lui avait donné 
une certaine réputation d’originalité qui parvint jusqu’aux 
oreilles de Louis XV. On lui lit dire que le roi désirait lui 
parler, et on lui signifia de se tenir prête à être enlevée un 
certain soir, vers huit heures, au moment où elle sortirait de 
chez elle. Or, voilà notre Olympe qui s’en va tout en pleurs 
raconter cette histoire à Radegonde, dont ce bonheur blessa 
l’orgueil. Cependant, la petite sotte faisait la mijaurée, pleu- 
rait, se lamentait, parlait de s’aller jeter à la rivière, de je 
ne sais quelles folies entin. Mademoiselle de Melauire, au 
lieu de chercher à la consoler, l’effrayait de toutes sortes de 
pronostics fâcheux : à l'entendre, le roi, après avoir abusé 
de ses victimes, les faisait plonger vivantes dans des cachots 
souterrains, où elles mouraient à tout jamais oubliées. Rade- 
gonde, qui savait son monde, malgré la terrible surveillance 
de son père, ne croyait pas un mot de ces histoires absurdes, 
mais elle les répétait pour épouvanter Olympe, et en com- 
bien de circonstances n’en a-t-on pas fait plus, contre ce 
pauvre roi qu’on a représenté comme un Sardanapalc, et qui 
n’était qu’un homme ennuyé qui aimait assez les petites 
filles! Cependant Radegonde lit si bien que la grise lie fut 
prise d’une telle peur qu’elle accepta les propositions que 
lui fit mademoiselle de Melanirc pour ia sauver. Ces proposi- 
tions n'étaient rien moins que d’emprunter à Olympe son 
habit le plus fringant et de sortira sa place, et, par consé- 
quent, de se laisser enlever pour elle. En sa qualité de de- 
moiselle noble, mademoiselle de-Melanire devait nécessai- 
rement échapper aux dangers qui menaçaient la pauvre 
couturière. Le roi n’oserait entreprendre contre elle ce qu’il 
n’cùl pas limité à accomplir vis-à-vis d’une grisette. Ce dé- 
vouement parut à Ohmpe d’une si sublime amitié qu’elle r.o 
voulait point s’y rendre, cl parlait toujours de se noyer au 
préalable. Mais Radegonde ayant déclaré qu’alors elle irait de 
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même au rendez-vous pour reprocher au roi sa basse cruau- 
té, Olympe céda et habilla mademoiselle deMelanire. La gri- 
sette la para tout en pleurant, et en s’étonnant aussi beau- 
coup du soin que la victime mettait à sa toilette. Ce soin fut 
si long et si minutieux que l'heure de l’enlèvement arriva 
comme Radegonde attachait la dernière épingle. Aussitôt elle 
descendit dans la rue, un mouchoir sur les yeux, et elle se 
laissa saisir et emporter dans un carrosse qui roula avec ra- 
pidité vers le château do Fontainebleau où le roi était alors. 

Lorsque le limier qui avait annoncé au roi un gibier su- 
perfin reconnut son erreur, il fut sur le point de battre la 
malheureuse enlevée; mais ayant reconnu quelle valait 
l’autre pour le moins, il se rassura. Cependant le roi s’at- 
tendait à une blonde, et on allait lui servir une brune. 
Il fallait t ,arer au premier moment : on dissimula avec art 
les cheveux ; et comme le visage était blanc, les yeux admi- 
rables, les dents délicieuses, on espéra que cela ferait passer 
la couleur. 

La belle fut donc laissée dans un boudoir, où bientôt en- 
tra Sa Majesté. Il était aimable, bonhomme au fond, et eut 
bientôt triomphé de la vertu de l’infortunée grisette ; mais 
ce triomphe dont il ne douta point lui coûta cher. 11 croyait 
avoir satisfait un caprice; il se trouva s’être donné une maî- 
tresse qui le menaça, lui flt peur d’un suicide, d’un scandale 
public, de soufflets à la maîtresse en titre; il fallut transi- 
ger, et cette transaction, tout au profit de Radegonde, lui con- 
stitua je ne sais quel privilège sur la vente des blés qui fail- 
lit révolutionner la France, mais qui fit de mademoiselle de 
Melanire un des plus riches partis de France. 

Le vieux père mourut de chagrin de l’inconduite de sa 
fille; mais celle-ci lui fit éléver un superbe tombeau qui lui 
valut l’estime de tout le monde. 

Ce fut iorsqu’elle était déjà riche à millions qu’elle se laissa 
prendre de passion pour le beau chevalier de Mun qui avait 
dérangé sa fortune par scs admirables folies. Le chevalier ar» 
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rivait des cours du Nord; il fut de son côté séduit, enlevé, 
surpris, épousé, et se trouva père le lendemain d’un bel en- 
fant de trois ans, qu’un ordre secret du roi le pria de recon- 
naître, sous peine de Bastille éternelle, à cause de je ne sais 
quel commerce de monnaie bâtarde qu’avait entrepris le 
chevalier dans un moment de détresse. 

11 fallut bien obéir, et cet enfant sera, si tu veux, ton 
grand-père. 

— Ma foi, dit Fouriou, c’est plus que n’osais attendre : des- 
cendre d’un roi, de quelque côté que ce soit, ça me va ; il y 
a quelque chose à faire avec ça. 

— Comme il te plaira. Tu comprends cependant que forcé 
de céder à la nécessité, je ne voulus point garder cet enfant 
près de moi. 

A peine avait-il laissé échapper ce lapsus linguæ qu’Arthur 
fut épouvanté de sa bêtise ; mais il fut plus épouvanté encore 
de ce que M son cousin ne parut nullement surpris de celte 
manière de parler à la première personne, comme dit 
M. Lhomond. 11 supposa, à l’impassibilité du visage de Léo- 
pold , que celui-ci n’y avait pas fait la moindre attention, et 
il continua ainsi: 

Le chevalier éloigna cet enfant de lui, mais il avait bien 
fallu le reconnaître, et quoi qu’en eût M. de Mun, il fallut 
souffrir que ce prétendu lils portât le nom de comte de Mul- 
grave, qui était celui des fils aînés de la famille. 

— Le comte de Mulgrave! s’écria tout à coup Léopold Fou- 
riou avec un intérêt extraordinaire; quel âge pourrait-il 
avoir aujourd’hui ? 

— Mais soixante-dix ans environ, mon bon ami, s’il avait 
vécu, mais il fut tué dans l’émigration, dans un duel, pour 
avoir volé au jeu les deux derniers louis de son meilleur 
ami. 11 laissa un fils qui hérita de son titre et de sa pau- 
vreté. 

Tandis que le chevalier de Mun, resté en France, ignorait 
jusqu'à l’existence de ce petit-fils, celui-ci, qui était aussi 
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comte de Mulgrave, fut ramassé par une pauvre femme qui 
avait suivi se3 maîtres dans l’émigration. Tout cela se pas- 
sait vers 95, et le chevalier, qui avait de même émigré, l’ap- 
prit par hasard ; mais il ne pouvait pardonner au petit-fils la 
naissance illégitime de son père, et il ne voulut point se 
charger de ce marmot. Voilà, mon cher ami, le seul père que 
je puisse te proposer ; mais avant que tu l’acceptes, il est 
juste que je te dise que cet hommme fut condamné en 1819, 
comme faussaire, sous le nom de Bruant, et que l’on ne dé- 
couvrit qui il était que parce que, dans un recours en grâce 
qu’il présenta au roi Louis XY1I1, il s’arma de son nom et de 
son titre pour obtenir sa commisération; j’en fus informé 
par les journaux du temps ; mais je me gardai bien de ré- 
clamer. Ce Bruant a-t-il laissé un fils ? Je ne sais. 

— U en a laissé un, dit Léopold, j’en suis sûr... et ce fils, 
c’est moi. 

— C’est une affaire que je te permets d’arranger à ta gloire, 
si tu peux y parvenir. 

Comme si Léopold Fouriou eût été un magicien, il tira de 
sa poche un porte-feuille crasseux, horrible, puant; il en fit 
sortir un papier non moins sale et non moinB puant, et 
montra au marquis l’extrait d’une célébration de mariage 
entre le nommé Joseph-Bar thélemi Bruant, se qualifiant 
comte de Mulgrave, et Magdelaine Bonnin. 

Arthur faillit tomber de son haut. 

Était-ce une illusion ? ou bien ce gamin qui était devant 
lui était-il véritablement le petit-fils de ce fils qui n’était pas 
le sien, mais qui était son héritier légitimé ? 

Il ferma les yeux comme pour dissiper la vision qui le 
trompait; mais en les rouvrant il revit le gamin et le papier^ 
et alors, ne pouvant s’imaginer que le hasard eût produit 
cette rencontre inouïe, il lui dit : 

— Tu savais donc déjà cette histoire, que, tu avais déjà 
fabriqué ce papier? 

— Ce papier est bon, est légal, est pur de toute fabrication 
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illicite, dit lé gamin. le n’étais pas ici lorsque mon père fut 
injustement condamné, et ma mère mourut en couches : ce 
n’est donc que ma vieille grand’mère qui pouvait trt’éclairer. 
Je pris ses histoires pour des contes en l'air, et je me ca- 
chais dans mon nom de Fouriou pour éviter la triste célé- 
brité que mon père avait donnée à celui de Bruant; mais, 
du moment que Bruant n’ôlait qu’un Faux nom, je reprends 
mon titre de comte de Mulgrave ; or, comme ce titre dé 
comte de Mulgrave n’était qu’en attendant celui de chevalier 
de Mun, celui-ci m’appartient de droit. 

— ■ Mais le chevalier n’est pas mort, et tu dois rester comte 
de Mulgrave, fils d’un galérien. 

— Ah ! il n’est pas mort, s’écria Fouriou, tu sais donc où 
il est, toi? tu ne l’as donc pas tué ? car il n’a disparu que du 
jour où tu as été trouvé dans sa chambre. Ce pauvre vieil- 
lard... Si je m’étais douté que c’était mon bisaïeul, je lui au- 
rais moins souvent volé son tabac, et je n’aurais pas nrouillô 
sa serrure en essayait de l’ouvrir. 

— Mauvais drôle ! c’était donc toi qui me faisais ces mé- 
chants tours? 

A toi ? 

— A lui, veux-je dire. 

— C’était moi qui, ne le connaissant pas, ne Enchant qui il 
était, le trouvais un vieux podagre égoïste qui ne m'aurait 
pas donné un liant pour avoir des billes ; mais du moment 
qu’ii est de ma famille, je l'honore, je le respecte, je le bénis; 
je veux le revoir, et tu me le rendras, marquis, il faut que tu 
me le rendes, ou bien nous allons recommencer les poursui- 
tes judiciaires. Ah ! je suis chevalier de Mun! qui es-tu, toi, 
faquin qui porte un nom si noble et qui le compromets si in- 
dignement ? Toi, marquis de Mun? mais c’est moi qui le suis, 
qui dois l’être ; à moi les 500,000 fr. de La Barlière ; à moi 
la duchesse de Ménarès ; à moi tout... A la porte le voleur î 
l’intrigant! le drôle qui n’est rien! A genoux! drôle... à ge- 
noux!... je te livre à la maréchaussée! 
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Le gamin était ivre; il dansait, il se roulait, il se tordait de 
joie, tandis qu’Arthur confondu, anéanti, brisé, cherchait en 
vain une idée, un mot, une défense quelconque contre le ga- 
min qui lui prenait tout. 

■ Cependant Fouriou se calma, et le voyant ainsi abattu, il 
lui dit : 

— Eh bien ! qu’as-tu? la chose n’est-elle pas merveilleuse? 
que peux-tu désirer de mieux? et maintenant qu’il est bien 
constaté que je suis ce que je suis, qui es-tu, toi? Allons, 
voyons, un peu de franchise; ose me dire la vérité : serais- 
tu mon oncle ou un de mes cousins, car tu es le descendant 
naturel de mon bisaïeul, aussi sur que je suis son descendant 
selon la loi ; parle, et alors plus d’inimitiés et de défiances, 
d’opposition dans nos projets : tu es posé marquis de Mun, je 
te laisse marquis de Mun; mais il faut être franc : qui es-tu? 
d’où viens-tu ?... songe que j’ai en main le texte de ton rôle. 
Allons, marquis, un aveu loyal, franc, sincère. 

— C’est impossible, dit Arthur, d’un ton sombre, c’est im- 
possible! je ne puis! jamais!... jamais!... 

— C’est donc bien effroyable?... dit le gamin en s’appro- 
chant du marquis. Ne sommes-nous pas de la même famille? 
car je ne doute pas de ta parenté avec le vieux chevalier : 
ton étrange ressemblance avec lui, ta connaissance exacte 
de tout ce qui le concerne le prouvent suffisamment. S’il vit, 
eh bien! nous lui viendrons en aide;... s’il est mort, que 
Dieu fasse paix à sa cendre!... mais tu me connais, je veux 
te connaître... 

Le marquis se leva d’un air désespéré, en s’écriant : 

•—Jamais!... jamais!... je ne puis pas!... Écoute, toi qui 
es le descendant de cet exécrable roi qui a jeté sur ma vie 
le malheur, la honte, qui m’a empêché d’aimer mes enfants, 
ou plutôt qui m’a réduit à ne pas en avoir avec la femme 
qu’il avait déshonorée, ne me demande rien,... je ne puis 
rien te dire;... sois chevalier de Mun si tu veux ; mais je ne 
veux plus être marquis de Muo ; je ne veux plus être rien; 
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je te cède mes droits, mon titre, tout... Je veux mourir, 
comme j’aurais dû mourir quand cet infime Bazilius est venu 
me proposer cet affreux marché... 

Arthur était hors de lui; il parlait sans voir de quel air le 
gamin l’examinait. Celui-ci le laissa dire, et prenant tout à 
coup un air bonhomme, il lui dit doucement : 

— Allons, voyons, ne t’emporte pas ; il en sera ce que tu 
voudras; je ne te demanderai rien; mais tu ne seras pas 
assez fou pour abandonner une position faite, acquise, in- 
contestable, et que je ne laisserai pas plus longtemps dou- 
teuse en te cachant les papiers que je possède; mais aussi tu 
me rendras un service ? 

— ■ Lequel? dit Arthur, dont les pensées si troublées se re- 
mirent un peu à celte déclaration du gamin. 

— Le vieux chevalier a habité à côté de moi; le chevalier 
a pu me reconnaître, attester la vérité de l’assertion de ce 
Bruant, comte de Mulgrave : tu as absolument son écriture, 
sa signature; tu en as fait preuve chez le vieux Landurde; 
fais-moi, signe-moi une déclaration, et je te promets ces pa- 
piers en question. 

— Un faux ! s’écria Arthur avec indignation. 

— Comment? drôle, reprit Fouriou, tu en as déjà fait un 
pour avoir une centaine d’écus, et tu hésiterais pour tafor- 
tuue! car c’est ta fortune, je t’en préviens. Comprends-moi 
bien : je ne veux rien de tes cinq cent mille francs chez La 
Barlière; je te laisse tout; mais il me faut cette décla- 
ration. 

— C'est une fatalité, s’écria Arthur!... le sort le veut 

ainsi!... je le fe$i... D’ailleurs, est-ce un faux? on peut le 
dire, mais Dieu sait bien le contraire. * 

Le gamin ne s’arrêta point à cet appel à Dieu, et lui pré- 
senta une feuille de papier timbré, en dictant à Arthur la 
déclaration suivante : 

« Moi, chevalier de Mun, etc., 'etc.,... sur mon lit de mort, 
jo déclare que le nommé Bruant, comte de Mulgrave, était 
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véritablement le (ils de ce comte de Mulgrave, mon fila aîné, 
mort à Postdam; que ce nommé Bruant a épousé, à ma con- 
naissance, la nommée Madeleine Bonnin, et que c’est de ça 
mariage qu’est né l'enfant qui a été élevé par la femme 
Fouriou. » 

Arthur signa cet écrit et le remit au gamin, qui s’écria : 

— Maintenant je suis chevalier de Mun, grâce à toi et à ces 
papiers que j’ai trouvés parmi ceux qui t’appartiennent, 
marquis ; car il est bon de te dire que tu étais chargé par ton 
père de chercher, de découvrir et de rendre au fils de ce 
nommé Bruant son nom et ses titres qu’il ignorait, et qu'il 
ignorera toujours. Ton père avait reçu cet acte de célébra- 
tion de mariage du comte, qu’il avait rencontré au bagne de 
Toulon; il était accompagné de l’extrait de naissance de ce 
fils, qui sans doute aura été porté aux Enfants-Trouvés. 

— C’était donc un conte que tu me faisais! 

-r Allons donc, marquis, me crois-tu assez béte pour 
m’être adressé à toi si j'avais eu la moindre chance d’être 
comte par moi tout seul? Seulement, comme ton prétendu 
père écrivait à son fils, qui devait savoir l”histoire de sa fa- 
mille, il ne lui expliquait point d’où venait et à qui tenait 
ce comte de Mulgrave. Maintenant que je le sais, j’ai ce qui 
me manquait, un nom, une famille et une position. Je suis 
autant que toi, et je suis toujours ton maitre, car ces papiers 
me restent. 

— Et ces papiers, tu me les as promis, et tu me les don- 
neras, car il ne peut y avoir un chevalier de Mun sans un 
marquis de Mun. 

— Je ne dis pas non ; mais tu es marquis de Mun, et. tu le 
seras sans rien savoir que ce que je voudrai bien tç dire. Et 
maintenant, adieu, va à tes affaires, je vais aux miennes. 
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